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La memoria es la vida, siempre encarnada por grupos vivientes, y, en ese
sentido, estd en evolucidn permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y
de la amnesia, inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas
las utilizaciones y las manipulaciones, capaz de largas latencias y repentinas
revitalizaciones [....]. La memoria es un fendmeno siempre actual, un lazo
vivido en el presente eterno [...] Por ser afectiva y mdgica, la memoria solo se
ajusta a detalles que la reafirman; se nutre de recuerdos borrosos, empalmados,
globales o flotantes, particulares o simbdlicos.

(Nora, 2009)
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Prélogo: la batalla politica por la historia y la memoria

Damidn Pachén Soto*

Afortunadamente, la historia también conserva la
memoria de los grandes luchadores contra la bistoria,
esto es, contra este ciego poder de lo real.

(Nietzsche, 2011, pp. 383-384)

La presente investigacién, Mineria y conflicto armado. Reconstruccion de la
memoria historica de la region de Guamocd desde un enfoque de género, se enfoca
en otro capitulo —tan doloroso como muchos otros que ha vivido el pais— del
circulo dantesco de la violencia en Colombia. Guamocé es una regién ubicada en
la zona rural de los municipios de Montecristo, Simiti, Santa Rosa del Sur, en el
departamento de Bolivar, asi como en el municipio El Bagre, del departamento
de Antioquia, en el noreste de Colombia. Es una regién que padecié la incursién
paramilitar entre los anos 1999 y 2007 relacionada con la explotacién minera de
la regidn, la expropiacién de los territorios a favor de las multinacionales, y cuya
dindmica de insercién y control territorial-poblacional produjo un conjunto
de dafos materiales, ambientales, politicos, fisicos (sobre el cuerpo), morales,
socioculturales, psiquicos, emocionales y al proyecto de vida de la comunidad.
Todos ellos fueron producto de las dindmicas propias de la guerra y el conflicto.

El resultado de los andlisis de estas dindmicas de guerra producidas en la
regién es lo que presentamos en esta investigacién desarrollada por el Grupo de
Investigacién en Poblacién, Ambiente y Desarrollo (G-PAD), de la Universidad
Industrial de Santander; el Instituto Universitario de la Paz (Unipaz) yla Asociacién
de Hermandades Agroecoldgicas y Mineras de Guamocé (Aheramigua).

Antes de describir los aspectos metodolégicos de la investigacidn, asi como la
estructura capitular, creemos que la lectura de la investigacion exige de manera
previa una reflexién filoséfica sobre la batalla politica por la historia y la memoria
en la actual sociedad colombiana. En esa batalla, el uso de la historia como
carta de batalla ha jugado un papel fundamental en la contienda por colonizar
el sentido comun de los colombianos. De esta forma, se ha buscado lograr el
consentimiento ciudadano en torno a las politicas gubernamentales. Esta batalla
ha estado encaminada a desconocer el conflicto en Colombia y a reescribir,

*  Profesor asociado de la Universidad Industrial de Santander, doctor en Filosofia, miembro

del Grupo de Investigacion Poblacién, Ambiente y Desarrollo. Profesor visitante asociado del
Departamento de Estudios Hispdnicos de la Universidad de Estudios Extranjeros de Kobe,
Japé6n. Correo electrénico: dpachons@uis.edu.co.
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cambiar, mutilar y tergiversar el pasado. Sin embargo, dicha batalla no ha sido
un soliloquio gubernamental; no ha sido una confrontacién sin contendiente,
pues donde hay poder, hay resistencias, como decfa Michel Foucault (2008). Y
en este marco, la presente investigacién evidencia justamente que la memoria
es también un territorio de lucha donde las victimas se enfrentan al poder y al
olvido, y donde también, en los intersticios de la crueldad y la barbarie, alumbran
la esperanza y las opciones de transformacién social.

I

La historia humana es una historia concreta: es el producto de la experiencia
del ser humano en su accién sobre la naturaleza y en su interrelacién con los otros.
Es el resultado de su didlogo complejo con el cosmos y con las circunstancias
en las cuales estd inmerso; es un producto de la praxis social que se objetiva
en el tiempo. La historia, en este sentido, debe ser concebida como «pura
actividad prictica» (Gramsci, 2016, p. 60), en la cual el ser humano, gracias a
su trascendencia, a esa capacidad que tiene de ir mds alld de la legalidad natural,
crea su propio proyecto de vida. Este proyecto propio del ser humano, movido
por sus necesidades (la ananké) y alimentado por su imaginacién y creatividad,
ha cristalizado en los mitos, las religiones, el arte, la ciencia, la técnica, el Estado
y la politica. Todas estas creaciones son, para decirlo con Hegel, espiritu objetivo,
objetivaciones de su logos, de su pensamiento, de su libertad.

La historia puede ser concebida como la estela que el hombre, mediante
su accion, deja en el tiempo; es la huella de las acciones humanas. Pero esa
historia no es simplemente lo-que-ya-no-es, tampoco lo que ya no estd. Es,
por el contrario, lo que sigue operando en las entranas del presente, de nuestro
tiempo, de la actualidad. El presente es un sedimento del pasado; su extension.
Por eso, estamos constituidos histéricamente. Estamos en la historia como el
pez en el agua. Y esto trae una consecuencia de la que no podemos escapar, una
consecuencia ineluctable: somos el pasado, nuestra identidad estd en la historia.
En Historia como sistema, ha dicho Ortega y Gasset (1971): «Si, pues, hay pasado,
lo habrd como presente y actuando ahora en nosotros [...], que lo tnico que el
hombre tiene de ser, de naturaleza, es lo que ha sido. El pasado es el momento de
identidad en el hombre» (p. 52). Y agrega: «El pasado es la fuerza viva y actuante
que sostiene nuestro hoy [...] El pasado soy yo —se entiende, mi vida—» (p. 60).

Esta verdad evidente no siempre fue asumida con tanta consciencia y
radicalidad. Si bien desde la antigiiedad hubo quienes se dedicaron a la historia,
entre ellos Herédoto, Tucidides o TAcito, tan solo es en la modernidad cuando
surge con fuerza el problema de la conciencia histérica. Es en la Ilustracién
cuando el europeo se lanza a la «conquista del mundo histérico» (Cassirer,
2002, p. 244) y cuando la historia misma se convierte en problema, en objeto
de conocimiento.

16
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Si Hegel advirtié que «el individuo es hijo de su época», y que «nadie puede
salir de lo sustancial de su época» (1983, p. 85), en un tiempo en que la razén
debia dar cuenta de todo, era necesario esclarecer y transparentar ese pasado. Hegel
pensaba que la Revolucién francesa habia desencadenado los poderes de la razén
y que ahora, con este instrumento, el hombre podia lanzarse a la construcciéon
racional de la realidad. De tal manera que era necesaria la conciencia histérica,
mostrar cémo nos hemos configurado histéricamente, para labrar la estatua del
futuro con el cincel de la razdn, esperanza que Hegel ponia en la clase media
(Marcuse, 2017, p. 278). De esta forma, razén y revolucién aparecieron unidas
en su pensamiento.

El interés por la historia, por la historiografia, surge, pues, como un producto
de la Revolucién francesa y de la Ilustracién. Ya la historia no es asunto de
aficionados que usan métodos discutibles, que son meros coleccionistas de
hechos. Ahora la reflexién implica pensar la relacién entre historia y pasado,
historia y porvenir, y, sobre todo, historia y cambio social. Y esto ha generado
un rechazo a la historia especulativa, entre ellas la de Hegel. Porque si se queria
dirigir el cambio histérico, era necesario superar las grandes narrativas, también la
historia militar de los reyes, las apologias a los monarcas; era preciso ir al archivo,
a los documentos, al material empirico, y asi trascender la mera especulacién. Y
asi fue, sostiene Inmanuel Wallerstein (2013), «como los historiadores, que no
habian querido seguir trabajando en la justificacién de los reyes, se encontraron
dedicados a la justificacién de las naciones y a menudo de sus nuevos soberanos,
los pueblos» (p. 19). De ahi que la «primera de las disciplinas de la ciencia social
que alcanzé una existencia institucional auténoma real fue la historia» (p. 17).

He dado este rodeo porque la conciencia histérica no es més que el depésito
de la memoria de un pueblo, de las gentes, tanto de las de arriba como de las de
abajo. La historiografia en su versidn positivista asumio esa tarea en el siglo XIX,
especialmente en la segunda mitad de siglo. Su objetivo era apresar la historia
tal como fue, segin decia Von Ranke, como si el historiador pudiera viajar en
el tiempo y regresar con el pasado entero, tal como fue, en la cabeza. Desde
luego, la reflexion tedrica sobre las categorias, el objeto, los métodos, etc., de esta
historiografia ingenua, fueron superados ya con la historiografia de la Escuela
de los Annales (Burke, 1990, p. 11). Pero lo cierto es que, en sus inicios, la
historia fue concebida como la biografia de esa universalizacién forzosa que fue la
creacién de los Estados nacionales europeos y los latinoamericanos: una biografia
de la nacién.

Esa universalidad que implica la creacién del Estado-nacién, al imponer
una sola lengua, simbolos, costumbres civicas, delimitar territorios, etc.,
concomitantemente supuso un proceso violento de exclusién y de amoldamiento
de la poblacién. La nacién es una universalizacién o totalizacién que tiene tras
de si la violencia como dispositivo constitutivo. De alli que haya una historia
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de los vencidos sepultada por la historiografia oficial de cada Estado nacional.
Debajo de las historias nacionales corre un rio de sacrificios y exclusiones, un rio
que arrastra sus propias victimas. La historia de los habitantes de Guamocé es
eso: la historia de los de abajo, de las victimas de un Estado incapaz de ejercer el
monopolio legitimo de la fuerza en el territorio colombiano.

II

Si concebimos el Estado como un pacto, producto de un consenso social
—tal como pensaron filésofos-politicos como Francisco Sudrez, Thomas
Hobbes, John Locke o J. J. Rousseau—, es preciso decir que ese pacto estd
en una permanente tensién que, por ello mismo, requiere constantemente ser
refrendado, ajustado. Esto es asi porque la legitimidad politica de los gobiernos
no estd garantizada de una vez por todas. Por eso, los gobiernos, en la lucha por
mantener esa legitimidad y lograr amplios mérgenes de gobernabilidad, se ven
compelidos a usar los dispositivos ideoldgicos con los que cuentan. Es el uso de lo
que Lois Althusser llamé «los aparatos ideolégicos del Estado» (2016), los cuales,
a diferencia de los represivos que operan con la violencia, movilizan la ideologia
para lograr y mantener la hegemonia politica y social sobre los ciudadanos. Entre
estos aparatos ideolégicos encontramos las instituciones culturales, «el sistema de
las distintas escuelas publicas y privadas [...] prensa, radio, televisién, etcétera»
(pp- 115-116). El uso de estos aparatos puede estar combinado con el uso de los
aparatos represivos (violencia publica legitima) y de la violencia privada.

Es la realidad que vive Colombia en la actualidad. El ejercicio del gobierno, el
desarrollo de sus politicas, la materializacién de la visién de sociedad del partido
Centro Democritico, al cual pertenece el presidente electo, Ivin Duque Médrquez
(2018-2022), requieren ajustar el pacto social. En una sociedad polarizada
ideolégicamente, con desacuerdos profundos en torno al proceso de paz y a las
prioridades de la agenda de gobierno, las fuerzas sociales antagénicas luchan
por defender sus intereses, su concepcion de la realidad social, politica, cultural
y econémica. En este caso, la sociedad civil misma es el escenario de la batalla
ideoldgica; se convierte en la sede del conflicto y del antagonismo politicos. Y la
prevalencia de una concepcién del mundo o de otra condicionan el ejercicio del
gobierno, ya sea que lo favorezca o lo limite. Por eso, en este escenario, el Estado
pone a funcionar sus dispositivos represivos e ideoldgicos.

Es en este contexto donde aparecen la historia y la memoria como campo
de batalla. Historia y memoria en este escenario no son meras palabras, son
conceptos que fundamentan nuestra comprension de lo real:

Todo concepto se emplea para designar la representacién mental de
algo que es comprendido, abarcado, conocido como el resultado de
un proceso de reflexion. Este algo puede ser un objeto de uso diario,
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una situacién, una sociedad, una novela. De todos modos, si ellos son
aprehendidos (begriffen; auf ihren bergrif gebracht) han llegado a ser
objetos del pensamiento; como tales, su contenido y significado son
idénticos y, sin embargo, diferentes de los objetos, de la experiencia
inmediata. (Marcuse, 1981, p. 135)

Lo que se juega en el concepto de historia en Colombia es el contenido, el
algo del concepto. De tal manera que ese contenido no puede prescindir de otras
realidades. Si defino vaso como ‘una especie de loza que sirve para beber liquidos’,
loza, liquidos, etc., son otras realidades, otros a/gos que me sirven de mediacién
para lograr el significado de la palabra waso. En nuestro caso, si pensamos
dialécticamente, no podemos decir, por ejemplo, que el conflicto colombiano
es producto de una sola causa, sea cual sea, pues estarfamos dejando por fuera
otros contenidos, otras realidades y un conjunto de contextos que nos sirven de
mediacién para representarnos adecuadamente lo real. Por eso, todo concepto
es producto de una reflexién. La historia y la memoria, entonces, pasan a ser
conceptos cuyo contenido se torna objeto de disputa politica, ideolégica. Darles
contenido implica no perder la visién general del cuadro, pues en este caso vale
la famosa frase de Hegel, «solo el todo es verdadero», la cual opera como un
desiderdtum para la investigacién, dado que nos alerta para que no pensemos
las cosas de manera simple y aislada. Desde luego, en el caso que nos atafie,
la historia colombiana y la determinacién de sus contenidos no son productos
de la mera especulacién. Esos contenidos se determinan con la investigacién
empirica y con la inserciéon de la investigacion cuantitativa en el marco de una
determinada teorfa, de una determinada interpretacién.

Por eso la reconstruccién histérica del pasado colombiano, con metodologias
adecuadas, con métodos historiogréficos determinados, se convierte en el caudal
que acreciente la memoria sobre lo ocurrido en el conflicto. La memoria no solo
es una facultad humana que sostiene el pensar mismo, pues no podriamos pensar
sin memoria, sin recordar las palabras y los conceptos, sino que en si mismas
nuestras memorias son sedimentos de muchas experiencias. En la vida personal
es asf; pero en la vida colectiva la memoria no solo proviene de las experiencias
compartidas por los miembros de la comunidad, sino también de la tradicién
recibida ya sea de forma oral, escrita o audiovisual. Entonces, en la medida que
la historiografia aporte a una fina reconstruccién del pasado, estd contribuyendo
a formar la memoria de las generaciones actuales, pero también de las futuras. Asi
pues, la memoria es un deber que tenemos para con las generaciones venideras,
justamente para que sepan de dénde vienen.

En este marco comprendemos la importancia del pasado, lo que recordamos
y percibimos de €él. Y comprendemos, también, que hay interesados en que
ciertas cosas no se recuerden para asi salvar su responsabilidad. Es justamente
aqui que nos percatamos con Althusser de que «este combate filoséfico por
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las palabras es una parte del combate politico» (2016, p. 21). ;Qué es lo que
ha sucedido en Colombia con este importante problema de la historia y la
memoria? Veamos: tras el proceso de paz que permitié desmovilizar a mds de
6000 hombres de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc), y
que dio pasos significativos en el reconocimiento de las causas estructurales del
conflicto armado, producto no solo de las guerrillas, sino del paramilitarismo;
tras un proceso que terminé en un acuerdo, imperfecto, desde luego, pero que
posibilité mirar al futuro con propuestas que buscaban superar la guerra con las
Farc, las desigualdades sociales y el atraso en el campo, entre otros aspectos; tras
un proceso de paz que garantizaba unos minimos de verdad, justicia, reparacién
y no repeticion, etc., ha sucedido que ascendieron al gobierno los opositores al
Acuerdo de Paz, en cuyas filas se encuentran miembros del Ejército, ganaderos,
industriales, politicos, empresarios, quienes iniciaron una guerra ideoldgica
contra la narrativa histérica que reconocia la existencia del conflicto armado
desde hace, por lo menos, cinco décadas.

Es en este marco donde aparece el proyecto de reescribir la historia. Es tomar
la historia como un significante, una etiqueta, para recordar aqui a Francis Bacon,
a la cual se le puede insuflar cualquier contenido o nocién (s. f.). Si en el siglo
XIX las constituciones fueron cartas de batalla, donde la carta politica era el
garrote con que un partido destrozaba las posibilidades politicas y los intereses
del adversario (Valencia, 2010), ahora, en pleno siglo XXI, la historia asume ese
lugar. Desde luego, en la lucha por la interpretacién del pasado, ya en el siglo
XIX y comienzos del XX la historia se habia convertido en carta de batalla. Basta
mencionar el caso del puesto dado a Bolivar y a Santander en la historiografia
liberal y conservadora (Pachén, 2015). Sin embargo, lo que estd en juego hoy
es, sin duda, mds relevante, porque se trata de la conciencia histérica y la
memoria colectiva presente en los colombianos que han sido victimas del
conflicto en Colombia.

En ese conflicto la casta dirigente siempre ha tenido responsabilidad. A partir
de los afos cincuenta del siglo XX, liberales y conservadores —desde sus cémodos
escritorios en las ciudades— arrearon a campesinos inocentes a destrozarse
en el campo en una guerra fratricida que los perjudicaba, especialmente a si
mismos. Como resultado, emergen guerrillas liberales, chulavitas, y, luego, tras
el vergonzoso maridaje politico entre los dos partidos durante el Frente Nacional,
se sientan las bases para la emergencia de las Farc y el Ejército de Liberacién
Nacional (ELN), como respuesta a la exclusion politica generada por el régimen
politico. A ese conjunto de actores, a los cuales hay que sumar bandoleros y otros
grupos guerrilleros, se suman en los afos setenta los narcotraficantes. Més tarde,
estos apoyarian el naciente paramilitarismo en Colombia, junto con ganaderos,
politicos regionales, Ejército y fuerzas de policia, y contribuirfan a la espiral de
violencia y al circulo dantesco de la guerra en el pais. Todo esto ha sido investigado
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detalladamente por la Comisién Histérica del Conflicto y sus Victimas (2015).

Ahora, tras el Acuerdo de Paz, esta narrativa histérica choca al gobierno de
turno, que quiere sepultarla, cambiarla, mutilarla, tergiversarla, en fin, quiere una
historia bajo pedido, una historia de bolsillo para lavar la mala conciencia. En la
nueva versidn, tal como afirma el recién nombrado director del Centro Nacional
de Memoria Histérica (CNMH), Dario Acevedo, no hubo conflicto armado
en el pais. Lo que ha existido es una guerra del Estado frente al terrorismo.
Esta interpretacién del pasado estd avalada por lo que el filésofo francés Jean
Baudrillard llamé «el problema de la seguridad» o la «securitizacion» de la
sociedad (2000, p. 37), en su libro adecuadamente titulado Las estrategias fatales.
Esa securitizacién planteada por Baudrillard en 1983 tomd cuerpo con el ataque
a las Torres Gemelas en el afio 2001. El terrorismo se convirtié a partir de alli en
punto central en la geopolitica mundial y legitimé el intervencionismo militar de
los Estados Unidos en otros paises. Lo que ya Noam Chomski habia llamado «el
nuevo humanismo militar», que fomentaba la «intervencién humanitaria» (2002,
p- 91), como ocurri6 en Kosovo, fue puesto al dia tras el 9/11. El atentado generé
laideologia contraterrorista y convirtié al globo en un panéptico mundial, donde
todos vigilan y donde nadie estd seguro. Para el caso colombiano, este discurso,
que es material y genera realidades, permitié al gobierno de Alvaro Uribe Vélez
(2002-2010) marcar y adjetivar cualquier disidencia como terrorista. El ataque a
las Torres Gemelas devino, a su manera, en seguridad democrética en Colombia.

Ahora, apoyados en la 16gica del discurso antiterrorista, hoy se quiere suprimir
parte de la historia colombiana; esa realidad de conflicto que ha dejado mds
de 250.000 muertos, miles de desaparecidos, millones de desplazados, cientos
de torturados, etc. Quieren eliminarlos de la historia 0 mostrarlos, a lo sumo,
como producto del dafio colateral de la lucha antiterrorista. Para lograrlo, las
«estrategias fatales» que ha venido usando el establecimiento ha incluido el
matrimonio efectivo entre posverdad y psicopolitica, tal como ocurrié en la
votacién del plebiscito por la paz. Esta estrategia implica el uso politico de las
emociones y su manipulacién, por medio de la produccién serializada de la
mentira (Pachén, 2017). Igualmente, ha cooptado las instituciones culturales,
como el mencionado CNMH; también pretende regular la educacion en los
colegios y continuar atacando las minorfas politicas, raciales y sexuales. El
Gobierno, como si hubiera leido a Antonio Gramsci, busca tomar la hegemonia
de la sociedad civil y para ello usa los recursos que tiene a la mano. En esta
estrategia fatal, es plenamente consciente de que su triunfo politico e ideolégico
depende de «no cansarse nunca de repetir los propios argumentos (variando
literalmente su forma); la repeticidn es el medio diddctico més eficaz para actuar
sobre la mentalidad popular» (Gramsci, 2017, p. 297). La repeticién de esléganes
como «#LaJepEsImpunidad» en la red social Twitter, asi como el uso mutilado
de la informacién son expresién de la «funcionalizacién del lenguaje» y de la
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lucha contra la complejidad de la realidad social colombiana emprendidas por el
establecimiento gubernamental.

I11

Ahora, ;cuiles son los efectos de estas «estrategias fatales»? Veamos.

En las Zesis sobre el concepto de historia que Walter Benjamin escribié poco
antes de su suicidio en 1940, tras la persecucién nazi, hay unas lineas que estdn
a la orden del dia en Colombia tras la lucha del establecimiento gubernamental
contra la historia, contra la memoria. La tesis VI dice: «tampoco los muertos
estardn seguros ante el enemigo cuando este venza. Y este enemigo no ha cesado
de vencer» (2018, p. 310). En las tesis de Benjamin se buscaba liberar el potencial
del pasado, de la memoria, del recuerdo; de esta forma, dicha irrupcién irradiarfa
el futuro y crearfa una ruptura en el presente para asi construir un porvenir
donde las esperanzas frustradas de los vencidos, de las victimas de la historia,
pudieran realizarse. La justicia realizaria este acto con las victimas de la barbarie.
Con todo, cuando el enemigo vence, cuando este vuelve a triunfar, esas victimas
de la historia vuelven a ser criminalizadas, vuelven a ser vencidas, y sus anhelos
quedan de nuevo sepultados. Es lo que dicen las lineas trascritas de la tesis VI. Es
lo que se busca con el ataque contra la historia y con el deseo de borrar, modificar,
tergiversar y usar politicamente el pasado, tal como se propone actualmente en
Colombia con la negacién del conflicto armado.

Los actos del establecimiento gubernamental —el nombramiento de
Dario Acevedo en el CNMH vy la remocién de los directores de importantes
instituciones culturales— tienen consecuencias nefastas, pues promueven la
absoluta irresponsabilidad de la sociedad y sus actores frente a la escandalosa
violencia y el circulo dantesco de muerte en el pais. Ademds, estos actos entronan
la falta de solidaridad con los familiares de los muertos; se constituyen en un
aplauso solapado y cédmplice con los verdugos; movilizan institucionalmente
la insensibilidad frente a la barbarie y sus victimas; niegan la aniquilacién y
las causas reales que provocaron el exterminio de las esperanzas frustradas y
las vidas mutiladas, los futuros y los horizontes rotos por la violencia, por las
muertes prematuras. En fin, matan de nuevo a los muertos. Con esos actos se
intentan negar, ocultar y tergiversar los males constitutivos de la formacién social
colombiana y de los intereses mezquinos y egoistas atizados y convertidos en ley
general por quienes se han beneficiado histéricamente de las injusticias. Se quiere
exonerar a los responsables y revictimizar a las victimas.

Asi como en la memoria estd la identidad personal del individuo, en la
memoria colectiva encontramos la identidad de los pueblos, de las comunidades.
En la memoria estd el contenido de sus luchas, suenos, ilusiones, derrotas, pero
también la presencia permanente de los muertos, de las muertes. Es todo esto
lo que se quiere borrar de un plumazo con la negacién del conflicto. Por eso
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hay que preguntarse: ;por qué se quiere decretar la no existencia de un conflicto
armado en Colombia? ;Por qué se quiere inducir una amnesia colectiva en las
generaciones venideras? ;Por qué se quiere borrar la realidad del pais? ;Por qué
se quiere construir otra narrativa, negando lo que cientos de investigaciones
realizadas dentro y fuera del pais han demostrado, a saber, que Colombia ha
estado atravesada por el conflicto por mds de cinco décadas? La respuesta ya fue
insinuada, pero tal vez el mismo Benjamin ofrece otra idea: el fascismo es enemigo
de la memoria, y necesita de la amnesia colectiva no solo para legitimarse y salvar
su responsabilidad, sino para perpetuar su politica desigual, excluyente, clasista,
racista, xen6foba y misdgina.

Hay que decir que los proyectos deliberados de borrar y modificar el pasado
no son nuevos: la historia estd plagada de ellos. También la literatura lo ha
mostrado magistralmente. En su texto «La muralla y los libros», Jorge Luis
Borges nos cuenta que el emperador Shih Huang Ti, el mismo que ordené
la construccién de la monumental muralla china, «dispuso que se quemaran
todos los libros anteriores a él». Borges agrega que este «quemd los libros —
entre otras razones— porque la oposicién los invocaba para alabar a los antiguos
emperadores» (2015, p. 151). Pues bien, este relato, ademds del cldsico 7984
de George Orwell, muestra que reescribir la historia ha sido utilizado no solo
por razones politicas (y no producto de finas discusiones epistemoldgicas sobre
historiografia), sino para controlar el presente y el futuro. El que borra la historia
acta como el «Ministerio de la verdad» de Orwell, que quiere imponer una sola
versién del pasado e incita a sus seguidores al piensabien, seguidores «fandticos,
ignorantes y crédulos en quienes prima el miedo, el odio, la adulacién y una
perpetua conviccién de triunfo» (2006, pp. 166-167).

Lo que se busca con estos crimenes contra el tiempo no solo es legitimar el
crimen pasado, sino fundamentar una era nuevay borrar las oposiciones dialécticas
que evidencian las profundas contradicciones de la sociedad o, lo que es lo
mismo, sus conflictos constitutivos. Se busca también invisibilizar las demandas,
los derechos y el clamor de justicia de los vencidos, de los muertos y de los
sobrevivientes. De ahi que las instituciones del Estado sean tomadas y utilizadas
para producir en serie el olvido; para intentar borrar el tiempo sedimentado con
el cimulo de atrocidades que han padecido las victimas en su corporalidad y en
su psiquis, y, de esta manera, ponerse de parte de los victimarios. Es legitimar la
desechabilidad de los cuerpos con los horrores que llevan inscritos encima, y con
lo que esto significa simbélicamente para evitar que ese mismo horror se repita.

Hay que rescatar, entonces, la importancia de hacer memoria, pues «el olvido
ataca, destruye o disuelve la verdad y la existencia de la injusticia» (Reyes Mate,
2016, p. 59). Y el olvido, como dice Marcuse en Eros y civilizacion, si bien es
necesario para la higiene mental, es «también la facultad [...] que sostiene la
sumisién y la renuncia [...] olvidar el sufrimiento pasado es olvidar las fuerzas
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que lo provocaron sin derrotar esas fuerzas» (1968, p. 214). El olvido inducido
por el Estado en las generaciones presentes y futuras, al reescribir la historia, no es
mis que la legitimacién de lo que fue, de forma que el crimen quede intacto y sin
poder superar (levantar-conservar), en sentido hegeliano, ese pasado. Por eso, la
sociedad colombiana necesita una razén histérica que actualice permanentemente
lo ocurrido en las décadas de conflicto. Por eso, no hay que transigir con los
asesinos de la historia que, a la vez, asesinan doblemente a quienes ya no estdn,
a quienes no han sido redimidos por la verdad y la justicia. Hay que rescatar la
fuerza del pasado, pues el recuerdo «es capaz de exorcizar los gérmenes letales del
presente siempre dispuestos a repetir la historia» (Reyes Mate, 2008, pp. 213-
214). Tal vez asi evitaremos que la violencia y la guerra triunfen de nuevo, y que
quienes vencieron vuelvan a vencer.

Esta investigacion es, pues, una lucha contra el olvido, un esfuerzo por
rescatar la historia y la memoria de las victimas del conflicto en Colombia. De
manera similar, subyace la conviccién de que las categorias —historia, memoria,
recuerdo, olvido— son objetos de la lucha politica, campos de disputa semdnticos
a los cuales deben restituirseles el contenido de lo real, sin mutilaciones. Esta
investigacién se fundamenta en la certeza de que «el recuerdo del pasado puede
dar lugar a peligrosos descubrimientos, y la sociedad establecida parece temerosa
frente al contenido subversivo de la memoria» (Marcuse, 1981, p. 129)%. Y
justo por eso debe liberarse el pasado no solo para contribuir a sanar, sino para
potenciar las opciones liberadoras y las ensenanzas que deja para el futuro.

Hay que decir que, en el marco del debate actual en torno a la historia del
conflicto armado en Colombia, esta investigacién tiene, al menos, tres grandes
virtudes. La primera es que constituye en si misma un contracjemplo de la
narrativa oficial que niega la existencia del conflicto en Colombia: los asesinatos,
desapariciones, desplazamientos, violaciones, etc., que sufrieron los habitantes
de Guamocd y sus diferentes veredas son prueba de ello. Estos operan como un
contradiscurso que se niega a ser aplastado por un uso sesgado de la historiografia
y la concomitante supresién de la memoria que comporta tal acto. Para decirlo
de manera mds categdrica: la investigacién es una prueba empirica contra el
negacionismo del conflicto, una falsacién de la tesis que niega el conflicto armado
en Colombia. La segunda virtud es que la investigaciéon puede considerarse parte
de la lucha politica por la historia y la memoria, lo que implica una postura ética
de los investigadores y de la universidad. Y, finalmente, la investigacién muestra
el papel positivo de la resistencia: las luces de esperanza y utopia que se cuelan
por las grietas de la crueldad, la violencia y el sufrimiento.

2 Modifico levemente la traduccion inglesa. Véase Marcuse, 2002, p. 101.
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Por ultimo, me gustaria recordar con la filésofa espanola Marfa Zambrano
que:

[...] es siempre, y para todo pueblo imprescindible una imagen del
pasado inmediato, como examen de los propios errores y espejismos.
El presente es siempre un fragmento, torso, incompleto. E/ pasado
inmediato completa esa imagen mutilada, la dibuja mds entera e

inteligible. (2014, pp. 777-778, énfasis agregado)

Esta investigacién aporta a la academia esa «imagen del pasado inmediato»
que «completa» nuestro fragmento de presente, nuestra actualidad y que, por
lo mismo, lo dibuja mds entero y lo hace mds «inteligible». En esta imagen del
pasado estd, también, para retomar el epigrafe de Nietzsche, la memoria de
quienes lucharon contra él, contra sus injusticias; en este caso, las mujeres, los
hombres y los nifios de Guamoco.
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Introduccién

La historiografia se sittia en el campo de las ciencias sociales. Al igual que estas,
la historiografia ha vivido en su interior una resignificacién o complementacion
de los paradigmas tradicionales, con el fin de lograr una mayor aprehension de la
realidad social. Es asi como ha ampliado su espectro visual y se ha situado en el
espacio de la experiencia humana, especialmente en el proceso de construccién
de historia cultural, donde el método cientifico planteado desde el paradigma
positivista y estructuralista es insuficiente para comprender la cotidianidad
individual y colectiva (Ibarra, 2007). De este modo, el texto adquiere otro estatus
en la historiografia, y pasa de ser un objeto de andlisis a ser el apoderado de la
experiencia humana (Ferndndez, 2006). Segin Ibarra, «en la medida en que el
estudio del texto se convierte en un propésito obligado, la historia participa del
relativismo que caracteriza a este tipo de estudios» (2007, p. 2). En este punto
resulta importante mencionar que no se trata de invalidar el conocimiento que
se produce desde un paradigma u otro. Por el contrario, se debe entender que
cada uno otorga una riqueza en cuanto a la explicacién y la comprensién de la
realidad. No obstante, es innegable el hecho de que las gestiones de la historia
y la memoria son incompatibles, pues manejan métodos, relaciones y supuestos
ideoldgicos, ontoldgicos y epistemoldgicos diferentes.

Por su parte, la reconstruccién de memoria histérica apela a lo subjetivo,
a la recreacién de ese pasado vivido que habita en el recuerdo individual y
colectivo, por lo que otorga un conglomerado de significados y sentimientos
que han marcado el desarrollo de la identidad. Para Halbwachs, «la historia
vivida se distingue de la historia escrita: tiene todo lo necesario para constituir
un marco vivo y natural en el que un pensamiento puede apoyarse para conservar
y encontrar la imagen de su pasado» (1968, p. 210).

Asi, la memoria se encarga de recrear la experiencia; por eso, al hundir
sus raices en aquella percepcién que ocasiona la conciencia del pasado, su eje
vertebrador no se basa en la cronologfa. En el caso de la guerra en Colombia,
es una necesidad pasar del dato a la comprensiéon de las implicaciones que ha
ocasionado la ausencia del Estado en territorios rurales dispersos y sus limitaciones
para cumplir la funcién de proteger los derechos de todos los ciudadanos. Esto
con el claro propésito de avanzar en el proceso de la reparacion integral de
las victimas.

Trabajar con fuentes orales implica algunas dificultades propias de la memoria.
Los habitantes de la regién tienen en comun la dificultad de recordar las fechas,
principalmente en los momentos en que los actores armados incrementaron sus
acciones, pues las personas solo actuaban en funcién de salvaguardar su integridad:
«En momentos de conflicto la fecha se pierde; uno solo piensa en salvar la vida»
(comunidad La Corona, 2015, p. 1). Ademds de lo dificil que resulta recordar
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una fecha en medio del conflicto armado, reconstruir la memoria histérica de
Guamocé debe enfrentar otro obstéculo no menor: la poblacién minera es una
poblacién flotante que migra al ritmo de los vaivenes de la produccién del oro.
De este modo, hablar de lo que pasé en la regién y construir un relato sobre
ello resulta extremadamente dificil, puesto que algunas de las personas que
vivieron directamente los hechos se han ido a otras zonas a buscar mejor suerte.
Asimismo, ante un hecho victimizante como un asesinato, en la mayoria de los
casos no se cuenta con la posibilidad de contactar a las familias de las victimas,
sobre todo cuando quienes murieron se habian dedicado en vida a la mineria.
Esto radica en que la minerfa es ejercida mayoritariamente por hombres, que
llegan solos a la regién, y que, ante las dificultades de comunicacién en la zona,
mayores aun durante el periodo estudiado (1999-2007), pierden contacto con
sus seres queridos.

Otra dificultad particular de esta investigacién es la imposibilidad de
contrastar los relatos de los habitantes de Guamocé con otras fuentes, como
noticias de prensa o bases de datos de organizaciones sociales, pues lo que ha
ocurrido en la zona ha sido poco documentado, y tampoco se han encontrado
registros de denuncias ante las autoridades competentes. Solo después del
2007 surgieron organizaciones sociales como la Asociacién de Hermandades
Agroecoldgicas y Mineras de Guamocé (Aheramigua), que inicié un proceso
de denuncia publica sobre lo que ocurria en esta regidn, a través de medios de
comunicacién alternativos.

La investigacién tuvo por objetivo reconstruir colectivamente la memoria
histérica de época de violencia entre los anos 1999 y 2007, en la regién de
Guamocé, ubicada entre el sur del departamento de Bolivar y el Bajo Cauca
antioquefo, promoviendo el acceso de las victimas a la reparacién simbdlica,
la verdad y la justicia, desde un enfoque diferencial. Para la reconstruccion
de memoria histérica (individual y colectiva), se implementé la metodologia
propuesta por el Centro Nacional de Memoria Histérica, por su alto nivel
participativo y dignificacién de las victimas, la cual fue desarrollada en cuatro
fases, a saber: levantamiento de informacién primaria y secundaria; trabajo de
campo; andlisis y sistematizacién de la informacién; divulgacién de los resultados,
y apropiacién social.

Los ejes de andlisis se tomaron acorde a lo propuesto por el Centro Nacional
de Memoria Histérica. Estos son el contexto sociohistérico, econémico, los
hechos ocurridos en la regién de Guamocé entre los anos 1999 y 2007 (avanzada
paramilitar), los dafos ocasionados por el conflicto armado en este periodo, las
resistencias (individuales y comunitarias) y el enfoque diferencial con énfasis en
género, que fue transversal a la investigacién.
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Las herramientas de recoleccién de informacién fueron las entrevistas
individuales y colectivas, talleres de memoria con hombres y mujeres victimas de
violencia, ademds de talleres con nifios y nifias. Estos insumos fueron transcritos
para proceder a su categorizacién y codificacién de acuerdo con los ejes de andlisis.
El tratamiento de la informacién se realiz6 con el programa Atlas Ti © versién
6.2. Con los hallazgos del proceso, se dio paso a la descripcién, y en algunos ejes
se logré realizar interpretacion de las categorias deductivas e inductivas.

Este proceso de investigacién se realizé en el marco de la convocatoria del
Programa Nacional de Ciencias Sociales y Humanas, de Colciencias, en la
convocatoria 717, «Programa de investigacién sobre politica, Estado y relaciones
de poder en el posconflicto», del ano 2013», e inicia el 4 de diciembre del 2014.
En el desarrollo de este capitulo, se encuentra paso a paso el proceso llevado a
cabo en cada una de las fases.

Proceso metodolégico

Dado el cardcter metodoldgico de los procesos de construccién de memoria
histérica, el desarrollo de la investigacion fue de cardcter ciclico, constituido por
cuatro fases: levantamiento de informacién primaria y secundaria, trabajo de
campo, andlisis y sistematizacién de la informacién, divulgacién de los resultados
y apropiacién social.

Fase I: levantamiento de informacién primaria y secundaria

Retratar la memoria exigié de los investigadores una alta sensibilidad frente
al conflicto armado que vive Colombia. Por lo tanto, las reflexiones respecto
al tema se orientaron a partir de la revisién de experiencias de construccién de
memoria en el pais financiadas por el CNMH, asi como también se acudié a
conceptualizar el conflicto armado. A partir de este momento metodoldgico, se
establecié como categorias deductivas para orientar el proceso de recoleccién de
informacién y andlisis las propuestas por el CNMH: hechos, dafios, resistencias
y género. Es de resaltar que la primera de ellas es de cardcter descriptivo y no
interpretativo por su alcance (ver tabla 1).
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Tabla 1. Categorias deductivas del proceso

Categoria

. Descripcién
deductiva P

Toda accién violenta emprendida por los grupos armados que
hicieron presencia en la regién de Guamocé durante los afios 1999-
Hechos 2007. Se determina este periodo de tiempo dado que en el afio 1999
se registra la masacre de Minguillo, y en el afio 2007, el proceso de
desmovilizacién de los grupos paramilitares presentes en la region.

«Acciones de resistencia que las personas llevan a cabo para
protegerse, modificar, negociar o alterar las situaciones de violencia

Resistencias , . . s 1
en las que estdn inmersos» (Centro Nacional de Memoria Histérica,
2015b).
Alteraciones y afectaciones al proyecto de vida individual y
Dan comunitario a causa del conflicto armado, que impidié la posibilidad
afnos

de «vivir como sujetos libres, dignos, auténomos y con derechos»
(Centro Nacional de Memoria Histérica, 2014a, p. 11).

Los repertorios de violencia contra la poblacién de Guamoco se

dieron de manera diferenciada entre hombres y mujeres; por esta

Género razon, en el enfoque diferencial con énfasis en género busca develar

cémo vivieron hombres y mujeres la guerra y qué estrategias usaron
para resistir a ella.

Nota. Grupo Gestor de Memoria (2014).

Ademds de estos ejes de andlisis, fue necesario contextualizar histérica y
econdémicamente la regién, con el fin de comprender las dindmicas actuales del
territorio. Una vez los investigadores realizaron un acercamiento al desarrollo
tedrico, conceptual y de experiencias de conflicto armado en Colombia, se
procedié a realizar una visita de cardcter exploratorio a la zona de estudio’, con
el fin de rastrear actores clave de ese territorio que, a causa de la guerra, habfan
migrado a la cabecera municipal. Por ello el acercamiento inicial fue en el casco
urbano de Santa Rosay el Corregimiento de Buenavista, donde el tipo de muestreo
poblacional fue no probabilistico, con la técnica de «cadena o por redes (bola de
nieve)», y la participacién de los sujetos fue de cardcter voluntario (Herndndez
et al., 2014, p. 388). Entonces se logré identificar asociaciones como Adesam,
Asodevcob y Asomin, a quienes les fue socializado el objetivo de la investigacidn,
y quienes manifestaron su interés de participar. A suvez, se puso en conocimiento

3 Inicialmente delimitada solo en la vereda Minguillo, Sur de Bolivar.
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las consideraciones éticas para el manejo de la informacién y la necesidad de
obtener un consentimiento informado por parte de los sujetos participantes. Un
hallazgo importante y que determina el desarrollo de la investigacién se produce
tras este acercamiento, cuando los actores clave observan que la vereda Minguillo
es un punto de la cruzada paramilitar que ejecuté el Bloque Mineros durante los
afos 2000-2007, aproximadamente.

Asi mismo, se encuentra que en ese periodo de tiempo el corregimiento de
Buenavista fue el lugar escogido por el Bloque Central Bolivar para desmovilizarse.
Es asi como en estos didlogos se expresa la necesidad de documentar toda la
regién de Guamocd, compuesta por once nucleos poblacionales: Buenavista,
Guayacanes, La Corona, La Marizosa, Santa Fe de la Vega, Altos de las Brisas,
Los Tomates, Minguillo, Palma Chica, Santa Fe y Altos de Ventarrén. Ademis,
se incluyé el punto conocido como El Helechal, en donde se registré uno de los
combates mds fuertes de la zona. Asi como el punto en donde se encuentra la
Mina Walter, con el fin de profundizar en el conocimiento del desarrollo minero
en este territorio.

Esto implicé que el equipo de investigacién ajustara su propuesta metodolégica
inicial, que estuvo bajo las orientaciones para la construccién de memoria de
casos emblemdticos, dado que las implicaciones de la presencia paramilitar en
esta region desbordaron el alcance inicial. No obstante, es de resaltar que se hizo
uso de los elementos metodolédgicos propuestos por el CNMH, dado que otorgan
gran valor a las acciones de cardcter participativo que busca la dignificacién de
las victimas.

Fase II: trabajo de campo

Entendiendo que la construccién de memoria acerca del conflicto armado
en la regién se realiza en contextos que atin hoy se encuentran silenciados por
la guerra, y que las condiciones de acceso a los diferentes nticleos poblacionales
son dificiles por el estado y tipo de vias caracteristicas del drea rural dispersa, la
fase de trabajo de campo se caracterizé por ser un ejercicio arduo del equipo de
investigacién, que tuvo que mediar siempre entre la gestién de informacién,
la prioridad de proteger la seguridad y el bienestar de las victimas, y los largos
recorridos para avanzar de un sitio a otro. En sintesis, el trabajo de campo se
realiz6 a partir de 7 salidas a la zona, en las que se obtuvieron 47 entrevistas
individuales, 8 colectivas, 14 talleres y 3 conversaciones informales grabadas con
autorizacién de los actores.
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Fase III: andlisis y sistematizacién de la informacién

Como primera medida, la informacién recolectada durante la fase de trabajo
de campo debi6 ser organizada a partir de la codificacién de los insumos de las
entrevistas individuales, colectivas, las conversaciones informales y los talleres.
En la tabla 2 se ensefia un ejemplo de los audios codificados de acuerdo a cada
tipo de insumo.

Tabla 2. Ejemplo de codificacion de insumos de audio

.Ent.re.wsta 10-06-2015_EI_Hombre agricultor_Minguillo
individual
Entrevista colectiva 04-12-14_EC_Comunidad Los Guayacanes
Co'nversamon 21-05-2015_CI_Mujer lider_Buenavista
informal
02-06-2015_T2_Altos de Ventarrén_Presentacién, Inventario
Taller _ .
de dafos y Colcha de memorias

Nota. Grupo Gestor de Memoria (2015).

Con la codificaciéon en cada uno de los archivos, se realizé una matriz de
audios en donde se relaciona el niimero de la salida, el tipo de insumo, es decir, si
es una entrevista individual, colectiva, un taller o una conversacién informal que
el actor permiti6 grabar, el nombre del archivo, el tipo de archivo y la duracién.
Luego de ello el equipo de investigacién procedié a transcribir el material,
para iniciar el proceso de categorizacidn a partir de la reduccién, disposicién y
transformacién de los datos (Rodriguez ez al., 2005).

Los contextos usaron para su construccion los insumos de las entrevistas,
asi como informacién secundaria, para obtener interpretaciones de la regién en
cuanto a economia e historia. La categoria de Hechos fue de cardcter descriptivo,
dado que su fin era narrar aquellas acciones violentas que atin hoy permanecen
en el recuerdo de las victimas. Las categorias de Dafos, Resistencias y Género
fueron codificadas de manera abierta, realizando primero una separacién en
unidades temdticas para luego extraer categorias emergentes susceptibles a
relacionamientos a partir de la codificacién axial, y fundamentadas de manera
selectiva desde de su conceptualizacion. La herramienta para el tratamiento de
los datos fue el soffware de andlisis cualitativo Atlas Ti © version 6.2.

Paralelo al proceso descriptivo y analitico, se da la edicién de las piezas de
reparacién simbolica: el documental Memorias de Guamocs y la exposicién
fotogréfica Miradas. Finalmente, los documentos y las piezas de reparacion
simbdlica que resultaron del proceso se validan a partir de la revisién de cada
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eje de andlisis con la comunidad participante. Se realizdé un taller en el que
se desarrollaron ejercicios de lectura individual y colectiva, y ademds se dio el
debate frente a cada uno de los hallazgos. Con los actores clave que no lograron
participar en el taller se realizé la validacién de manera individual.

Fase IV: divulgacién de los resultados y apropiacién social

Frente al objetivo de posibilitar la apropiacién de la memoria histérica del
periodo de violencia documentado en la regién de Guamocé, el equipo de
investigacién realizé una cartilla con las rutas de atencién disponibles en la
regién para mujeres victimas de violencia sexual. Este material fue entregado a
la comunidad durante los eventos de participacién ciudadana, en donde fueron
socializados y debatidos los resultados.

Ademds, se desarrollaron cuatro eventos cientificos de socializacién de
resultados en la Universidad Industrial de Santander y el Instituto Universitario de
la Paz, asf como en la Universidad de Antioquia y la Universidad de Cartagena, de
los que hicieron parte lideres de Aheramigua. Asi, se favorecié el fortalecimiento
de la organizacién en cuanto a articulacién con redes de conocimiento. En cada
uno de estos eventos fueron expuestas las piezas de reparacién simbdlica.

El equipo investigador conté con la participacién de economistas,
trabajadores sociales, historiadores, sociélogos y politélogos, que realizaron
la gestién de la informacién en los ambientes naturales de las poblaciones
afectadas por la presencia paramilitar en la regién y suscribieron un acuerdo
de confidencialidad. Como técnicas de recoleccién de informacién, se usaron
entrevistas en profundidad y grupos focales, de los que se lograron grabaciones
de audio y video. Ademds, se acudi6 a la observacién participante, que quedé
registrada en diarios de campo, y posteriormente la informacién recogida fue
transcrita y analizada. En lo que respecta a la validez del estudio, los resultados
de la interpretacién sobre las categorias de andlisis fueron puestos en comin
previamente con los actores involucrados, con el fin de garantizar que los
hallazgos reflejaran la experiencia vivida y sentida por los habitantes de la regién
durante la guerra.

Asi, el presente informe es el resultado del proceso de investigacién adelantado
durante dos afios por el Grupo de Investigacién en Poblacién, Ambiente y
Desarrollo (G-PAD), de la Universidad Industrial de Santander; el Instituto
Universitario de la Paz (Unipaz) y la Asociacién de Hermandades Agroecolégicas
y Mineras de Guamocé (Aheramigua). El documento se estructura en 6 capitulos
que organizan la descripcién del proceso y sus resultados.

En el capitulo I se expone el contexto econémico que abarcé el desarrollo
minero en los dmbitos nacional e internacional. Luego de esto se da paso a la

(SN}
(SN}
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descripcién de laactividad minera en Guamocé desde la mirada de los pobladores.
Después, en el capitulo II se presenta el contexto sociohistérico de la region, que
da cuenta de los procesos de colonizacién y poblamiento desde el Bajo Cauca
y el Magdalena Medio, que fueron motivados por las economias de la coca y la
minerfa, de manera paralela a la llegada de las guerrillas a la zona.

En el capitulo III se exponen los hechos de violencia ocurridos en Guamocé
a partir de la avanzada paramilitar ocurrida entre 1998 y 2006. En seguida,
en el capitulo IV se presentan las afectaciones y los danos identificados en los
dmbitos individual, familiar y comunitario. El capitulo V describe las resistencias
invisibles y organizadas emprendidas por los pobladores. Y por dltimo, el
capitulo VI da cuenta de los arreglos de género antes, durante y después de la
presencia paramilitar en la regién, y aborda el trabajo sexual como una actividad que
se desarroll de manera conexa a la minerfa de oro.



Contexto aurifero en Colombia:
aproximacion econémica
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Freddy Ruiz Herrera*

Los mecanismos de acumulacién de capital prevén ajustes sectoriales de
orden territorial, bien sea en dmbitos nacionales, regionales o locales. Esta
caracteristica se fortalece gracias a un fenémeno globalizante, que en ocasiones
ofrece una ventaja competitiva a partir de una profunda divisién del trabajo
en el dmbito internacional. El crecimiento econémico, local o regional trae del
contexto internacional factores que, en ciertos casos, fortalecen la acumulacién,
por encima de las discusiones del desarrollo, por lo que crean nuevas categorias
de discusién, como la difusién de innovacidn, la eficiencia en la produccién y el
fortalecimiento institucional (Vdsquez, 2000).

La minerfa es un sector tradicional, debido a su aporte nacional e internacional.
Es la responsable de los flujos de inversién extranjera o transnacional, entre
las diversas economias y territorios, que inciden en el fortalecimiento de las
cadenas internacionales de produccién. En ocasiones, los costos del proceso
productivo pueden ser superiores a las utilidades. Esto se observa ante escenarios
como la enfermedad holandesa y la inestabilidad en la balanza comercial,
circunstancias que generan danos colaterales para las sociedades’.

Las experiencias de paises como Chile, Canadd y Australia, con sus niveles de
PIB per cdpita mayores a 18.000 USD vy sus significativos indices de desarrollo
humano, han puesto en cuestién la percepcién negativa de la mineria. No
obstante, afirmar si la mineria es favorable o no para el desarrollo depende de
la existencia de factores conexos que permitan determinar el impacto final en
el crecimiento econdmico; entre esos factores se encuentran la calidad de las
instituciones, la formacién de capital humano y la eficiencia tecnoldgica, aspectos
que hacen parte del presente andlisis. Para Colombia, la explotacién aurifera
compone el 4 % del PIB nacional. El presente capitulo busca contextualizar esta
actividad desde el orden internacional, con el fin de comprender las 16gicas de
mercados nacionales y describir los relatos de los pobladores acerca del desarrollo
econémico del oro en la regién.

Profesor de la Universidad Industrial de Santander. Escuela de Economia. Grupo de
Investigacién G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM).

5  DPara referencias a casos empiricos de la enfermedad holandesa en la economia latinoamericana,

ver Schuldt (1994) y Fontaine (2013).
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1.1. Contexto del mercado mundial del oro

Desde finales del siglo xx se ha presentado un periodo de auge global en
las materias primas. A partir del afio 2001 se han registrado alzas de precios
internacionales de los metales, circunstancia que se relaciona con las perspectivas
de crecimiento de la economia de China e India, que han jalonado el precio de
productos primarios; entre ellos, el oro.

El precio del oro se multiplicé por nueve, y alcanzé desde los 250 USD/oz,
en el ano 2000, hasta los 1800 USD/oz, en el afio 2012. Este fue el periodo mds
duradero en el auge de commodities de la historia reciente, segin 7he Economist
(citado por Fedesarrollo, 2008), «mientras que las cinco bonanzas registradas
desde 1975 duraron 28 meses en promedio, esta superd los 75 meses» (p.
15). Sin embargo, desde el 2013 la caida del precio ha estado motivada por
la desaceleracién de las economias emergentes y una mayor oferta del mineral

(hgura 1).

Figura 1. Cotizacion de la onza troy de oro, periodo 1990-2016
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Nota. Tomado de Bolsa de Valores de Londres (2017).

El aumento de los precios estimulé la produccién de oro, que se habia
mantenido estable alrededor de las 2,2 toneladas desde 1990. Esta cifra
incrementd a 3001 toneladas en 2014. Sudéfrica y Australia fueron los mayores
productores en este periodo. No obstante, el 62 % del incremento se concentrd
en Rusia, México y China (figura 2). Este auge favorecié la recepcion de las
inversiones en exploracién y explotacién de compaifias internacionales, y ayudé
a América Latina a convertirse en la regién que, en conjunto, ha tenido el mayor
dinamismo en la produccién de oro. Esto ha sido resaltado desde el 2002 en
documentos como Project Survey 2002, en Engineering and Mining Journal, n.°
203 (Fedesarrollo, 2008).



Mineria y conflicto armado

Figura 2. Produccidn mundial de oro por paises principales, periodo 1990-2014
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Nota. Adaptado de U. S. Geological Survey (USGS, 2017).

Figura 3. Aumento de la produccion mundial de oro en Latinoamérica en miles de
toneladas métricas, periodo 1990-2014
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Nota. Adaptado de U. S. Geological Survey (USGS, 2017).

América Latina ha sido destino predilecto de la inversién minera. A partir
de esto, es posible observar su dinamismo en la tltima década. Segtin Gobel y
Ulloa (2014), Chile es el primer productor de cobre, Brasil se encuentra entre los
tres principales productores de hierro, México es el primer productor de plata,
Bolivia es el cuarto productor de estafio, y Colombia es el séptimo productor de
niquel refinado.
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Este auge ha hecho que la inversidn extranjera directa haya crecido desde los
70.000 millones USD a inicios de la década del 2000 hasta 140.000 millones
USD en 2015 (Cepal, 2015). No obstante, a pesar de este aumento de la
produccién, el encadenamiento productivo que genera dentro de la sociedad
es bajo. Esto debido a que la minerfa es una actividad productiva intensiva en
capital, por lo que genera solamente el 1 % del empleo en la regién (Suanes,
2016). Por tal razén, es necesario ahondar en la influencia que tiene el desarrollo
minero en las comunidades. A continuacion, se explora la importancia de la
mineria aurifera en Colombia y el impacto que ha tenido en las poblaciones.

1.2. La produccién minera en Colombia

En la economia colombiana, la explotacién minera ha estado presente desde
la época de la Conquista y la Colonia. Ahora bien, durante la tltima década del
siglo XX, este sector ha mostrado un reciente dinamismo, con un crecimiento
promedio de 8,8 % anual, lo que representé un aumento del PIB entre los afios
2001 y 2003, y pasé6 de cifras de -8,3 % a 1,7 %. De alli en adelante mantuvo
incrementos significativos como los presentados en el periodo 2008-2011, con
crecimientos de 9,4 en 2008 y de 14,5 en 2011. Sin embargo, disminuyé al
0,6 % en 2015, debido a la contraccién de los precios de las materias primas
(hgura 4). En promedio, se tiene una participacion de este sector del 10 % en el
PIB nacional. Segtin el DANE (2015), el PIB minero ha presentado tendencia
positiva y creciente desde $5,17 billones en el afio 2000 hasta $10,57 billones
en el afo 2015.

Figura 4. Comparativa de crecimiento PIB y de explotacion minera 2001-2015
15,0

12,5 A
10,0 r’“‘ \\
15 ]
£ 50 — _LV\
f25 7 SIS \
LN
B(2,5
2.5 / ——Mineria PIB
(5,0 /
(7.5) 14
10,0
( ) — N O I 0 O NN 0O OO O «—~ AN M T 0
O O O O O O O 0O O «v“ v « « v« v
O O O O O O O O O O O O O O O
N N N N N AN N AN AN AN AN AN AN NN
Nota. Adaptado de DANE (2015).
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Dentro del sector minero, el petréleo ocupa el 72 % del valor de la
produccién, seguido del carbén con el 14 % y el oro con el 4 % (figura 5).
No obstante, algunos estudios indican que la mayor parte de la produccién de
oro en Colombia es ilegal e informal, por lo que no hace parte de los cdlculos
de las cuentas nacionales (Giiiza, 2013; Rettberg y Ortiz, 2014). La mineria
también resulta altamente significativa para los ingresos fiscales, pues, a través
de sus regalias, se generaron flujos por valor de $1,6 billones en 2015. Ademds,
posee una participacion significativa en las exportaciones (60 %) y la inversion

extranjera (10 %) (UPME, 2014).

Figura 5. Participacion de los sectores mineros en 2014
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Nota. Adaptado de DANE (2015).

Las exportaciones colombianas del sector minero para el afio 2000 fueron de
1400 millones USD, mientras que para el afo 2015 ascendieron a 8588 millones
USD, crecimiento explicado por el incremento en los precios de exportacién.
El valor de estas exportaciones llegd a un miximo de 19.525 millones USD en
2012. El posterior descenso fue causado por la caida de precios de los minerales y
la situacién de incertidumbre mundial ante el proceso de recuperacién que vivia
la economia mundial tras la crisis financiera de 2008 (figura 6).
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Figura 6. Valor de las exportaciones totales y mineras de Colombia. Millones de délares FOB
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Nota. Tomado de DIAN-DANE. Cilculos DANE (2015).

Por su parte, la participacién de los flujos de inversién extranjera fue en
promedio del 24,5 % durante el periodo comprendido entre 2000 y 2012. En
cuanto al crecimiento, este ha sido elevado durante la tltima década, al pasar
de 507 a 3000 millones USD entre los afios 2000 y 2013. Sin embargo, el
comportamiento voldtil del precio delas materias primas afect6 el comportamiento
de las inversiones en los dos tltimos afos, e hizo reducir esta cifra hasta los 588
millones USD en 2015 (figura 7). Las inversiones en minerales metdlicos, como
el oro, han aumentado desde los 18 hasta los 106 millones USD. Esto ha sido
causado principalmente por los mayores niveles de precios.

Figura 7. Flujos de inversion extranjera directa en Colombia, segiin actividad econdmica:
minas y minerales metdlicos (millones de délares), periodo 2000-2015
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Nota. Tomado de Banco de la Reptiblica, Subgerencia de Estudios Econdmicos-Balanza de
Pagos (2016).
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1.3. La explotacién aurifera en Colombia

Colombia es el octavo productor mundial de oro, con un significativo
crecimiento gracias al repunte de los precios del metal. En el afio 2000 se
producian en Colombia 15,4 toneladas de oro, y en 2015 se pasé a 54 toneladas.
Las exportaciones del mineral se correlacionaron con la produccién, debido a su
crecimiento en el mismo periodo: se pasé de exportar 11 toneladas en 2000 a
39 en 2015.

Es de apreciar que en diferentes periodos los voliimenes de las exportaciones
de oro superaron la produccién nacional (figura 8). Esto puede estar relacionado
con la presencia de mineria ilegal, artesanal, mecanismos de acumulacién, y con
el hecho de que en anos recientes se han producido mayores exportaciones de
oro desde las zonas francas, y estas no se encuentran cuantificadas en los datos del
comercio general. En los ingresos fiscales, la reduccién aurifera contribuye con
cerca del 10 % del total. En 2015 aporté $179.000 millones a los municipios.

Por departamento, la produccién nacional se ha concentrado en los tltimos
afios en Antioquia (40 %) y Chocé (25 %). Antioquia ha conservado su
tradicional primer lugar en la produccién, mientras que Chocé ha aumentado su
relevancia en el mapa minero desde el 5 % que tenia en el ano 2000 (figura 9).

Figura 8. Volumen de produccion y exportaciones de oro en Colombia
(toneladas métricas), periodo 1990-2015
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Figura 9. Participacion de produccion por departamento, periodo 1990-2015
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Nota. Adaptado de Simco, con base datos de la Bolsa de Metales de Londres (LME) y Kitco,
Banco de la Repiiblica, Ministerio de Minas y Energia, Minercol, Ingeominas (2015).

En lo corrido del siglo XXI, el sector minero en Colombia ha sido el
principal motor de inversién. Esto favorecié la llegada de capital extranjero
como mecanismo de crecimiento econémico y social. Para el 2014, entre los
departamentos de Bolivar, Santander y Antioquia se alcanzaron producciones
que van desde 100.000 gramos a 1’°000.000 de gramos. No obstante, se afirma
que la explotacién minera estd basada en una legislacién laxa, y que en la mayoria
de los casos pasa por encima de los planes de ordenamiento territorial y de la
legislacién ambiental del pais (Vdzquez y Gaitdn, 2011). Tal es el caso del drea
circunscrita entre los municipios de Santa Rosa del Sur (Bolivar) y Montecristo
y El Bagre (Antioquia), donde para el ano 2009 se masificé la solicitud y la
concesién de titulos mineros (figura 10), en extensas dreas boscosas destinadas a
la conservacién por su gran biodiversidad (figura 11).
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Figura 10. 77tulos mineros de los municipios de El Bagre,
Montecristo y Santa Rosa del Sur en 2009
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Figura 11. Coberturas de los municipios de El Bagre, Montecristo y Santa Rosa del Sur
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Figura 12. Explotacion aurifera de Colombia en 2014

Produccién de oro en Colombia (2013)
N

A PRODUCCION ORO

(GRAMOS)

< 2000 f e
s B Guajira

[ 2000 -10.000 Atianties

[ 10000 -100.000 (e
[ 100.000 -1.000000 e

I >1.000000

Cesar

Norte de

‘ _Bolvar  santander

-
Santander Ao
Boyacéd
» Casanare
Cundinamarca
Vichada
Meta
Guania
Guaviare
Caquetd Vaupés
. AREA
~
-~ DETALLADA Amazonas

Institute for Human Rights and Business

=GREER

Fuente: Elaboracion propia con informacién de UPME-SIMCO (2013)

Nota. Centro Regional de Empresas y Emprendimientos Responsables
(Creer), con base en la informacion del UPME (2015).

47



Contexto aurifero en Colombia: aproximacién econémica

Colombia es un pais rural de instituciones relativamente débiles, por lo que el
desarrollo del sector minero ha sido una oportunidad en la generacién de recursos
para grupos armados ilegales: «Los mercados de violencia continuardn surgiendo
donde quiera que exista una coincidencia de zonas abiertas a la violencia, recursos
explorables y mercados correspondientes» (Elwert ez 4/., 2003, p. 6).
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La actividad minera en Guamocé se desarrolla desde la época de la Colonia.
La mina La Libertad, ubicada en la vereda Palma Chica, es la mds antigua en
funcionamiento, segin indica la poblacién. De acuerdo con los habitantes de la
regién, esta mina fue trabajada por esclavos que huyeron hacia Guamocé y que
se dedicaron a la explotaciéon de oro. Ademds, hay registros histdricos referentes
al papel de la ciudad San Francisco de Atard o San Francisco de Guamocé, como
zonas de explotacién de oro en el periodo colonial.

A partir de los relatos y la tradicién oral en la regién, se identificaron cuatro
periodos de explotacién de oro en la zona. El primer periodo se refiere a la época
de la Colonia. El segundo abarca los afos treinta del siglo XX, cuando a la zona
llegé maquinaria de propiedad de la familia Ospina Pérez, que se dedic6 a la
explotacién de oro. Esta actividad se realizé hasta la época conocida como La
Violencia, cuando la regién fue abandonada. El tercer periodo corresponde a los
afos finales de los setenta, cuando campesinos colonos ingresaron a la regién en
busca de tierras y oro. Y el cuarto periodo comienza a partir del afio 2001, con
la expedicién del cédigo minero y la entrada de multinacionales a la regién. A
continuacién, se presenta mds informacién de cada uno de estos periodos, en
palabras de una persona de la regién:

La historia de Guamocé ha tenido varios momentos. El primero fue la
época de la Colonia, en la que se dio explotacién de oro, especialmente
en una zona que se conocié como la Gran Ciudad de San Francisco de
Atard. En aquel tiempo se daba la mineria de aluvién. El oro extraido
de la zona era trabajado en Mompox. Un segundo momento fue la
explotacién minera efectuada por la familia Ospina Pérez, que para
entonces hacfa minerfa de socavén, pues contaba con maquinaria
avanzada para ello. En este momento estaban en funcionamiento
aproximadamente tres minas. De esta época se cuenta que trafan presos
de Gorgona para que trabajaran como esclavos mineros. El fin de esta
era estuvo marcado por El Bogotazo y el inicio de la violencia partidista.
La regién quedé desolada. Hacia 1970 llegaron campesinos colonos a
hacer explotacién minera. La época actual de Guamocd se caracteriza

6 " Profesora de la Universidad Industrial de Santander. Escuela de Trabajo Social. Grupo de
Investigacién G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM).

7 " Profesora del Instituto Universitario de la Paz. Escuela de Trabajo Social. Miembro Grupo
Gestor de Memoria (GGM).
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por la tensién que causa la llegada inminente de multinacionales
mineras, especialmente de origen canadiense. (Hombre lider A. d.,

2015, pp. 6-7)

Establecer valores de produccién diaria o mensual de las minas de Guamocé
y valores referentes a los ingresos econémicos de las personas vinculadas a esta
actividad es pricticamente imposible. Esto debido al nivel de informalidad
de la explotacién minera en la regidn, la escasa tecnificacién del proceso y la
falta de registros referentes a la produccién. Ademds, la presencia de actores
armados que realizan cobros y que tienen como base la produccién de la mina,
sumado a la inseguridad de transportar el oro hacia las cabeceras municipales,
influye en que se desconozcan los niveles reales de produccién en la regién. En
estas circunstancias los mineros suelen ser reservados con esa informacién. En
consecuencia, el desarrollo informal de la mineria en la regién ha llevado a que
se considere que los niveles de produccién estdn determinados por «la buena o la
mala suerte del minero», como han expresado hombres y mujeres que desarrollan
esta actividad y son indagados por sus ingresos econémicos.

Como la mineria pricticamente es un rato de suerte, usted fue hoy y
no hizo nada, y mafana ya va y le va bien, saca 4 o 5 gramos, hasta 12,
hasta 20 gramos en el dia, digamos que pueden salir asi, pero como la
minerfa no se trata de uno solo, siempre van tres o cuatro personas para
que puedan sacar esa cantidad ya, o sea, para repartir. Entonces si sacan
20, tienen que repartirlo, digamos que mds que todo son tres, entonces
entre esos tres tienen que repartir lo que salga. [...] por eso le digo, a
veces sacan hasta 20, 15, asi, 10, 8, 5 0 4 en un dfa, si, un ratico de
suerte en que la mina esté buena, o que les den oportunidad, porque a
veces los motores son muy pequenos y se llena rdpido de agua eso, y no
alcanza a sacar la mina, porque eso cuando se llena de agua no pueden
sacar mds mina. (Los Guayacanes, 2014, pp. 2-3)

De la mineria dependen no solo quienes se dedican directamente a ella,
también las personas que subsisten de la venta de viveres, el transporte de enseres
e implementos de trabajo a las minas, el trabajo sexual, la venta de alcohol en las
cantinas, entre otras actividades que tienen por principales clientes a los mineros,
y al igual que estos, dependen de los niveles de produccién de las minas. Los
créditos otorgados por los comerciantes o los tenderos de la zona a los mineros
permiten que estos inicien y mantengan sus actividades de explotacién minera
aun cuando la mina no se encuentra en produccién.

Bueno, la mina no tiene 16gica, la mina usted en un dia puede ganarse
cinco, seis millones, y demorar tres o cuatro meses que no gana nada,
entonces uno no puede decir es que el diario mio es de tanto, no, eso
no tiene légica. Entonces, por lo tanto, uno, a veces, u otras personas
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dicen que un minero se mantiene lleno de dinero, tiene mucha plata,
eso es falso. Aqui la gente si consigue platica, pero no constantemente
todos los dias, no puede decir mi salario o el diario mio es de tanto,
porque uno demora hasta tres o cuatro meses que no ve ni un peso
cuando trabaja la minerfa de veta, que la tienda le fia para comer y
avanzar la mina, eso es muy cierto, pero cuando uno también coge los

oritos es para pagarle al tendero. (Hombre lider A. d., 2015, p. 10)

Debe resaltarse que la minerfa en Guamocd es una actividad que ha estado
regulada por las guerrillas del ELN y las Farc. De acuerdo a los relatos, las
guerrillas regulan la actividad minera al intermediar en los conflictos resultantes
del desarrollo de la actividad e imponer limites a la explotacién del mineral.
Por ejemplo, prohiben la mineria en algunas zonas de conservacién o en las
nacientes de las quebradas y rios. Paralelamente, cobran un impuesto de 5 %
en boca de mina, es decir, los mineros deben pagarle a cada una de las guerrillas
el equivalente al 5 % de lo extraido. Similar situacién enfrentan los comités
de barequeros, arrieros y otras actividades relacionadas indirectamente con la
minerfa, quienes también se ven obligados al pago de estos cobros por parte de
las guerrillas: «Al barequero le pusieron un presupuesto de $10.000 mensuales
por barequero, donde habia una cantidad, no sé a cémo trabajardn con las retros
y con esas cosas, no sabemos» (Los Guayacanes, 2014, p. 25). «Ellos cobran
el impuesto, a un motor le cobran el 10 %, a una retro le cobran 10°000.000
mensuales, si hay 13 retros son 130°000.000 mensuales, esos si estin cogiendo
buena plata» (Hombre lider minero, 2014, p. 11).

2.1. La organizacién del trabajo en las minas

En la regién se ha desarrollado tradicionalmente la mineria de veta y
aluvién. La minerfa de veta consiste en tuneles que se construyen dentro de
las montanas donde las personas han identificado la existencia de una veta de
oro. Para poder explotar una mina de veta se requieren inversiones de dinero
cercanas a los $50°000.000. Asi, después de descubiertas, suelen ser trabajadas
en asociacién entre quien descubre la mina y quien hace la inversién inicial para
el establecimiento del entable. «<Un entable para moler vale $18°000.000, un
entable. Ahora si metemos la remachadora, la remachadora vale 3°000.000, 18 y
3, igual, 21, y un compresor vale 18’000.000, mds la pdlvora, eso se va lejos» (Los
Guayacanes, 2014, p. 19). Los trabajos en las minas de veta suelen comenzar a
partir de préstamos otorgados por comerciantes de las cabeceras municipales,
para la compra de materiales e insumos para la instalacién del entable y el inicio
de los trabajos de explotacién. Normalmente, el préstamo se hace a personas
conocidas o referenciadas por habitantes antiguos de la zona:
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Entonces usted catea la mina y viene al pueblo y le fian lo que usted
necesite, aqui le fian 200 o 300 millones, asi empieza a hacer el trabajo,
asi es que se trabaja la mina de veta, porque aqui todo el mundo llega
sin plata. (Hombre lider minero, 2014, p. 10)

Otra forma diferente al crédito es asociarse con personas que puedan
realizar la inversion inicial. Generalmente, quien descubre la mina se asocia con
comerciantes o compradores de oro, ubicados en las cabeceras municipales de
Santa Rosa o El Bagre. Al hacer una inversién inicial garantizan un «puesto» en
la mina, es decir, su participacién igualitaria en la distribucién de las ganancias:
«[un puesto] es un socio, es como un socio, usted entra a dividir, vamos a dividir,
sacamos gasto de lo que metimos y dividimos las ganancias que quedan, mitad y
mitad, se llama un puesto, para nosotros, entonces es un socio» (Los Guayacanes,

2014, p. 20).

Porque si yo tengo una mina, una veta [...] hoy por hoy yo consigo
una veta, entonces yo digo esta mina es mia, porque yo la consegui,
entonces yo abro dos o tres frentes de trabajo, entonces empiezo a
cobrar por cada frente de trabajo que se abre en la mina, entonces, para
mantener un nicleo mds abundante en ella, pricticamente los que van
a trabajar en ella tienen que pagarme puesto. (Hombre minero A. d.,

2015, p. 7)

Luego de lograr saldar la inversién inicial, la persona contintia como socia
con su «puesto» en la mina. Sin embargo, si la mina no resulta, es decir, si no se
logra la produccién esperada, el socio puede retirarse con sus implementos:

La mayorfa que de pronto con el tiempo que tenga ya los hayan librado,
ya, pero entonces el socio siempre va a tener su puesto ahi, porque es
eso a lo que aspira. De pronto yo libro los materiales, digamos los
implementos que me cedieron, pero, igual, mi socio tiene puesto ahi,
asi el motor, el coco, todo eso ya sea mio, pero €l tiene su puesto ahi
porque él fue el que hizo la inversién. (Los Guayacanes, 2014, p. 19)

«Y si, supongamos que pasé como en la de Minitas, que eso no dio, no resultd,
el senor se trajo todos sus implementos otra vez, de nuevo» (Los Guayacanes,
2014, p. 20). En otros casos las minas no son trabajadas en asocio, sino a través
de trabajadores permanentes que realizan la explotacién, cuyo pago depende de
los acuerdos informales que se establecen entre estos y los socios o «duefios» de
la mina. Generalmente, estos acuerdos determinan la realizacién de pagos a los
trabajadores, segun la produccién de la mina o a partir de un valor diario que se
ha de pagar. En este tltimo caso la totalidad de la produccién de oro es de los
socios o duenos de la mina. Estos acuerdos suelen ser realizados de manera verbal
y sin ningdn tipo de intermediacién:
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Depende de c6mo sean los arreglos, porque hay veces en que uno
trabaja a 50.000 el dia, alimentdndose uno, por alld le toca, claro,
como también hay veces en que la mina va abierta y se la dan a uno a
produccién. A produccién es que, si yo trabajo con dos o tres personas,
supongamos que saco 2000 cocados, 1000 para el duefio de la mina'y
1000 para nosotros que hicimos la produccién, los tres, y asi se trabaja
la veta. (Los Guayacanes, 2014, p. 21)

Hoy se estd utilizando que se ponen a trabajar personas, [...] entonces
hay que pagarles un sueldo a esos trabajadores, y ya todo el producido
de la mina queda para el duefio de la mina. Pero eso es en casos, otros
trabajan en sociedad, otros cobran el puesto de la mina. En fin, aqui
hay muchos factores que influyen en esto. (Hombre minero A. d.,

2015, p. 7)

Por su parte, la mineria de aluvién se desarrolla sobre el cauce de los rios.
Algunos a través del barequeo tradicional, otros mediante el uso de motores y,
mds recientemente, mediante el uso de retroexcavadoras. De esto depende la
inversidn inicial, que puede oscilar entre $150.000.000 y $300.000.000:

El barequero, por decir algo, hoy en dia una pala, aqui en el tiempo
actual, vale $20.000, una barra vale $40.000, que serfan $60.000, una
batea vale $80.000, serfan $140.000, porque ya las demds herramientas,
como machete, en fin, eso ya son cosas personales, pero la herramienta
establecida para el bareque es esa, la barra, la pala y la batea, usted
estd invirtiendo $140.000, y si tiene buen cuidado con ella le puede
durar seis meses, tres meses, cinco meses. Entonces ya las motobombas,
ya si son por precios porque ya [...] Inicialmente cuando entré el
proceso de las motobombas en Guamocd era con motobombitas de
tres caballos, bueno, segtin en la época tenfan precio minimo, pero hoy
en la actualidad una motobombita, una 6,5, toda completa ya para
trabajar, no llega al monto de un $1°000.000, $1°200.000. Un dia
activo para trabajar con sus accesorios no se monta més de $2°000.000,
$2’500.000, esa es la inversidn, ya pues un motor de cuatro pistones,
de seis, bueno, eso si tiene una inversién mds alta, ya una minerfa
montada con retroexcavadora, ya hablamos de un monto bastante
considerable. (Hombre minero A. d., 2015, p. 7)

Dado el bajo costo de inversion para la realizacién del barequeo tradicional,
esta fue por mucho tiempo una actividad desarrollada ampliamente por los
habitantes de Guamocé, no solo por hombres, sino también por mujeres y
nifios. Incluso, muchas veces fue realizada de manera paralela a las actividades
agropecuarias. Con la llegada de las motobombas y, posteriormente, de las
retroexcavadoras, el bareque tradicional dio paso a una actividad que exigia
mayores niveles de inversidn, tenia un fuerte impacto sobre el medioambiente y
generaba rentas crecientes para guerrillas y paramilitares.
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A diferencia de la mineria de veta, en la minerfa de aluvién no hay limites
definidos entre una mina y otra. Las personas que obtienen recursos econémicos
de esta actividad comparten las orillas de rios y quebradas, puesto que tanto
la mina como el rio no tienen dueno especifico. En el caso de las minas de
veta hubo casos en que los mineros colonos construfan caserios o establecian
terrenos en posesion, pues deseaban permanecer en la regién para dedicarse a
la explotacién del mineral. Radicarse en la regién como campesino implicaba
«tumbar montafia» y crear fincas, y esa era una forma de mostrarle tanto a la
comunidad como a las guerrillas que la mina le pertenecia a alguien en especifico.

Ademis, para el caso de la mineria de aluvidn, las guerrillas impedian que
esta se desarrollara en las nacientes de los rios, y, al igual que en la minerfa de
veta, realizaban cobros a quienes se dedicaban a esta actividad. El ingreso de las
retroexcavadoras a partir de 2009 se registré6 como el principal cambio en este
tipo de minerfa. Asi, la reconstruccién de este proceso se hace imprescindible
para entender la dindmica minera hoy en Guamocé.

2.2. El ingreso de las retroexcavadoras

Actualmente, la retroexcavadora hace parte del paisaje en Guamocé, y es
la principal forma como se explota la mineria de aluvién. El ingreso de estas
mdquinas a la regién se dio hacia el ano 2009 y generé cambios no solo en el
paisaje y el medioambiente, sino también en las formas de trabajo, especialmente
en el barequeo tradicional.

El ingreso de las retroexcavadoras fue una cuestién que dividié a la comunidad
de Guamocd, pues no hubo unanimidad frente a si se permitia o no la entrada
de las mdquinas. Debe anotarse que para que este ingreso fuera posible debieron
converger dos circunstancias: primero, la «autorizacién» para el ingreso de la
magquinaria a Guamocé por parte de las guerrillas de las Farc y el ELN, que desde
los afios ochenta controlaban territorialmente la zona; y, segundo, la decision de
algunos mineros habitantes de la regién de participar como administradores de
la maquinaria. Esto dltimo fue posible tras una invitacién que recibieron por
parte de duenos de las retroexcavadoras en El Bagre, dado su conocimiento del
territorio y la actividad minera.

De acuerdo con la informacién relatada por la comunidad en las entrevistas,
el ingreso de las retroexcavadoras durante 2009 y 2010 es uno de los cambios
recientes en la dindmica de la actividad minera. En los relatos se menciona
que algunos lideres comunales y mineros se reunieron con duefios de las
retroexcavadoras en la vereda La Marizosa, para acordar las condiciones de
ingreso de la maquinaria. De manera paralela, los duefios de las retroexcavadoras
se encontraban solicitando permiso a la guerrilla de las Farc para entrar a
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trabajar a Guamocé. Aunque algunos lideres manifestaron su inconformidad, la
comunidad y los propietarios de las mdquinas llegaron al acuerdo de permitir el
ingreso de 14 retroexcavadoras. Esto bajo la condicién de que después de realizar
los trabajos de explotacién debian recuperar las zonas y crear para la comunidad
posibilidades productivas diferentes a la minerfa:

Las retroexcavadoras comienzan a entrar con fuerza a partir de 2009 a
2010; hubo una reunién en La Marizosa con unos retreros que estaban
pidiendo permiso a la guerrilla de las Farc en ese momento. Nosotros
nos opusimos ciento por ciento a que entraran las retroexcavadoras,
pero pues por la solicitud de los duenos de estas retros, que solicitaron
una reunidn con lideres de las comunidades, llegamos a un acuerdo de
que solamente [se hiciera] una etapa experimental, donde ingresaran
14 retros trabajando, pero apenas rompié la primera entraron como
30. Nunca cumplieron los acuerdos. ;Cudles eran los acuerdos
comunitarios? En cada vereda donde trabajara una retroexcavadora
tenfan que recuperar el territorio de explotacion, reforestar no con
especies extranjeras, sino con especies nativas de la regién: el cedro, el
roble, el guamo, todos esos drboles que son maderables, pero que son
nativos de la region, con frutales, y que en cada vereda donde tuviera
un trabajo la retroexcavadora debfa dejar como minimo cinco pozos
de pescados produciendo, pero en ninguna parte cumplieron eso. La
reunién fue entre algunos retreros y miembros de las Juntas de Accién

Comunal [nombres]. (Hombre lider G., 2016, p. 9)

Posteriormente a esa reunién en Guamocd, los lideres que no estuvieron de
acuerdo con el ingreso de las retroexcavadoras fueron convocados a El Bagre,
para ofrecerles la posibilidad de administrar las mdquinas, dado su conocimiento
del territorio y de la actividad minera:

Mis adelante hubo una oferta para los lideres que nos oponfamos a eso,
de un sefior que ya es difunto, porque lo mataron los paramilitares en
El Bagre, que se llamaba [nombre], y él nos dijo: «Vea, en esa reunién
estaban [nombres]», esa reunion fue en El Bagre. Y nos dijeron: «Vea,
no sean huevones —nos llevaron a un parqueadero donde tenfan esa
cantidad de mdquinas—, vean, ah{ estdn esas mdquinas, cada uno coja
dos o cuatro mdquinas, y vdyanse a trabajar ustedes que conocen esa
tierra». Nosotros dijimos que no, que no nos metfamos en eso, porque
después resultdbamos enredados en otras cosas, mds bien no. Los otros
si aceptaron la oferta. Uno de ellos en este momento no puede salir a El
Bagre, porque estd muy endeudado por combustible, por combustible
que les metié a esas mdquinas y no han producido el oro que deberfan
producir, o lo que esperaba que produjeran esas mdquinas y recuperar.
Y el otro estd trabajando con retroexcavadora por los lados de San Juan,
de Pueblo Gato [...] los duefios de las mdquinas como no pueden
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entrar a la mina, no conocen la regién, entonces buscan gente de la
comunidad que conozca el territorio, que conozcan las tierras, eso.
«Llévese esta mdquina, usted administre estd mdquina, usted va a llevar
un porcentaje», eso si no sé cudnto es el porcentaje, eso si lo maneja
personalmente el dueno de la maquinaria y la persona que administra.
«Llévese ese equipo de trabajo, ese entable, son dos mdquinas, un motor
con una bomba de seis pulgadas y una clasificadora, eso es un entable
de mina. Lléveselo, péngalo a trabajar, usted que conoce la tierra
lléveselo, péngalo a trabajar y baja el producido y aqui arreglamos» [...]
es muy extrafio, es muy esporddico que entre el duefo de la mdquina
a administrar esas mdquinas. No se ve eso con frecuencia. [la persona
de la regién] no es el operador de la mdquina, es el administrador del
entable, es distinto al que la maneja. El que maneja la mdquina puede
ser cualquier persona que sepa operar el equipo, pero el que responde
por la mdquina en la region es el administrador de la mdquina, es el
administrador de la mina, del entable, es el encargado de pagarle el 10
% al dueno de la tierra, de pagarle lo que corresponde a las guerrillas

[...] (Hombre lider G., 2016, p. 14)

Lo que hoy es un hecho es que las guerrillas de las Farc y el ELN obtuvieron
recursos provenientes del cobro que realizaban por permitir la explotacién de oro
en la zona mediante el uso de las retroexcavadoras. Las comunidades consideran
que el ingreso y la permanencia de la maquinaria se dio porque las guerrillas lo
permitieron, dejaron de lado los intereses de las comunidades y les limitaron
las posibilidades de injerencia sobre su territorio. Con el beneplicito del grupo
armado, que tenia el control territorial de la regién, la explotacién a cielo abierto
mediante el uso de retroexcavadoras se dio en contravia de los intereses de muchos
campesinos y mineros de la region, quienes preveian el fuerte impacto ambiental
de este tipo de minerfa y el incumplimiento de los compromisos referentes a
la recuperacién de la zona por parte de los administradores y los duenos de las
mdquinas: «La guerrilla se lucra con eso. Los grupos armados cobraban impuestos
a las retros. Recaudaban aproximadamente $600°000.000 mensuales» (Hombre

lider A. d., 2015, p. 2).

Entonces si nosotros les decfamos que no a los retreros, ellos decfan:
«No, pero yo tengo la orden, a mi la guerrilla me dio la orden», entonces
la Junta quedaba sin autoridad en cuanto a lo que creé, la Junta quedaba
sin autoridad, porque ya eran érdenes mayores, directamente de ellos.
(Hombres, 2015, p. 20)

Acd no solamente existe una sola clase de persona, aqui hay mucho,
como digamos los afros, hay indigenas y hay gente blanca, como se
llama, cierto, entonces una de las partes no estaba de acuerdo con las
retros, mientras que los otros si. Lo otro es que, entonces, el retrero se
va donde el guerrillero comandante y le ofrece plata y todo, y usted
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sabe que ellos andan de arriba para un lado y otro, pues no tienen
una estabilidad, como dice uno también, si les dan plata, pues la
reciben y autorizan, porque ellos tienen arma, y uno desarmado no
puede competir con un armado. De igual manera en el pueblo hacen
lo mismo, al retrero alld le cobran un impuesto y vdyase para dentro
y aqui ya cuadro todo. Si el campesino llegaba y le decia: «No quiero
que me trabaje mi tierra o no trabajen aqui en esta comunidad», [le
respondian:] «no, es que nosotros vamos a trabajar, porque ya pagamos
la entrada». Eso era lo que le decian al campesino, se sentian apoyados
por esos grupos armados, también dirfa yo, porque si no hubiera
sido asi, de pronto llegan donde el campesino con un acuerdo y le
cumplen con algo; que lo que exigia el campesino era la recuperacién
y la arborizacién donde trabajaran, y nunca lo hicieron, y eran las

exigencias. (Hombre lider A. d., 2015, p. 18)

La incorporacién de las retroexcavadoras en la explotacién minera en
Guamocé significo grandes cambios en el desarrollo del barequeo tradicional.
Actualmente, el barequeo ya no se realiza de manera espontdnea en las orillas
de los rios y quebradas, sino que se efecttia en los espacios de trabajo abiertos
por las mdquinas. Grupos de hombres y mujeres se desplazan por la regién para
trabajar en las zonas que se encuentran en explotacién minera mediante el uso de
retroexcavadoras. Aqui debe resaltarse el caso de la comunidad afrodescendiente
de Santa Fe de la Vega, que hacia 2007 estaba conformada por mds de 150
personas, y hoy, después del ingreso de las retroexcavadoras, es un caserio
pricticamente abandonado, pues la comunidad migré tras la llegada de las
retros. En este contexto se destaca la organizacién comunitaria que ha surgido
en los dltimos afios: los comités de barequeros. Dado que el barequeo que se
desarrolla actualmente depende de la explotacién de oro que se esté realizando
con retroexcavadoras, los barequeros decidieron conformar comités para regular
la relacién con los duenos o administradores de las mdquinas y mejorar sus
condiciones de trabajo:

Es para organizar al personal, para organizarlo y buscar la forma de que
los duenos de retros trabajen, mds o menos, al acomodo de uno, porque
Unicamente no puede estar [...] por ejemplo, ellos dicen: «Unicamente
trabajen en el dia, y en la noche no», entonces buscamos la forma para
que trabajemos en la noche también, porque si no hay nada en el dia,
no sacamos nada, entonces buscamos la forma también de trabajar en
la noche y que los cortes no los dejen inundar, no los dejen con harta
agua, sino que los dejen secos, para uno poderse rebuscar. Entonces
esas son las funciones que se hacen alld. También buscando la funcién
de tener un ahorro, por si de pronto [ocurre] un accidente de los
mismos barequeros, entonces damos un aporte mensual de $10.000,
para tener ese aporte, para recurrir, por ejemplo, en un accidente, darle
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a esa persona accidentada para los medicamentos. (Los Guayacanes,

2014, p. 16)

Para las comunidades de Guamocd, la entrada de las retroexcavadoras estd
asociada con las incursiones paramilitares a la zona y su posterior desmovilizacién.
Para muchos, el ingreso de los paramilitares a la zona hizo parte de una estrategia
de control de la regién, con el propésito de desestructurar la organizacién
comunitaria, expulsar a los pequefios mineros y tomar coordenadas de la
ubicacién de las minas, por lo que se crearon las condiciones para la explotacién
minera a gran escala:

Luchamos contra las retros porque nos trafan perjuicio, hubo una
pequena discordia con las mdquinas, [...] al final nos tocd ceder, la
presién del uno, del otro... pero fue en contra de la voluntad nuestra
[...] Esa orilla del Tigiif da ldstima. Ayudamos con nuestras tierras
a enriquecer a los que alguna vez nos maltrataron, nos humillaron.
La mayorifa de las retros eran de paramilitares, claro, también con
testaferros. Utilizaron la tdctica del dinero, se beneficiaban de la
minerfa porque les pagaban impuestos, ofrecian préstamos [...]
también algunos cedieron negociando con ellos. (Hombre lider A. d.,
2015, p. 2)

El ingreso de las retroexcavadoras a Guamocé también se explica por lo que
la comunidad considera como la inminente llegada de las multinacionales a la
regién y el subsecuente desalojo de los pequenos mineros. Visitas de extranjeros a
la zona, los costos de la legalizacién de las minas, los obstdculos legales e inclusive
el encontrar que las minas trabajadas durante épocas estaban ya tituladas a
terceros aceleraron la explotaciéon del oro en la zona, pues la lectura que se hizo
de la situacién consistia en extraer el mayor oro posible antes de ser expulsados.

El vino aqui, aqui a La Marizosa, la primera vez vino aqui a La
Marizosa, si, entonces con sus mensajes, ;cierto? Dijo que estas tierras
le pertenecian, y es lo que hoy por hoy se llama San Lucas Gold, si,
bueno, después de eso, envié un helicéptero que tomé coordenadas,
ese helicdptero hizo un recorrido, ;no es cierto?, de todo Guamocs,
todo Guamocé, o sea, lo que le pertenece pues a John Miller, si, por
ahi a 30, 40 m de altura, tomando coordenadas, entonces a raiz de eso,
pues la gente, pues pensamos que ya ibamos a ser despojados por las
multinacionales, incluso a raiz de eso el sefior [nombre], que fue el que
meti6 el proyecto de las mdquinas acd a Bocas de Ventarrén, si, porque
ya las tierras las iban a tomar las multinacionales, entonces ellos iban a
explotar lo que podian explotar, antes de que la multinacional entrara.
Ese era el mensaje que se daba por ahi, sin embargo, en La Marizosa y
en La Vega, fuimos mds conservadores en cuanto a eso, no nos dejamos
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llevar por el afin de que la multinacional venia, jno! Nosotros seguimos
el curso normalmente. (Hombre comerciante, 2015, p. 14)

El auge de la explotacién minera con retroexcavadora dura pocos anos, tal
vez dos o tres. Después de esto la mdquina suele desplazarse hacia otra zona
y la economia de la vereda decae, debido a que las personas migran junto
con las retroexcavadoras. Algunos caserios se construyeron rdpidamente al
ritmo de las bonanzas temporales traidas por este tipo de explotacién minera
y asimismo dejaron de existir: «Las retros trajeron una época de bonanza.
Habitaban aproximadamente cinco mil personas, pero se fueron, sus casas se
fueron tumbando. Actualmente hay 60 o 70 personas que han estado estables
en Altos de Ventarr6n» (Hombre lider A. d., 2015, p. 1). Debido a la salida
de las retroexcavadoras, el decaimiento de la economia local creé un escenario
especialmente dificil para las personas dedicadas al barequeo tradicional y
radicadas en alguna vereda de la regién. Aquellas personas, que decidieron
construir su proyecto de vida en Guamocé y que tenfan como actividad principal
el barequeo tradicional, e incluso aquellos que obtenian recursos adicionales con
esta préctica, vieron disminuidos sus ingresos debido al deterioro de los rios y las
quebradas, después de la explotacién aurifera:

Mire, las cosas aqui en La Vega iniciaron a ponerse dificiles cuando la
violencia, y después cuando la cuestién de la retro, porque uno antes
se tiraba a un cafio, a una orilla del rio, y uno en un momentico se
hacfa sus 2, 3 tomines, un tomin, ahora hay gente que se va todo el
dia a barequear y no trae 2 tomines. Todo revolcado. Entonces, en los
momentos en que estaba la retro, pues, para qué, la gente lo echaba
bien, veo eso, mejor dicho, pero apenas las retros se fueron de aqui [...]
(Mujer afrodescendiente minera, 2015, p. 3)

En el 2011 que inicia la minerfa o la mediana minerfa, como la
llamamos nosotros, que es con retroexcavadora, eso inicia, y, digamos,
fue como una época de suerte, eso no fue muy abundante, solamente
hubo en dos afios, tres y se acabd. Ahora ya viene es el sufrimiento
de la gente que se va porque no hay oro, porque ya lo sacamos todo,
solo quedan los escombros y muchos ya ahora si se dedican a la veta
directamente subterrdnea, esa no es la que se va a trabajar a cielo abierto
ni nada, sino que es en socavén y esa es la que le digo que requiere
mucha inversién, pero también estabilidad en la comunidad, esa les da
mucha estabilidad a las comunidades, porque son trabajos que, si son
para mucho tiempo, esa no se acaba muy ficil. (Hombre lider A. d.,

2015, p. 17)

Como evidencia el dltimo relato, otro efecto del fin del auge de la explotacién
con retroexcavadoras fue el regreso a la minerfa de veta, que generé mayor
estabilidad en la comunidad, debido a que es un tipo de explotacién que requiere
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mayor inversién y mds tiempo de trabajo, para lograr obtener algin tipo de
rentabilidad econémica.

2.3. Mujeres y nifios en la mineria

La participacién de mujeres en la mineria suele darse de manera directa
en el barequeo tradicional, o de manera indirecta, a través de la venta de
servicios a hombres que trabajan en los socavones o en las dreas de minerfa con
retroexcavadora. La participacion directa de las mujeres en la minerfa a través
del barequeo tradicional se efectiia paralelamente a las actividades domésticas,
y es un trabajo que ellas desarrollan en sus tiempos libres. Como esta labor
no implica grandes inversiones econémicas, se facilita la participacién de las
mujeres, que suelen estar dedicadas al hogar sin acceso a una remuneracién
econémica. Ademds, el barequeo tradicional no implica riesgos de pérdidas de
inversidn ni riesgos fisicos, y les permite a las mujeres tener mayor autonomia en
la administracién del tiempo y los recursos:

Eso uno se va para los caios con su pala, su barra, a atollar o a bajar
cibico o a meter la pala asi y echar la batea [...] las lava uno y echa al
totumo el orito. En la tarde ya llega a la casa, lo corta, lo seca y viene y
lo vende. Ya ahi ya usted ya tiene plata, para comer, para si se enfermd,
para la ropita, para su dfa. [...] las mujeres somos mds buenas para el
bareque que los hombres. A los hombres, por lo general, les gusta la
mina de veta, a las mujeres nos gusta el bareque; pero porque para uno
de mujer el bareque es més ficil, porque la mina de veta eso es con pica,
pala, cincel, pélvora, esas cosas asi, y para uno su pala, uno va metiendo
su palita asi, le va echando a la batea y a uno se le hace més ficil. Ya
la mina de veta es més dificil para uno, para uno como mujer. (Mujer
afrodescendiente minera, 2015, p. 2)

Hoy en dia el barequeo ha cambiado. Pasé de ser una actividad espontinea,
ejercida a la orilla de los rios y las quebradas, a ser una actividad que depende de
los lugares de trabajo que abren las retroexcavadoras. En estos casos, las mujeres
barequeras estdn sujetas al suministro de material extraido por las mdquinas de la
mina de aluvién, para poder moler, lavar y extraer el oro:

Tiran batea, pura batea, atienden la casa, hacen su comida, se madrugan
y por ahf a las ocho se van a trabajar, nueve o diez de la mafana, o hay
veces en que llegan aqui donde la retro, el de la retro saca y les regala
dos o tres baldados de mina, a un grupo de cinco o seis mujeres les
echa dos o tres baldados de mina, para que ellas lo laven aqui en el rio,
lo cargan asi en un cajoncito y ahi lo lavan. (Hombre lider minero,

2014, p. 18)
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Lo contrario ocurre en la minerfa de veta. En esta actividad las mujeres no
suelen trabajar directamente en los socavones, pues se considera una actividad
riesgosa para ellas. Suele ocurrir que en la mineria de veta las mujeres son
acompafiantes o auxiliares de la actividad econdmica de sus companeros y
adquieren el mismo titulo que estos:

Son pocas, alld las que trabajan en ese trabajo son muy poquitas, sobre
todo las de la arrierfa, si, hay mujeres ahi en el caserio que son arrieras,
con el marido se van a llevar las cargas a la mina y eso. Hay otras que
trabajan en la mina, pero la mayoria van es al bareque, porque es que
el bareque es muy suave, y si usted meti6 la batea y enseguida tuvo la
plata, sf tuvo suerte, o si no, pues no hizo nada, pero tampoco va como
tanto a las profundidades como la mina de veta. La mina de veta es
muy riesgosa porque es en madera, otras veces pélvora, eso a cada rato
la gente se tapa, se mata. (Hombre lider minero, 2014, p. 18)

La participacién indirecta de las mujeres en la mineria a través de la venta de
servicios se desarrolla tanto en las minas de veta como en las zonas de explotacién
minera con retroexcavadoras. Para el caso del barequeo, que se desarrolla detrds
de las retros, generalmente las mujeres suelen moverse con este grupo de hombres
mineros, para vender viveres u ofrecer servicios domésticos. Llama la atencién
cémo las mujeres vinculadas a esta actividad se perciben como barequeras, por
cuanto sus recursos econémicos también provienen de la minerfa, aunque sea de
manera indirecta:

Como nosotros no tenemos nada qué hacer, entonces tenemos que
salir detrds de la retro, asi como le digo [...] Nosotras no trabajamos en
bareque, sino los hombres, ;por qué? Porque a nosotras nos da miedo
meternos, pero vivimos del bareque, porque si ellos son barequeros,
nosotras vamos vendiendo el mecato, las cosas, entonces nos compran
ellos a nosotras, por eso somos barequeras, tenemos trabajo en la mina
por eso [...] o sea, yo vendo mecato, gaseosas, asi lo que se trata de
mecato y panes y eso asi, cuando me sale para ir cocinando también,
o lavando, me sale ah{ mismo donde la retro. (Los Guayacanes, 2014,

p. 14)

En el caso de las minas de veta, las mujeres desarrollan las labores domésticas
tradicionales. Generalmente, son las companeras de los trabajadores de la mina
y también se dedican a las funciones del hogar. Las minas de veta son estables,
y alrededor de ellas se crean caserios que permiten la conformacién de familias:

ENTREVISTADOR. —;Y en las minas de veta hay mujeres o
tampoco?
MUJER 1. —Trabajando no, de pronto si, la cocinera.
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HOMBRE 1. —Pero alld en un ctibico de esos alld abajo no da abasto
una mujer.

MUJER 2. —Cada companero tiene su compafiera, entonces la
companera se dedica a su hogar, de su casa.

HOMBRE 2. —Una mujer bajar a 30 0 40 metros de profundidad no.
MUJER 2. —;Ay, sefior!, ya uno de mujer no es igual, ya el esposo no
lo dejaria ir a uno alld. (Los Guayacanes, 2014, p. 17)

Sin embargo, se identifican casos excepcionales de mujeres que trabajan
directamente en las minas de veta, ingresan a los socavones y ejercen labores que
en la regién suelen ser consideradas como trabajo de hombres. Generalmente
estas mujeres desarrollan este tipo de actividad en momentos de crisis econdémica
en sus familias:

A nosotras nos tocé salir a buscar trabajo a otro lado, nos salimos de
alld, yo terminé trabajando por alld en El Paraiso, y ella terminé por
alld en Nechi, las dos trabajando en minerfa. Mds bien muy dificil eso,
eso es muy berraco, para eso me toc6 la clavada que yo le digo de 125
metros hacia abajo, alld era muy duro. Ese es el que es por turnos de 24
horas. Nosotros [entrdbamos] a las seis de la mafiana y salfamos al otro
dia a las seis de la mafiana, y descansaba ese dia, y al otro dia volvia a las
seis de la manana, y era durisimo, eso era muy berraco. [Pagaban] por
barrilado. Sacaban un barrilado de la mina que echdbamos a la plaza
y la molian y lo que me saliera. Habia dias en que me iba muy bien y
habia dfas en que no me iba tan bien, pero bueno, no falta la comidita.
(mujer afrodescendiente minera, 2015, p. 4)

Para el caso de los nifios, su participacién en la mineria suele iniciar a partir de
los 14 afos, muchos como rebuscadores y mandaderos. El rebuscarse en la mina
consiste en pedir a quienes trabajan en el socavon un poco de la piedra extraida
para mandarla a moler. Ser mandadero implica apoyar las actividades desarrolladas
por las mujeres: llevar encargos, alimentos, encomiendas, herramientas, recoger
la ropa de los mineros, entre otras tareas.

[En los socavones], alld si no permiten nifios, ya debe ser mayor de
edad, alld si es muy diferente. Alld los utilizan tal vez los nifios, pero
para mandadero, digamos asi, de mandaderos, que lleve el almuerzo,
para que vaya a hacer tal mandado a tal lado o asi, para eso tal vez s
los pueden utilizar, pero para que se metan alld no. (Los Guayacanes,

2014, p. 17)

Adicionalmente, todos los ninos enfrentan dificultades para el acceso a la
educacién. Por un lado, la mayoria de las familias viven en zonas distantes
de los caserios en donde se encuentran las escuelas, asi que los nifios deben
desplazarse por zonas de dificil acceso, lo que incluye atravesar rios y trasladarse
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por pendientes. Esta situacién, sumada a la escasa cobertura educativa y a las
plazas docentes sin cubrir, debido a la presencia de actores armados, aumenta la
. 5
desercién escolar. Por otro lado, algunas familias priorizan el trabajo por encima
del estudio, y muchas no cuentan con los recursos econémicos para apoyar la
y y:

continuidad del proceso educativo de los ninos en las cabeceras municipales, a
donde deben desplazarse para cursar los estudios de secundaria:

Si, hartisimo, los nifios menores de edad trabajan mucho en la mina.
[...] en las de aluvidn. [...] barequeando también, ellos, por ejemplo,
la mayoria de la gente no tiene recursos para tener los nifos estudiando.
Porque si yo vivo aqui en el caserio, porque yo tengo mi parcela aqui, y
a mi me queda ficil vivir aqui y traer a mis nifos acd, pero la mayoria
de la gente no vive dentro del caserio, vive fuera del caserfo, entonces
usted para mandar a un nifo a estudiar tiene que hacer cuatro, cinco
cruces al rfo, y en invierno el rio dura hasta tres, cuatro dias que no
da paso, crecidisimo. Y como ahora lo trabajaron la retro, ahora si han
hecho pozos grandisimos y en partes se tapa el rio, entonces hay mucha
dificultad para que los nifios vayan a estudiar, la mayoria de los nifos
no estudian, trabajan, y hay padres que tienen los hijos estudiando, y,
teniendo la forma de darles estudio, los sacan a trabajar, los llevan a
arriar, a barequear, a tirar machete a las fincas, a coger maiz, no les dan,
as{ como ese apoyo para que estudien y tengan formacién.

[En las minas de veta] también hay nifos que se van a rebuscar all4,
no directamente de empleados obreros, no, se paran aqui en el borde
del socavén y entonces sale la carretilla y le dicen al dueno: «Bueno,
sefo, por qué no me regala un puchito de mina». Entonces usted saca
un galén y le echa dos o tres paladas, que eso es un pucho, el chino
se lo lleva y lo manda a moler, entonces se dedican a vivir de eso, eso
es trabajo. [...] no, dentro de la mina no, ya son rebuscadores, pero
entonces no trabajan por eso, porque si se van a estudiar no pueden
estudiar porque no tienen recursos, entonces se van a rebuscarse ahi al
pie del metro ctbico. Si usted boté la tierra entonces ellos la escogen,
lo que sirve se lo llevan, si no, lo demds lo dejan ahi botado.

En relacién con el trabajo de los nifos en las minas los pobladores de
Guamoc sefialan que no pueden ingresar a los socavones pues estd prohibido por
la comunidad: «;Ah nol, los ninos no pueden estar en un bloque de esos, eso estd
prohibidisimo. [...] pues alld se tiene en cuenta de los 14 para adelante, que ya un
nifio, ya un nifio de 14 puede defenderse, mds o menos, pero un nino de 11 no
puede defenderse» (Los Guayacanes, 2014, p. 17). Sin embargo, debe destacarse
que en la regién se considera que la infancia se extiende aproximadamente hasta
los 14 afios. Se percibe que a partir de esta edad se estd en condiciones de trabajar
e iniciar el desarrollo de actividades vinculadas a la minerfa.
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2.4. Impacto ambiental y sobre la salud

El desarrollo de la actividad minera en Guamocé implica diversos riesgos
para la salud y un fuerte impacto sobre el medioambiente, debido a las precarias
condiciones en que se desarrolla. El uso de dinamita, los derrumbes, la falta de
oxigeno y las posibles inundaciones en tineles, que han sido construidos sin
responder a los requerimientos técnicos necesarios, sumado al uso de cianuro y
mercurio sin las debidas precauciones, generan condiciones de trabajo dificiles
que ponen en riesgo la salud y la vida de quienes se dedican a esta actividad
econdmica:

La mina de veta es muy riesgosa porque es en madera, otras veces
pélvora, eso cada rato la gente se tapa, se mata. [...] a cada rato traen
gente, y los traemos aqui, se desploman los barrancos, unos se parten,
los otros tumban, como no hay empresas donde usted tenga un seguro
de tener la dotacién de trabajo para esas minas [...] uno trabaja asi,
no tiene proteccién de ninguna clase ni garantias de nada, la garantia
es que si se salvé se salvd, si no suerte. (Hombre lider minero, 2014,

p.-17)

En jornadas de salud realizadas en la regién se encontré que la mayor parte de
personas dedicadas a la minerfa presentan altos niveles de mercurio en la sangre
(Asociaciéon Campesina del Valle del Rio Cimitarra , 2006). Esta situacion puede
ser ain mds grave si se considera que el pescado que se consume en la regién
proviene de rios y quebradas en los que se ha vertido este metal usado para separar
y extraer el oro de las piedras. Por su parte, los dafios ambientales estdn asociados
no solo al vertimiento de cianuro o mercurio a las fuentes de agua, sino también
a la deforestacién, la voladura con dinamita de saltos de agua y, en los tltimos
anos, dado el ingreso de las retroexcavadoras, al desvio del cauce de los rios. La
minerfa con retroexcavadora también afectd la agricultura de pancoger que se
practicaba en la region, en las zonas aledanas a los rios. La prictica de remocién
de tierra en las orillas de los rios mediante el uso de retroexcavadoras afecté la
capa vegetal y la posibilidad de cultivar en estas zonas. Ademds, al desviar el cauce
de los rios en las riberas quedaba agua estancada, lo que daba lugar a criaderos de
zancudos y a la muerte de peces:

La gente que siembra, siembra es mds que todo en las veguitas, pero
viene otro problema, que las vegas fueron destruidas por la mineria de
las retroexcavadoras; las capas cultivables de las vegas cerca de los rios
esas fueron destruidas con la minerfa de las retroexcavadoras. (Hombre
comerciante, 2015, p. 16)
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Debe resaltarse que las comunidades que se dedican a esa actividad son
conscientes del impacto ambiental de la explotacién aurifera.

Me gustarfa que en cambio de tratarnos asi nos capacitaran, nos
dieran opciones de trabajo, en lo que es la contaminacién, estamos
contaminando mucho, somos conscientes de eso, pero es que no
tenemos capacitacién, no tenemos otros métodos de trabajo, sino lo
que hemos aprendido basicamente [...] en cambio de que nos juzguen,
nos ayudaran a superarnos. (Comunidad Altos de las Brisas, 2015)

Sin embargo, como muestra el relato, para los mineros y comunidad de
Guamocé el problema radica en que no han recibido capacitacién ni apoyo por
parte de las autoridades competentes para la realizacién de su trabajo; ademds, no
cuentan con otras opciones productivas o de generacién de ingresos.

2.5. Problemaitica minera hoy

Actualmente la poblacién de Guamocé considera que se encuentra en una
crisis econémica, debido al descenso de la produccién de oro, después del auge de
la minerfa con retroexcavadora. Paralelo a esto, la legislacién vigente les impide
desarrollar la explotacién del oro como tradicionalmente la han realizado. Entre
los principales problemas que deben enfrentar las comunidades mineras en el
desarrollo de su actividad se encuentran las exigencias actuales para la venta y la
compra del oro, los extensos trimites para la obtencién de titulos mineros y, por
ultimo, la titulacién de vastas dreas de la regién a empresas mineras nacionales
y extranjeras. «Ahora con miles de dificultades se saca [oro], pero no se puede
vender legalmente, porque no hay acceso al Rucom, el documento que permite
venderlo legalmente es el Rucom» (Hombres, 2015, p. 15).

Desde el 1.° de enero de 2015 se hizo obligatoria la presentacién del
registro tnico de comercializadores de minerales (Rucom) para la venta de
oro. Por esta razén la mayor parte de los habitantes de Guamocé no pueden
vender directamente el oro extraido de la regién y se ven obligados a venderlo
a intermediarios, quienes bajo el argumento de que es oro ilegal lo pagan por
debajo del precio habitual del mercado. Ademds, las personas que intentan
vender el mineral en las cabeceras municipales corren el riesgo de ser detenidas y
procesadas por el delito de mineria ilegal. La situacién se hace atin mds grave si
se considera que la economia de la regién, especialmente la de las veredas que se
encuentran en la parte alta de Guamocé, depende exclusivamente de la minerfa
de oro:

Yo me pongo a mirar que, por ejemplo, este limén toca comprarlo aqui
en este lugar donde estamos es por medio del oro, porque aqui no hay
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nada mds donde ustedes se puedan meter $20.000 o $30.000 al bolsillo,
si, aqui no existe mds nada, no existe agricultura, no existe ganaderia,
inada!, todo es el oro. Entonces, ;c6mo puede subsistir el campesino
de Guamocé si no puede vender un tomin de oro? [...]. Ahora la
problematica del oro, a esa si le tenemos miedo, porque es triste que
usted llegue a los 20 castellanitos, lo tnico, con tanto esfuerzo, meses
para hacerlo, si, para obtener la cantidad de compromisos, deudas que
pagar, si, por el gasto que asumié de hacer esos 20 castellanos de oro, y
llegar al pueblo y no poderlo vender, que se lo quiten a uno, o llevarlo
a uno a la cdrcel porque uno vende un tomin de oro [...] (Hombres,

2015, p. 22)

La mayor parte de los mineros de Guamocé no cuentan con este registro, pues
consideran que es un proceso dispendioso y ademds no cumplen con todos los
requisitos para el debido trdmite, ya que a su modo de ver legislacién minera «no
estd hecha para favorecer al pequeno minero». Debe anotarse que la legislaciéon
exime a los barequeros de tramitar el Rucom para la comercializacién del metal.
Sin embargo, deben registrarse en el municipio, y la cantidad de oro que pueden
comercializar es bastante limitada, por lo que también se ven afectados por
esta norma:

El barequero como tal tiene derecho de vender al afio 50 castellanos
de oro, 50 castellanos de oro son 250 gramos, pero el minero artesanal
no. Entonces para vender el oro se necesita el Rucom, péngale cuidado
la zramitologia tan berrionda que hay. Para vender el oro se necesita el
Rucom, y para tener el Rucom, para que la Agencia Nacional Minera
expida el Rucom, se necesita tener concesién minera, tener titulo
minero, tener PTO, tener formatos mineros bdsicos, tener licencia
ambiental, y para tener licencia ambiental hay que hacer en estas 4reas
la sustraccién del drea de reserva forestal, entonces como es reserva
forestal hay que sustraer el 4rea que se va a explotar, eso es todo una
tramitologia, son poquitas las empresas que les han dado eso. (Hombre
comerciante, 2015, p. 31)

Otra dificultad que deben enfrentar las comunidades mineras de Guamocé
es la falta de legalizacién de las minas que se encuentran en explotacién desde
tiempo atrds, incluso anteriores a la actual legislacién minera; pues la mayor parte
de las minas son trabajadas de manera informal y sin los debidos trimites legales.
En la regién solo existe un titulo minero comunitario otorgado a Asomarisangua,
pero esta asociacién no puede iniciar la fase de explotacién de la mina por
cuanto ha tenido dificultades para el trdmite de la licencia ambiental, que para
ser otorgada debe incluir los estudios para la sustraccién de la zona de reserva
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forestal del Magdalena Medio (Ley 2 de 1959), dentro de la que se encuentra la
regién de Guamocd. Estos tramites son costosos y requieren experticia técnica
y acompafamiento profesional, de las que carecen las comunidades mineras de
la regién:

Nosotros tenemos un titulo, el tnico titulo comunitario que hay lo
tiene Asomarisangua de 143 hectdreas, pero tenemos problemas porque
no se ha hecho la sustraccién, o sea, para tener la licencia primero
hay que hacer lo que se llama sustraccién del 4rea de reserva forestal,
esta region pertenece por la Ley 2 de 1950, que todavia estd rigiendo;
toda esta drea se le llama drea de reserva forestal del rio Magdalena.
(Hombre comerciante, 2015, p. 15)

La lectura que hacen los campesinos mineros de la region es que la legislacién
minera «estd hecha para las multinacionales», y que ante esta situacién la tnica
opcién que les resta es perder la inversién realizada o negociar con una
empresa que pueda cumplir con las exigencias legales para la explotacién
aurifera en la region:

La vereda tiene el 20 % de un titulo de 200 hectdreas, deben pagar
anualmente un canon de $14°000.000. Las opciones son tratar de
negociar con una multinacional o perder lo invertido. Eso estd hecho
para las multinacionales, nosotros, como campesinos, no estamos

hechos para eso. (Hombre lider A. d., 2015, p. 3)

Finalmente, como parte del panorama actual de la mineria en la regién,
las comunidades mineras identifican que una de las problemdticas de la regién
es el otorgamiento de titulos y concesiones mineras a empresas forineas que
no conocen la regién y que han tramitado sus titulos «desde los escritorios», y
desconocen la realidad del territorio y de sus habitantes.

La San Lucas Gold tenfa aqui 17 titulos, ellos cuando comenzaron
por ahi a entrar, tenfan 14 titulos, y ya después encontraron unas
tierritas por ahi, pero, apoyados también por algunas personas de por
acd, consiguieron 17 titulos, de aqui tienen titulos mineros. La San
Lucas Gold es filial, no, filial no, es subsidiaria de otra empresa minera
canadiense que se llama la Quia Resources, la Quia Resources, ;si la ha
oido mentar? (Hombre comerciante, 2015, p. 14)

Como se evidencia en el andlisis de los mapas de titulos mineros en la regién,
la mayor parte se encuentra titulada a empresas nacionales y extranjeras, mientras
que quienes desarrollan esta actividad desde décadas atrds son considerados
ilegales, sin otras alternativas econémicas que les permitan subsistir y permanecer
en la regién.
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Los puntos geogrificos de Las Palmas, Las Brisas y Altos de Ventarrén,
ubicados en la frontera entre el noreste antioqueno y el Sur de Bolivar, describen
adecuadamente la situacién geogrifica de las montanas mds elevadas de la
regién de Guamocé, una inmensa drea ubicada entre las fronteras difusas de los
municipios de Santa Rosa y Montecristo, Sur de Bolivar y El Bagre, Antioquia.
Alli, en las madrugadas, las pequefias montafias se ocultan tras una neblina
perezosamente desplazada por un sol cunicular que destaca el verde intenso de
la selva, salpicada de parches pastosos y cruzada por nacientes e inmemoriales
trazos color terracota. Trochas del ayer y caminos que hoy son atravesados con
dificultad por los pocos carros que se arriesgan a comunicar la regién. Por cierto,
las primeras trochas fueron abiertas a machete y pisadas incansablemente por las
mulas que con sus cargas apertrechadas hasta el cansancio llevaron los enseres y
la comida de los mineros por parajes inhéspitos, las mismas que con sus cascos
poco a poco contribuyeron a crear unas carreteras todavia por definir.

Estos caminos tapizados de barro en el invierno y polvorientos en las breves
estaciones secas recuerdan lo frigil de la capa vegetal y lo lejos que se estd de
poder conservarla adecuadamente. Para subir al centro de Guamocé existe un
camino, reabierto aproximadamente desde la década de los cuarenta, que sigue
las antiguas rutas coloniales que comunicaban Ciceres y Zaragoza (Antioquia)
con Simiti (Sur de Bolivar), antiguos poblados fundados por los espafioles en su
busqueda insaciable de oro. Las Brisas es el limite natural entre el municipio de
El Bagre (Bajo Cauca antioqueno) y el municipio de Santa Rosa Sur de Bolivar
(Magdalena Medio). Para llegar al centro de Guamocé, los miembros del equipo
que dieron cuenta de esta investigacién lo hicieron por un camino abierto
recientemente, que parte de Santa Rosa y recorre el corregimiento de Canelos y
los caserios mineros de La Fortuna, Las Vegas, Palma Chica, Las Brisas, Ventarrén
y La Marizosa. Luego descendieron por el departamento de Antioquia, por el
pueblo deshabitado y de origen colonial San Francisco de Guamocé (fundado en
1611 por el capitdn Juan Pérez Garavito), que se comunica por un camino real
con las minas de Minguillo y La Corona, cerca al municipio El Bagre.

8 " Profesor de la Universidad Industrial de Santander. Escuela de Historia. Grupo de
Investigacién G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM).

9 7 Profesora de la Universidad Industrial de Santander. Escuela de Trabajo Social. Grupo de
Investigacién G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM).
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Se trata de una geografia exuberante, nuevamente habitada en la segunda
mitad del siglo XX por pequefios mineros que reabrieron las minas existentes desde
tiempos coloniales, y que también habian sido explotadas intermitentemente
desde finales del siglo XIX hasta la década de los cuarenta. Fue asi como en
los afos setenta, campesinos provenientes de los llanos del Caribe, Antioquia,
Santander y Boyacd volvieron a caminarla y habitarla: unos con el dnimo de
cultivar una tierra despojada en otras regiones del pais, y otros con la ilusién de
enriquecerse con el escurridizo oro, y mds adelante con la coca. Sin embargo, ante
la dificultad de poder vender sus productos, algunos reactivaron la explotacion
aurifera de aluvidn, que alcanzé sus picos mds altos en los afios setenta. Ademds,
en esta época comenzaron a llegar masivamente los mazamorreros del Choc, al
mismo tiempo que lo hacian cientos de hombres y mujeres provenientes de todo
el territorio nacional. Con este dltimo proceso de movilizacién poblacional, a
finales de los anos setenta llegaron los cultivos ilicitos. Estos trajeron de la mano a
los narcotraficantes y a los paramilitares, organizaciones interesadas en disputarle
el control territorial a las guerrillas, ante un Estado inexistente.

En la Serranfa de San Lucas, las fuertes lluvias de los meses de abril a
noviembre irrigan por medio de sus afluentes las tierras bajas y semiacudticas de
la extensa Depresion Momposina y de la Mojana. De este modo, desde épocas
coloniales existe una cultura de la trashumancia que se ha movido al ritmo de las
inundaciones, en una regién que también es irrigada por las aguas y afluentes de
los rios Cauca, El Nechi, San Jorge y Magdalena. Estos, con su caudal apacible,
surcan las ciénagas de la Depresion Momposina y devoran plicidamente al rio
Cauca. El periodo de sequia, que va de diciembre a marzo, hace que las extensas
zonas de ciénaga se conviertan en tierras aptas para los pastizales, el transporte
de ganado y el cultivo de los mds diversos productos agricolas. La pesca
aumenta, pues los riachuelos vuelven a su cauce, y los peces los remontan para
el desove. Estas tierras inundables constituyen las llanuras del Caribe, divididas
administrativamente por los departamentos de Bolivar, Magdalena, Cérdoba y
Cesar. De alli surgié el <hombre anfibio», descrito bellamente por el socidlogo
colombiano Orlando Fals Borda, quien explica cémo a inicios del siglo XX este
hombre, ante la presién de los hacendados-ganaderos, se vio en la necesidad de
subir a la montana en busca de nuevas tierras y del oro de Guamocé. Un paisaje
acudtico y de sabana que se transformé cuando estos hombres de rio comenzaron
a subir por los pequefios cerros camino a las estribaciones de los Andes, y que
en esta regién ceden caprichosamente sus imponentes alturas a las aguas de La
Mojana (Herrera, 2004).

La Serrania de San Lucas aparece imponente y en épocas de inundaciones
se convertia en el refugio natural para los indios que huian de los espanoles
en su intento de no permitir que los redujesen a pueblos de indios. Para los
mestizos fue la tierra de sus negocios. Asi como para los negros que escapaban
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de la esclavitud de las minas y de sus obligaciones en el rio como bogas. A finales
del siglo XIX, los hombres anfibios subieron nuevamente camino a los Andes,
para ir al encuentro de los que ellos llamaban los cachacos, la gente del interior.

El paisaje andino, que determina la idiosincrasia de lo que los costefios y
los hombres de rio identifican como cachacos, se transforma a medida que se
asciende desde la Depresion Momposina hacia la Serrania de San Lucas. Al
subirla, desde el Bajo Cauca y El Brazo de Loba se llega a la parte més alta,
donde se parten las aguas que bajan a los cauces cenagosos del Cauca, del Nechi
y del San Jorge, por el lado occidental de la Sierra; y al Magdalena, por el lado
oriental. Al descenderla hacia el oriente se llega a las tierras bajas del Magdalena
Medio. En el mundo de la época colonial las escasas comunicaciones por estas
tierras se hacfan entre Céceres, Zaragoza y Simiti, al atravesar el Guamocé por
el rio Caribona. Este pequefio sistema montafioso, con alturas que oscilan entre
los quinientos y seiscientos metros sobre el nivel del mar, debe su nombre al
lenguaje hablado por los Panzenus: el guajibo o guamacé. La entrada de los
conquistadores al Guamocé se hizo por dos puntos: por el lado oriental de la
Sierra, desde el Magdalena, al subir desde Simiti; y por el lado occidental, desde
Céceres y Zaragoza (Salcedo del Villar, 1987, p. 51). El interés de esta ruta
durante la Colonia se debié a la riqueza aurifera de Guamocé, lo que motivé
a que en 1623 Alejandrino Ramirez de Arellano construyera un camino desde
Simiti, con el fin de sacar el oro y llevarlo a Mompox, una villa que en los siglos
XVI y XVII recibifa gran cantidad de este material proveniente de Zaragoza,
Céceres y Guamocd. Fue tan importante Guamocé en el siglo XVII, que de 1620
a 1630 se convirtié en el principal proveedor de oro a Mompox, y en ese periodo
lo convirtié en el segundo mayor productor de la Nueva Granada (Sudrez, 1993).
Hoy, esta actividad econémica pareciera que no hubiese cambiado, pues la
explotacién aurifera tomé fuerza nuevamente. No obstante, la historia actual es
diferente. Durante el siglo XVIII y gran parte del XIX, la extraccién que se hacia
con el mazamorreo de los negros disminuyé ostensiblemente y fue remplazada a
finales del siglo XIX por la mineria de veta y un escaso mazamorreo de los pocos
habitantes que quedaron. Esta prictica reaparecié con fuerza con los negros
chocoanos en los anos setenta, y en los primeros afios del siglo XXI se transformé
trdgicamente en una mineria de cielo abierto que acababa la selva a punta de
retroexcavadoras, dragas y dinamita.

En la escasa bibliografia que da cuenta de la historia de Guamocé sobresalen
los relatos que describen cémo las autoridades virreinales y los religiosos en el
siglo XVIII intentaban domesticar dicha regién por considerar que alli vivian
negros arrochelados, quienes habian huido de las abandonadas minas explotadas
en los siglos XVI y XVII y «vivian en pecado, alejados de la civilizacién». Por
cierto, es posible que el antiguo asentamiento de origen colonial conocido como
San Francisco (hoy abandonado) haya sido la principal poblacién de la regién
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y que también se le conociera como Guamocé. Ahora bien, la produccién en
la regién decay6 ostensiblemente a mediados del siglo XVII, lo que obligé a
los pobladores de San Francisco de Guamocé, Segovia, Remedios y Céceres a
emigrar a Zaragoza, y después de alli salir a fundar Santa Rosa de Osos y Rionegro
(Restrepo, 1888). Durante el periodo colonial también se menciona cémo Fray
Joseph Palacios de la Vega recorrié, entre 1787 y 1788, toda la Serrania y sus
afluentes en basqueda de los negros arrochelados para reunirlos en poblados,
para evangelizarlos, controlar sus costumbres lascivas y utilizarlos como mano de
obra (Palacios de la Vega, 1994).

Las referencias de lo que ocurria en este territorio, o con sus pobladores,
durante el siglo XIX son précticamente inexistentes. Es posible que en estos afios
la mayoria de la poblacién se haya establecido en los principales poblados de la
regién: Simiti, Tiquisio, Zaragoza y en pequefios asentamientos cerca de los rios
y las ciénagas, que poco a poco se convirtieron en caserios, y que terminarfan en
el siglo XX bajo la denominacién de municipios, como ocurrié con Montecristo
y Santa Rosa.

Mientras este poblamiento se daba por la Mojana, ;qué ocurria al oriente de
Guamocé, por el lado del rio Magdalena? En la Colonia, las bogas intentaban
escapar hacia sus afluentes en busca de refugio, en los palenques que comenzaban
a establecerse a lo largo del rio. Los pocos relatos de lo que acontecia en las riberas
y la selva de ambas orillas se limitaban a describir desdefiosamente un paisaje
selvdtico plagado de animales, vegetacién exuberante, con un clima malsano y
altas temperaturas, no apto para vivir en ellas. Pasados los primeros afos de la
Colonia, entrado el siglo XVIII, los acuciosos pintores comenzaron a colorear
un paisaje menos selvdtico salpicado con negros, indigenas y mestizos laborando
en las faenas propias de la vida riverefa, o en una actitud perezosa, con la que
el pintor queria trasmitir el supuesto descuido y molicie de sus protagonistas,
en contraste con sus bailes orgidsticos en torno a las grandes fogatas, donde la
alegria de las caras y la sensualidad de sus cuerpos invitaban a la lujuria. Un
siglo después, en la década de 1880, los relatos de viajeros describian cémo las
riberas del Magdalena Medio estaban mds habitadas y cémo las tripulaciones de
los barcos incentivaban a los pocos riverenos a talar la selva para proveerlos de
madera (Archila, 20006).

A comienzos del siglo XX, el Magdalena Medio sufrié una transformacién
dramdtica: su otrora vegetacién exuberante y diversidad animal fueron
remplazadas por un paisaje un tanto desolado y mucho mds poblado, consecuencia
de las nuevas colonizaciones y de la explotacién petrolera. En efecto, el petréleo
transformd los paisajes apacibles y desolados, debido al dinamismo propio de su
industria. Esto afect por completo la selva y las demds actividades tradicionales
que durante varios siglos sus pobladores habian logrado construir precariamente
en cierta armonfa con la selva.
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Actualmente el Magdalena Medio es una sociedad conformada por varias
oleadas migratorias, con presencia de diversas tradiciones culturales; una
mixtura enriquecida principalmente por la cultura costena, pero también por
la santandereana, antioquefia y boyacense. No obstante, los estudios de Jacques
Aprile (1997) y Mauricio Archila (1986) insisten en afirmar que alli confluyeron
personas de todo el pais.

Al parecer estos nuevos habitantes llegaron a finales del siglo XIX, en diferentes
oleadas migratorias provenientes del centro y del norte del pais, de la mano de
extranjeros que buscaban los antiguos yacimientos auriferos. Uno de los relatos
de los antiguos mineros de la regién describe cémo se redescubrieron las minas

a finales del siglo XIX:

Me contaba el finado Gonzalo Zuluaga, que llegd aqui a la edad de 8
afios, él muri6 de 100 afios, que con un gringo por alld en 1890 habia
llegado con su mamd. El llegd a la mina La Libertad en Palma Chica,
donde hay una cruz de hierro de la época. El gringo traia a la mamd
como empleada. Vinieron por acd en 1890 y desocuparon en 1948,
cuando la Violencia. Cuenta don Gonzalo que el gringo trafa una viejita
con siete marcas, una esclava, la consiguieron en Simiti. Entonces la
trajeron en hamaca para que ella mostrara la mina La Libertad donde
habia sido esclava con una cuadrilla de treinta hombres. El gringo y sus
trabajadores se quedaron hasta los afios cuarenta, cuando abandonaron
la mina, en medio de la Segunda Guerra Mundial, después lo hicieron
los trabajadores restantes. Cuenta Gonzalo que él tuvo que esconderse
en el monte en 1948 porque lo iban a matar por ser liberal... cuando
eso fue que la mina La Libertad se quedé sola. Yo entré en 1975 y por
aqui no habia nadie, solo habia algunas personas en Los Tomates, se
vivia de lo mds lindo. (Hombre G., 2015)

Este breve relato narra cémo la regién sufrié varias veces el despoblamiento,
seguin las condiciones politicas de la época. Otro relato habla de cémo las minas
Chicago, El Champdn y San Pacho comenzaron a ser explotadas en 1903 por
ingleses y alemanes. Los hombres y mujeres que siguieron a los extranjeros
de finales del siglo XIX y comienzos del XX vieron llegar nuevos migrantes
provenientes de Antioquia y Santander durante los afos treinta. Estas personas
tuvieron que cruzar el Magdalena, después del primer auge petrolero de los afios
veinte y de la construccién del oleoducto que comunicé Barrancabermeja con
Cartagena en 1930. Otros llegaron detrds de la familia Ospina, en la década de
1940, con el dnimo de retomar la explotacion aurifera en minas como La libertad.
Nuevamente en los afos sesenta llegaron més personas que venian huyendo de la
Violencia y buscando tierras para cultivar. Mds adelante, en la década de 1980,
esas tierras se convirtieron en sembradios de coca —lo que atrajo a cientos de
raspachines— y volvieron a ser utilizadas para la explotacién aurifera.
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Con el petréleo se dieron nuevas oleadas migratorias provenientes del centro
y del norte del pais (Vega ez al., 2009). Algunas de esas personas se asentaron
masivamente en los sectores aledafios a la zona de explotacién petrolera (1920-
1940), mientras que aquellas que migraron después, y que tenfan fuertes
vinculos con la tierra, continuaron rio arriba hacia el valle del rio Cimitarra, para
colonizar toda la provincia del Carare-Opén (Molano, 2009). En efecto, para
entonces los ancianos que hoy habitan Guamocé bajaron los Andes y se fueron
rio arriba, cruzaron a la otra orilla del Magdalena y pasaron de largo por Yonds,
Cantagallo, San Pablo y Puerto Wilches, hasta llegar a las tierras de Guamocé.
Los testimonios de muchos de estos primeros pobladores narran como se vivié
este proceso:

Pues ahi poco a poco a medida que ibamos, que iba pasando el tiempo,
pues ibamos ampliando el descombre, tumbando monte a machete
y quemando, de a poco como en dos afios, entonces mi papd hizo
un potrerito ahi, un potrero de pastos, consigui6 la primera res, la
vaquita, y ahi la cuidaba. Y asi poco a poco fue transcurriendo el
tiempo, y nosotros saliamos por alld a jornalear, a la parte de abajo, por
all cultivaban arroz, entonces a nosotros para conseguir la platica nos
tocaba salir por alld a ganar jornales en siembra de arroz o a cosechar
arroz. (Hombres colonos, 2014, p. 2)

A Santa Rosa, Sur de Bolivar, llegaron los hombres que bajaron de los
Andes. Los hombres y mujeres mayores, que en su mayoria eran boyacenses y
santandereanos, empezaron a poblar estos territorios desde mediados del siglo
XX. Unos huian de la violencia bipartidista y otros buscaban tierras y nuevas
oportunidades, y asi llegaron a un enclave andino en una regidn caracterizada
por las actividades de subsistencia en torno al rio y a la predominancia de la
cultura costena.

Al intentar explicar a qué municipio pertenecen, los hombres que actualmente
habitan Guamocé aseguran que su territorio corresponde a El Bagre (Antioquia),
pues por alli entraron, provenientes de Antioquia y Cérdoba. Otros manifiestan
que pertenecen a Montecristo, dado que venian de las sabanas del Caribe (Sucre,
Bolivar y Cesar). Los mds jévenes dicen que a Santa Rosa, Sur de Bolivar, ya que
su llegada fue por alli. Los actuales habitantes de los caserios de Palma Chica,
Ventarrén y La Fortuna dividen sus historias cuando hablan de cémo llegaron.
Unos dicen que venian desde El Bagre, pasaron por La Corona, Minguillo y San
Francisco; otros entraron por Santa Fe de la Vega y Canelos, y salieron desde
Santa Rosa. Sin embargo, Palma Chica estd bajo la jurisdiccién de Montecristo,
mds al norte.

En efecto, Guamocé es una regién de frontera cuyos habitantes-migrantes
colonizan y abandonan ciclicamente la zona y siguen la geografia enrevesada de las
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montafias y los rios. Esta dindmica de colonizacién, abandono y repoblamiento
responde a los ciclos econémicos de la regién. Actualmente los rios se convierten
en caminos, debido a la accién de la dinamita y de intrépidos conductores que
con sus retroexcavadoras, dragas y camionetas destruyen el ecosistema, para darle
paso nuevamente a la busqueda insaciable del oro redescubierto cada cien anos.

3.1. Conflicto y mineria: entre el oro y la coca

Desde tiempos coloniales los titulos sobre las minas fueron problemdticos y
generaron conflicto en el territorio de lo que hoy es Colombia. Esto debido a
las dificultades que implicaba delimitar las minas y comprobar la legitimidad de
la propiedad. De hecho, las minas, por medio de la fuerza o de negociaciones
poco claras, podian cambiar de dueno ficilmente. Desde la época colonial, las
dificultades en torno a la propiedad de las minas, la forma mds adecuada de
explotarlas, el transporte de los insumos para procesar la amalgama, la escasa
mano de obra, como consecuencia de la lejania y las dificultades de acceso, han
generado que en los territorios auriferos la poblacién sea fluctuante.

Como se ha visto, Guamocé es un ejemplo claro de esta explotacién ciclica,
que comenz6 en los primeros siglos de la Colonia, se eclipsé durante los siglos
XVIII y XIX y resurgié en la primera mitad del siglo XX. Después, desapareci6
de nuevo durante la violencia bipartidista, y volvié a surgir desde mediados de la
década de 1970 hasta la actualidad, con un cierto declive en los ochenta, por la
pérdida de preponderancia ante el auge cocalero.

Al hacer un inventario de las minas que actualmente estdn abiertas, y que los
mineros de Guamocé destacan como las mds présperas, se encuentra que, de todas
ellas, existen tres de origen colonial que han sido explotadas intermitentemente:
La Libertad, en Palma Chica; Rancho de Tambo (de aluvién), en el Alto de
las Brisas, y las minas de barequeo del rio Tigiii, en Ventarrén. En la vereda
Los Tomates se barequea desde 1945. Su mayor produccién se obtuvo en 1990,
cuando alcanzaron a barequear 1500 personas; después abrieron un nuevo lugar
de trabajo en Mina Nueva en 1996. Cerca de Ventarrén, las minas Las Micas y
Las Miquitas comenzaron su produccién desde 1976, bajo el liderazgo de los
chocoanos, y en esa misma vereda, la mina La Monchola, en 1983.

En la década de 1990 se fundaron las minas Montecristo y Torcoroma, en
Palma Chica. En Alto de las Brisas se comenzé a barequear en el punto Gallo
Salao en 1982; en San Miguel, en 1989, y en La Marmatena, en 1996. La mds
reciente mina que logré algin grado de reconocimiento por su produccién fue
Filo de Machete, en el ano 2000. Esta mina estd ubicada cerca de Casi-Casi, que
habia comenzado su produccién en 1993, en Las Vegas. De estas quince minas
solo La Libertad cuenta con un titulo minero, que fue gestionado por John
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Miller, a comienzos del siglo XX. Las demds no tienen titulo minero, porque
esta region fue declarada reserva forestal desde 1959, y, por tanto, no se puede
ejercer de manera legal ningtin tipo de actividad que afecte el medioambiente
(ACVC, 20006).

Ahora bien, el proceso de constitucién de una mina se comprende por medio
de los testimonios y de las formas organizativas. Estos indican que las minas se
crean inicialmente de forma individual y poco a poco se transforman en trabajo
comunitario y de pequefas sociedades. Esta organizacién intenta regular los
conflictos presentados con mds frecuencia en la minerfa de aluvién, dado que
los limites de las zonas de trabajo son mds difusos. La situacién es diferente a la
presentada en la mineria de veta:

Y la vamos a trabajar asi entunada hasta salir acd. Aqui hay otro ya,
entonces ese otro hace la misma operacion asi, se avanza baja, avanza
baja, avanza baja, avanza baja, respetando en este territorio, esta es la
pata de trabajo del vecino, y lo mismo hace este vecino aqui. Pero si
yo no hago bulla, yo quiero comerme esto solo, yo cojo la mina de
veta, vengo y avanzo y tumbo toda esta montana, aqui hago rastrojos,
aqui hago pasto y empiezo a trabajar la mina aqui, entonces en este
territorio, como ya avancé como campesino, este territorio me lo
respetan los grupos armados y la comunidad de ahi, entonces el que va
a trabajar ahi le pide consentimiento a uno para ver si puede trabajar
o0 no puede trabajar ahi, en eso si hay respeto ahi. Mientras en la mina
de aluvién no hay respeto, usted estd aqui y como ya le vi la pinta,
yo me le hago al lado, no que quite de aqui, no sefior, es que esto es
rebusque de todo el mundo, como es la tnica minerfa que es legal,
que no tenemos problemas con el Estado, es la del bareque artesanal.

(Hombre lider minero, 2014, p. 13)

Valela penadestacar que en elafio 2007 el equipo de investigacién del Programa
de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio (PDPMM) referenci6 22 minas, para
un total de 380 minas en la Serrania de San Lucas —que incluye los municipios
del Arenal, Montecristo, Morales, Rio Viejo, Santa Rosa y Tiquisio—, de las que
solo 62 tenian titulos mineros (Alemdn, 2007). Como se observa para el caso de
Guamocé, la mayoria de las minas que actualmente se explotan, con otras que
seguramente existen, pero de las que la comunidad todavia no da informacién,
fueron creadas en los noventa a la par de los cultivos de coca sembrados en las
tierras bajas. Las minas estdn en las partes altas, selva adentro.

La Anglo Gold Ashanti y su filial Kedahda, ubicada en la Serrania de San Lucas
I1, ha tenido una fuerte presencia desde el afio 2004, cuando entré a la region.
Desde entonces comenzé a negociar titulos y presioné a los mineros para que se
asociaran con ella. La respuesta de los mineros fue organizarse en la Federacién
Agrominera del Sur del Bolivar (Fedeagromisbol). Asi, esta organizacién tomé
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la voceria en defensa de los intereses de los pequenos mineros que se sentian
profundamente vulnerables ante el poder y los métodos de esta multinacional, que
buscaba por todos los medios apropiarse de las minas artesanales y comunitarias.
El discurso ambientalista de esta empresa y sus propuestas de responsabilidad
social lograron atraer a las comunidades de San Martin de Loba, Barranco de
Loba y Rio Viejo, en el ano 2006, quienes se asociaron con ella. Esta situacién
fue denunciada por el periédico capitalino E/ Espectador (2008), a propdsito
del asesinato del dirigente de Fedeagromisbol, Alejandro Uribe, denunciado por
el presidente de la Anglo como un supuesto guerrillero perteneciente al ELN,
y quien, junto al representante de los mineros, Tedfilo Acuna, se oponia a la
entrada de la Anglo a la regién y a sus intereses de que el Estado colombiano les
concediera 1’100.000 hectdreas para hacer exploracién:

Ellos no solo se opusicron radicalmente a los proyectos de la
multinacional, sino que, ademds, denunciaron que miembros del
Batall6n Nueva Granada estaban realizando retenes y bloqueos en las
vias conducentes a las minas, donde exhortaban a los pobladores a
permitir la entrada de la Anglo Gold a la Serrania. El 20 de septiembre
de 2006, el caddver de Alejandro Uribe fue presentado ante los
medios de comunicacién por el Batallén Antiaéreo Nueva Granada
como guerrillero del ELN, muerto en combate. En un informe de
inteligencia conocido por E/ Espectador, Alejandro Uribe figura en
efecto como activo miembro de esta organizacion. Y afade el informe:
«Para el mes de marzo de 2006, Alejandro Uribe (alias «Andrés») se
dirigié a los asistentes en una reunién para impedir la entrada de las
multinacionales Anglo Gold Ashanti y Kedahda». (Maldonado, 2008,
parr. 9)

En ese momento los mineros comenzaron a solicitar titulos mineros que les
eran negados:

El Cédigo de Minas dio un plazo de tres afios para que los pequenos
mineros legalizaran sus minas en el Registro Minero Nacional, pero
tal como lo reconocié el Plan de Desarrollo Minero, «la promocién
y divulgacién de la normativa fue deficiente», y condujo a que a
muchos pequefios mineros se les venciera el plazo de legalizacién de
sus tierras. Justo en ese momento, Kedahda entabl$ su solicitud. Por
eso los mineros argumentan que existe una tenaza militar y juridica
para sacarlos de las minas. (pdrr. 9)

Para los pequefos mineros esta forma de operar es propia de un Estado
colombiano que privilegia a las grandes companias. En otras palabras, se trata de
una politica que responde a los intereses gubernamentales de incentivar la llegada
de grandes capitales extranjeros al pais, en un momento en el que la mineria se
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vefa como una de las locomotoras del desarrollo colombiano, gracias a los buenos
precios internacionales. «<Empero, al convertirlo en el centro de la estrategia de
desarrollo y al reforzar la dependencia respecto de sus rentas para financiarlo,
perdié margen de maniobra para regularlo» (Henao y Gonzdlez, 2016, p. 26). Al
parecer, la forma de operar de estas multinacionales era muy similar a la manera
como lo hacfan en las diferentes regiones del mundo:

Es corriente que las empresas mineras, nacionales o extranjeras, en un
primer momento, orienten sus explotaciones a territorios donde existe
o0 ha existido una tradicién minera, primer indicio de un potencial
minero. Con frecuencia, sus pobladores, dedicados desde siempre a
la mineria tradicional/artesanal, terminan marginados o simplemente
expulsados de los sitios donde ejercian su actividad. (p. 26)

En esta oportunidad, la movilizacién minera y la negativa de la Fedeagromisbol
de dejar entrar a la Anglo ocasionaron que esta multinacional se retirara de Santa
Rosa, para concentrar su actividad en los limites de este municipio y Montecristo.
Sin embargo, también es evidente que el enfrentamiento de las guerrillas de las
Farcy el ELN contra las Aguilas Negras dificulté la entrada de la multinacional
a Guamocé. Ademds, la existencia de sembradios de coca fue otra de las razones
que impidi6 que esta multinacional se afincara en la region. Por ahora es evidente
el potencial aurifero e histérico de Guamocé.

A pesar de que desde 1959 Guamocé y gran parte de la Serrania de San
Lucas habian sido declarados zona de reserva forestal por parte del Estado, o
tal vez por esa misma razon, los campesinos, que hufan de la violencia o que
iban en busca de tierras para cultivar, comenzaron a llegar masivamente en los
afos setenta, tumbaron monte y se establecieron alli como colonos. Las tierras
histéricamente auriferas cambiaron de uso durante estos anos. La mayoria de los
recién llegados eran campesinos que tardaron varias décadas en aprender el oficio
de la minerfa. Es asi como todavia se observa cierto proceso de frontera abierta
interna dedicada a la agricultura.

La diferencia es que en los afios sesenta los campesinos tumbaban monte
mediante machete para sembrar cultivos de pancoger, mientras que en el periodo
de 1980 a 2004 aquellos que se convirtieron en cocaleros y raspachines lo hacian
para sembrar coca. Hoy, tal vez, los hijos y los nietos de los colonos de los
afios sesenta y quienes llegan como raspachines, junto con los nuevos mineros,
tumban el monte con retroexcavadoras. Sin embargo, la historia del uso de la
tierra en Guamocd no se comprende plenamente si a esta no se le agrega su
periodo cocalero. En los relatos de los campesinos se observa cémo hacian para
sobrevivir en la regién y coémo se comenzaban los cultivos:

Acd en la agricultura, pues estaba entonces la coca, en el 84 ya habia
gente trabajando por alld y nosotros le trabajamos al hermano de
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él, y como a mi no me gusta trabajarle a otro, asi hicimos todo lo
posible para que trabajidramos independientes, tenfamos yuca, pldtano,
marranos, para uno no estar comprando carne, aceite, porque eso en
los tiempos de antes, porque eso amanecia y anochecia lloviendo y para
llegar a un mercado duraba quince dias desde San Blas hasta alld, para
llevar un arriero unas mulas, eso se morfan por el camino, entonces,
lo Gnico que podiamos comprar era la sal, eso se compraba la sal, pero el
resto teniamos pldtano, yuca, hortalizas, sembrdbamos tomate, ajf, a mi me
gusta mucho el aji en las comidas. (Mujer desplazada, 2014, p. 4)

Al igual que muchas de las fronteras abiertas internas de colonizacién
reciente, Guamocdé fue victima de los sembradios cocaleros que contribuyeron
a su deforestacién, principalmente en las partes menos elevadas de la Sierra. Al
lado de los cultivos de pancoger y un tanto cerca de las minas, la coca se convirtié
en el producto mds adecuado para la sobrevivencia de los campesinos, dado
que las ganancias obtenidas en su comercializacién les permitian reinvertirlas
para satisfacer sus necesidades mds bdsicas, e incluso financiar sus cultivos
tradicionales: café, frijol, frutas, yuca y pldtano. En este escenario es evidente
cierto repoblamiento de la regién ante las expectativas que genera cierta
bonanza cocalera:

Incluso se puede afirmar que se dio un repoblamiento de algunos
municipios del sur de Bolivar (San Pablo, Santa Rosa y Morales),
ante la perspectiva del auge de la coca, en el mismo momento en que
era mds fuerte el enfrentamiento entre guerrilla y paramilitares. Las
personas recién llegadas del norte de Bolivar, Cesar, Cérdoba, Tolima
y Putumayo eran colonos, recolectores y proletarios agricolas que
buscaban nuevas formas de subsistir frente a la crisis de la agroindustria.
Con ellas también llegd el conocimiento artesanal del procesamiento
del alcaloide. Entre 1999 y 2001 se vivié una relativa bonanza de
la produccién de coca en el Sur de Bolivar, solamente afectada por
la congelacién de los precios de la base de coca al productor y por
las fumigaciones con glifosato en las plantaciones. Estos hechos
provocaron una crisis alimentaria, debido a que también se fumigaron
cultivos campesinos, lo que presiond el desplazamiento de poblacién
en muchos corregimientos. (Fonseca, Gutiérrez y Rudqvist, 2005, pp.

24-25)

Durante el auge de la coca en 2001, los campesinos pensaron que gracias
a ello iba a ser posible utilizar las ganancias para mejorar sus condiciones de
vida, mandar sus hijos a estudiar y hasta mejorar las vias de comunicacién.
Sin embargo, eran conscientes de que el oro les daba mds estabilidad, porque
la coca encarecia los insumos agricolas y el transporte. Y, en general, la coca
trafa problemas a la region, debido a la llegada masiva de raspachines en épocas
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de cosecha. Esto ocasioné que muchos de los hijos de los propios campesinos
vieran mds rentable esta labor. En efecto, para esta fecha Santa Rosa era la mayor
productora de hoja de coca con 1907 hectdreas cultivadas, por encima de otros
municipios, como Simiti con 1382, San Pablo con 1189 y Cantagallo con 1063,
todos controlados desde 1998 por los paramilitares. De este auge cocalero un
campesino recuerda lo siguiente:

La gente venfa a la regién mds que todo por el oro y la coca, habia un
apogeo grandisimo. Decian los sefiores que venfan a comprar coca,
que ellos trafan un presupuesto de $5000 millones de pesos y esos
$5000 millones no alcanzaban para comprar la mercancia que habian
alcanzado a reunir. ;No alcanzaba esa plata! Eso habia un derroche, una
cosa aterradora, un derroche, muchisimo derroche habfa. Y después
ya se metié el asunto de los paramilitares, y ahi si se nos puso pesada
la cosa, pues ya entonces los grupos armados..., porque nosotros
vivimos en una regién donde toda la vida ha habido grupos armados,
esto es territorio de ellos. Y entonces ya habfa mucha controversia
con los campesinos, porque uno, por mds que fuera, obligado tenfa
que venderle a los paramilitares, obligado tenfa que comprarle los
materiales a los paramilitares para poder trabajar, obligado tocaba
traerle la mercancia, porque si no trafa la mercancia los paramilitares
lo mataban. Entonces se fue armando un conflicto, entonces la gente
empezd ya, como dicen, a salir para la mina, la gente eché y abandoné
los cultivos y se fue para la mina, y la mayorfa hoy en dfa son mineros y
estdn ahi en la regién, abandonaron los cultivos de coca y se dedicaron
a trabajar la mina. (Hombre lider minero, 2014, p. 4)

Elauge de la coca coincidié con el fortalecimiento de los paramilitares, quienes
estaban en plena expansién en su propésito de controlar estratégicamente toda
la Serrania de San Lucas. De ahi que los paramilitares ripidamente controlaron
toda la cadena de produccién, y esto generd que, poco a poco, los campesinos se
alejaran hacia los lugares mds apartados de los teatros de operacién paramilitar.
Después de la desmovilizacién paramilitar y de las fumigaciones, la nica opcidn
era volver a la minerfa:

Después de la desmovilizacién de los paramilitares y la fumigacién, hace
por ahi cinco afios, mds o menos, la gente se dedicé, de cinco a siete
afios, se dedicé a la minerfa, por la vaina de que el sustento de la coca
no da. Sf hay gente que lucha todavia con esa mata, pero no, no les da
sustento, entonces la gente se dedicé completamente a la minerfa. [...]
en otras zonas es rentable porque en otras zonas es mds econémico;
por ejemplo, un tambor de gasolina afuera en otra zona vale 350.000,
450.000, donde nosotros estamos vale 750.000; un pasaje alld donde
nosotros estamos, para llevar un tambor de esos, vale 100.000, mientras
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que en otras partes no se paga ese transporte, el mismo carro-tanque
lo deja donde estd, o nosotros tenemos que pagarle al arriero 20.000,
30.000, 50.000 de flete; entonces eso aumenta mucho el costo y un
kilo de base de coca vale en este momento 2°000.000, y no hay la
plata; y afuera donde es mds econdmico vale 2’700.000, entonces no es
rentable la coca en la zona donde estamos, entonces por eso la mayorfa
de la gente ha dejado la coca; sin necesidad de fumigaciones y eso, la
gente ha desistido del trabajo de la coca porque ya nadie quiere raspar;
si yo voy a ganar alld 20.000 raspando todo el dia, asoleindome, yo sé
que me voy para el rio y en medio dia me saco un gramo de oro, y me
gano 53.000, 55.000, entonces, eso ha hecho cambiar acd la situacién
para la coca en ese sector. (Hombre lider minero, 2014, pp. 11-12)

Con el incremento del valor del oro y las dificultades en torno a la produccién
cocalera, los habitantes de Guamocé volvieron a sus oficios tradicionales poco a
poco. En efecto, este proceso de alejamiento de los cultivos de coca obedecié a la
presion estatal para acabarlos, ya que el oro comenzaba a ser mds rentable debido
al incremento de su valor en el dmbito mundial, desde el ano 2002. Esto también
repercutié en el precio interno, lo que hacia mds llamativo volver una vez mds a
su explotacién. Las empresas mineras hacfan lo suyo en sus intentos por explorar
territorios que histéricamente tenfan potenciales mineros y que los campesinos
también utilizaban para la agricultura y eventualmente para los cultivos
ilicitos. Es asi como, desde ese momento hasta la actualidad, la predominancia
de la economia del oro dinamizé la regién, en un contexto atravesado por el
enfrentamiento entre las guerrillas y los paramilitares, que llegaron a la regién
en 1996, y después de su desmovilizacién en 2004 se transformaron en Aguilas
Negras, llamadas de manera eufemistica bandas criminales emergentes. Estos
enfrentamientos generaron miles de desplazados e infinidad de violaciones a los
derechos humanos.

3.2. Los actores armados en Guamocé

En Colombia la mayoria de las regiones de colonizacién reciente son escenarios
propicios para la llegada de los actores armados ilegales, y Guamocé no es la
excepcidn. A finales de los afios sesenta, las Farc llegd con los frentes 4 y 24 del
Bloque Magdalena Medio, y el ELN, con los frentes Héroes y Martires de Santa
Rosa y José Antonio Galdn. Estos grupos llegaron a una regién caracterizada
por la tradicional rebeldia de sus pobladores, irradiada desde Barrancabermeja,
y por la organizacién y la protesta social del movimiento campesino, que se
enfrentaba a ganaderos y terratenientes interesados en apropiarse de las tierras
recién colonizadas. En este escenario de colonizacién y frontera interna abierta,
los grupos guerrilleros veian las condiciones adecuadas para implementar su
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proyecto revolucionario, aun a costa de la seguridad de los campesinos, quienes
terminaban por convertirse en blancos féciles para los grupos paramilitares que
surgieron en la regién, y en objeto de la persecucion oficial por parte de las
fuerzas armadas del Estado.

La historia reciente del Magdalena Medio se puede periodizar al seguir el
desarrollo del conflicto armado en Colombia: la creacién y expansién del
movimiento guerrillero en zonas de colonizacién reciente durante los anos sesenta
y setenta; la creacién y el fortalecimiento de los paramilitares que comenzaban
a replegar a las guerrillas en las zonas altas y distantes de los cascos urbanos en
los anos ochenta —esto en asocio con los ganaderos y comerciantes de la regién,
cansados de los abusos de la guerrilla—. Desde los anos noventa hasta el 2012,
el Magdalena Medio fue testigo de la mds cruenta represién paramilitar a los
movimientos sociales de la regién, que lograron resistir gracias a la entereza de
sus protagonistas, quienes lideraron el derecho a la protesta y a la defensa de los
derechos humanos. El conflicto armado generd en esta zona el asesinato de un
nimero indeterminado de personas (por encima de 20.000), la desaparicién de
8220 personas en el periodo de 1985 a 2014, segiin el Registro Unico de Victimas
(2016); y el desplazamiento de 146.460 de sus habitantes para el periodo de
1986 a 2012, segun las cifras mds recientes dadas a conocer por la Agencia de la
ONU para los Refugiados (Acnur). No obstante, para las ONG de la regién y las
organizaciones defensoras de derechos humanos las cifras sobre desplazamiento
pueden ser el doble de las reconocidas por el Estado.

Lamentablemente, desde los afios ochenta los conflictos sociales no han tenido
un trdmite politico y de inclusién ciudadana que fortalezca la democracia y la
participacién en esta region por parte del Estado. Por el contrario, las politicas
estatales se han centrado en la represion de la protesta social y la persecucién
a los movimientos sociales dentro de la légica de la lucha antisubversiva.
Esto trajo como consecuencia que algunos sectores de las fuerzas militares se
aliaran con los grupos paramilitares para poder llegar a las localidades y zonas
de colonizacién reciente. Alli las guerrillas tienen algin grado de influencia
por la afinidad ideoldgica entre las justas luchas campesinas y los proyectos
revolucionarios. Es asi como a finales de los ochenta y en los noventa, la fortaleza
del movimiento campesino —independiente de la influencia que tuvieran las
diferentes guerrillas— movilizé a miles de campesinos fuertemente reprimidos.
La confluencia de los actores armados ilegales, de la mineria y de los cultivos
ilicitos pone contra la pared a los colonos llegados a ambas orillas del Magdalena

Medio. Al respecto, Tedfilo Vésquez afirma que:

En efecto, la insercidn social y espacial de las guerrillas se asocia con las
zonas de colonizacién y con los respectivos movimientos campesinos
que estas agencian por la tierra. Por esta coincidencia de intereses
politicos de las guerrillas e intereses econdmicos de los campesinos,
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que implican también territorios compartidos, este sector social ha sido
una de las principales victimas de la violencia estatal y paraestatal, la
cual no discrimina entre las legales e ilegales, y focaliza su accién en las
organizaciones campesinas, a las que considera parte de la agenda de la

guerrilla. (2006, p. 321)

Ahora bien, la presencia coherente y eficaz del Estado en las regiones de
colonizacién reciente y en las mdaltiples fronteras internas del pais no logra
expresarse, ya que histéricamente el Estado no ha logrado consolidarse en su papel
de legitimador de la politica. Esto ha llevado a los especialistas en la historia del
conflicto armado en Colombia a sefialar que el Estado ha permanecido ausente,
inexistente, precario, en derrumbe. Para objeto de esta breve contextualizacién
sobre los problemas politicos, econdémicos y sociales, vinculados a la incapacidad
del Estado para tramitarlos, resulta mds adecuado hablar de un Estado en
construccion, como lo propone el historiador colombiano Ferndn Gonzilez
(2014). En este proceso de construccion del Estado, las guerrillas hacen las
veces de una mediacién que busca resolver los problemas mds sentidos de unas
comunidades que también estdn en proceso de asentarse en unos territorios con
una geografia compleja, lo que dificulta adn mds la vida de sus habitantes. Es
asi como los procesos de colonizacidn, las actividades econdmicas, los conflictos
entre vecinos y la organizacién comunitaria son algunas de las esferas sobre las
que las guerrillas han ejercido algtn tipo de regulacién.

La mayor parte de los habitantes de la regién consideran esta regulacién
como normal, y a la guerrilla, como una autoridad legitima de la zona rural:
una especie de homélogo de la fuerza publica: «Usted mira a la guerrilla como
mirar la ley aqui en este pueblo, todos los dias para arriba y para abajo» (Hombre
lider minero, 2014, p. 27). En el testimonio de este minero se evidencia que la
presencia de la guerrilla puede facilitar o hacer mds ficil la convivencia, pues
regula las disputas y controla las relaciones comerciales. Este tipo de afirmaciones
son comunes cuando se habla con las comunidades sobre el papel de la guerrilla
en la regién. Los procesos de colonizacién de la zona que estuvieron motivados
por las economias de la coca y la mineria fueron regulados también por las
guerrillas, quienes fijaron reglas sobre cudnto podia avanzar el colono sobre la
montafia. En otras palabras, ellas determinaban qué parte del bosque podia ser
tumbada para el establecimiento de fincas y ponfan limites entre las diferentes
ocupaciones campesinas. En general, la guerrilla jugé un papel de organizador
del proceso de colonizacién y de mediador en los conflictos surgidos a partir de
este. Una situacién claramente descrita por este minero:

El ELN vy las Farc estaban en San Blas, ya eran duefios del territorio,
entonces para yo poder fundar la tierra que tengo, eso es autorizado
por la guerrilla, me dijeron: «usted puede trabajar de acd a acd, esto
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aqui le queda de montana'® de reserva para que tenga para las aguas. Y
no se puede meter nadie ni regalar a usted, ni le puedo vender a usted,
inada! Yo no tengo derecho en este territorio». Yo vivo ahi, cuido de esa
montafa como si fuera mia, pero eso no es de nadie, esa montafa es
un baldio, un terreno baldio ahi, que no lo puedo tocar yo tampoco,
porque acabo con las aguas. (Hombre lider minero, 2014, p. 20)

Ante la falta de autoridades competentes que regularan los conflictos que
se presentaban en la vida cotidiana en Guamocd, esta funcién fue ejercida
principalmente por las guerrillas. Regulaban el consumo de drogas, la prostitucién
y el hurto, mediante la amenaza y la expulsién de las personas que adelantaran este
tipo de acciones. Esta situacion fue evaluada por la poblacién como necesaria, en la
medida en que la mayoria reprobaba estas précticas y consideraba que la intervencién
de los grupos guerrilleros era necesaria para mantener el orden en la regién:

Ellos en ese momento regulaban primero, se metian a arreglar
problemas de la comunidad, que su marrano se metié a mi huerta
y me dandé mi huerta, para que no hubiese un enfrentamiento entre
campesinos a machete la guerrilla entraba y mediaba: «Usted, su animal
le causé dafio a la huerta del senor, usted tiene que responder por esos
danos, usted tiene que sembrarle la huerta al sefior», para evitar ese tipo
de enfrentamientos que podian ser mds lamentables porque se podian
estar enfrentando a machete. En ese tipo de cosas incidia la guerrilla.
La guerrilla también incidia en problemas de rifnas entre miembros de
la comunidad, por ejemplo, que hubo una pelea de dos muchachos,
que uno le zampé una trompada al otro, ah, «la sancién va a ser cargar
tantas latas de arena para construccién del piso de la escuela», por

ejemplo, eso pasaba mucho. (Hombre lider G., 2016)

Asi, ante el aumento del consumo de drogas en los tltimos anos, el ejercicio
de la prostitucién sin los debidos controles médicos o el hurto y las rifas entre
vecinos, el orden era restablecido por la guerrilla. De acuerdo con algunos
pobladores, era una «autoridad inobjetable», y, por tanto, mucho més eficiente que
el mismo Ejército u otra autoridad. Ademds, la guerrilla incidia en la organizacién
comunitaria mediante el llamado a la conformacién de organizaciones, por lo
que obligaban a la participacién en trabajos comunitarios como el arreglo de
caminos; intermediaban en los conflictos de intereses, producto de la actividad
minera; implementaban, como condicién para vivir en la regién, la siembra de
alimentos, e imponian limites a los procesos de colonizacién campesina o minera
en los nacimientos de las fuentes de agua:

10 En esta regién, montana significa ‘bosque nativo’.
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Incidian también en el control que se lleva en el arreglo de caminos; en
la regién le llaman colectivos. Hay un dia del mes en que no se trabaja,
sino que ese dia las personas cabezas de hogar, los jefes de familia van
a dedicar el dia de trabajo a arreglar el camino, es obligacién asistir a
ese colectivo; si no va, o paga el jornal o paga una sancién. Incidian
también en que la gente sembrara alimentos, el que vive aqui tiene que
sembrar, si no, no puede vivir acd; en que la gente se apropiara de la
tierra, no solo la visién minera que exploté la mina y sacé una cantidad
de oro y me voy, si usted va a vivir acd tiene como minimo que sembrar
una hectdrea de comida, yuca, pldtano, cultivos de pancoger [...] la
guerrilla también incidia en la organizacién de los trabajos mineros, en
el momento en que se descubria una mina, entonces obviamente entran
los intereses econdmicos de la gente y ellos eran los que decian: «de
aqui hasta aqui va usted, de aqui para alld sigue usted, usted no puede
pasarse un centimetro para acd, ni usted para alld», y pues obviamente
ellos cobraban su impuesto del 5 % de lo que produjera esa mina,
5 % para las Farc y 5 % para el ELN [...]. En la creacién de Juntas
de Accién Comunal también incidian, no poniendo la gente a dedo,
sino exhortando a la gente, diciéndole pues la necesidad de crear una
junta en una vereda, la importancia que tenfa, por qué se debia crear,
y en ultimas la gente accedia a hacer la reunién, a hacer la asamblea
de la Junta de Accién Comunal y pues a inscribirla en las cabeceras
municipales. Incidfan también en el arreglo de vias, en el control a las
explotaciones mineras de los barequeros y de la maquinaria pesada,
decfan: «de cierta parte del rio a cierta parte es posible llevar a cabo
actividades mineras, pero de cierta parte a la parte del nacimiento del
rio no se permite», porque desgraciadamente la gente no tenia o no
tiene la conciencia del cuidado que hay que tener con las aguas, si hay
un bareque bueno que hay en la cabecera del rio vamos a sacarlo que
eso genera economia, la guerrilla regula ese tipo de actividades para la
conservacién del medioambiente, [...] no permiten ninguna clase ni
de colonizacién, tumbado de montafia, para abrir fincas ni actividades
mineras de ninguna clase. (Hombre lider G., 2016)

Para parte de la comunidad de Guamocd, esa injerencia que tuvo la guerrilla
en los procesos comunitarios fue necesaria, pues para la época llegaban a
la regién personas provenientes de diferentes lugares, y sin la presencia de
autoridades legalmente constituidas era comin el robo de oro en los caminos,
y se presentaban rifias que terminaban en muertes. Sin embargo, debe aclararse
que esa intervencién de las guerrillas en la organizacién comunitaria tuvo
consecuencias para las personas que decidieron participar como lideres en
estos procesos, pues cuando los paramilitares lograron el control territorial en
municipios como El Bagre, las primeras personas amenazadas fueron los lideres
comunales y los afiliados a las Juntas de Accién Comunal (JAC). Por tal motivo,
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las personas no querian participar en estos espacios organizativos y la mayor parte
de las juntas dejaron de existir. Incluso fue comdn que algunas comunidades
optaran por la quema de libros y actas de las JAC, para evitar ser vinculadas a esta
organizacién comunitaria y a las guerrillas que operaban en la zona. A medida
que las comunidades ganaron experiencia en los procesos organizativos, las JAC
se reconstituyeron y se convirtieron en el principal espacio de establecimiento de
normas de convivencia, resolucién de los conflictos vecinales y en los promotores
de los trabajos comunitarios:

Tt sabes que es dificil que una comunidad tan grande manejarla donde
no hay... no hay entes organizativos o la ley, como es policia y eso,
sino que aqui ha regido siempre es por medio de la Junta de Accién
Comunal, y desde el comienzo nos hemos mantenido en esa tdnica
de tener nuestras propias normas de supervivencia, y acd nosotros
nos reunimos como Junta de Accién Comunal toda la comunidad,
y entonces se van colocando normas y la comunidad misma es la que
va aprobando las normas que van a regir en la comunidad, entonces la
comunidad aprueba las normas y uno como Junta las hace, las hace valer,
las hace respetar; es como la méxima autoridad. (Hombre victima, 2015,
p.22)

Ademds de la minerfa, las principales actividades econdémicas en Guamocé
eran la arrierfa, la agricultura y el comercio, que solian verse afectadas porque las
guerrillas hacfan cobros, conocidos como impuestos, para permitir el desarrollo
de la actividad:

Porque a uno lo obligaban, a uno de arriero lo obligaban a cargar carga
de ellos, pero obligado, para la guerrilla. Entonces por eso decian que
uno era guerrillero, y eso no, eso no es asi. [...] me acusaban como
guerrillero, y yo nunca he sido guerrillero, lo acusan a uno si, porque
uno le cargaba carga a ellos, como yo soy arriero, por eso es que a
uno lo molestaban tanto. [...] los arrieros también tenemos impuestos
porque tenemos que pagar el impuesto. .. los arrieros también tenemos
impuestos [...] uno paga 10.000, paga 5000 de peaje [para el Comité
de Arrieros] y 5000 aparte [para la guerrilla], son 10.000 que tiene que
pagar. (Los Guayacanes, 2014, pp. 6-7, 206)

La arrierfa fue otra actividad econdémica que se vio afectada por la presién
que las guerrillas ejercian sobre las comunidades. En innumerables ocasiones
los arrieros debfan transportar carga para estos grupos armados, generalmente
bajo presion. Igual situacién enfrentaban las personas cuyas fincas solian ser
lugares de trdnsito o de descarga, pues cuando ingresaron los paramilitares estas
personas fueron acusadas de colaboradores de las guerrillas. Debe sehalarse que
en muchas ocasiones los paramilitares ingresaron con desertores de la guerrilla,
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razén por la que conocian con antelacién a la poblacién. Los arrieros y los
barequeros solfan dar una contribucién para sus respectivos comités, dinero que
se destinaba al arreglo de caminos, actividades varias de las comunidades, compra
de medicinas, y para cubrir gastos ante alguna emergencia que enfrentara alguno
de sus miembros. Este aporte era voluntario y hacia parte de la organizacién
comunitaria. Sin embargo, quienes desarrollaban estas actividades también
debian pagar un cobro obligatorio a las guerrillas, de similar o igual valor.
Adicionalmente, entre las acciones de regulacién se encontraba el control sobre
el ingreso de personas nuevas a la regién. Quienes llegaban a la regién debian
ser conocidos o recomendados por algiin poblador u organizacién comunitaria,
que se hacia responsable por el comportamiento de la nueva persona. Antes del
ingreso se avisaba a los grupos guerrilleros para evitar que la persona que llegara
tuviera algdn inconveniente que pusiera en riesgo su vida:

Si hay bastantes normas, por ejemplo, en la mina de veta usted trabaja
dia y noche, para ir nosotros a trabajar a la mina, yo no puedo llevar
a mi tfa, no puedo llevar a mi hermano, no puedo llevar a mi primo
a la region, nada, eso es totalmente prohibido. Si yo lo llevo a usted,
usted en una borrachera se mete en un enredo o cualquier problema,
yo soy el que tengo que pagar las consecuencias. Para ir a vivir a esa
regién, si usted viene de aqui de Santa Rosa, nada mds de aqui que vaya
usted, entonces usted tiene que llevar una carta de la Junta de Accién
Comunal del barrio donde vive, una carta de recomendacién, para
yo poderlo afiliar a esta Junta de Accién Comunal, y si no, aténgase
usted a las consecuencias, no puede trabajar en la regién. Por ejemplo,
ahorita como la cosa estd tan caliente, si yo vivo en esta regién, yo no
puedo pasarme para acd a trabajar acd sin autorizacion, alld pues en la
regién. (Hombre lider minero, 2014, p. 26)

Sin embargo, debe mencionarse que a pesar de que las guerrillas tenfan esta
pretensién, el control total del flujo migratorio en esta zona era imposible, pues
en los momentos de auge de la economia de la coca o de la mineria, llegaban
a la region cientos de personas que buscaban vincularse principalmente como
raspachines en las plantaciones de coca o como obreros en los entables. De esta
manera, la region era poblada, por temporadas, por personas fordneas, que al
finalizar el apogeo de la mina o la plantacién de coca solian migrar nuevamente.
Ademds, en la regién —como en otras zonas donde las guerrillas ejercian
control territorial— era visto con desconfianza cualquier tipo de contacto con
integrantes de la fuerza publica, cuando esta ingresaba a la regién. En una zona
como Guamocd, en la que el conflicto armado se desarrollé con intensidad,
situaciones que en otro contexto estaban lejos de ser un problema, en la regién
podian ser interpretadas por los grupos insurgentes como una posible delacién o
ayuda al enemigo, y por tanto podia significar un riesgo para la vida.
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Por dltimo, este control generaba desconfianza por parte de los grupos
guerrilleros hacia las comunidades. Esa desconfianza se incrementé en los afios
en que los paramilitares establecieron sus bases en los caserios ubicados en los
puntos de acceso a la regién, por ejemplo, en La Corona y Puerto Lépez, por el
lado del Bajo Cauca antioqueno, y en El Helechal y Buenavista, por el Sur de
Bolivar. Los miembros de las Juntas de Accién Comunal eran los principales
afectados por esta presién ejercida por parte de los dos grupos armados, pues las
personas solian ser convocadas o amenazadas por los grupos armados:

Si, fueron unas represalias muy feas, lo que mds nos puso a nosotros
como a los lideres de la comunidad fue que ellos una vez dijeron que si
la Junta de Accién Comunal se volvia a reunir, que si ellos escuchaban
que la Junta de Accién Comunal se reunfa con la guerrilla venfan y
nos mataban todos los de la Junta de Accién Comunal, eso fue una
represalia muy brava, como, imaginese uno en el pueblo ahi y si llegaba
la guerrilla y decfa: «<bueno, necesito la Junta ya aqui, quiénes son de
la Junta», y si uno decfa: «no, yo no soy de la Junta», ellos de todas
maneras sabfan que uno era de la Junta de Accién Comunal. Entonces
una represalia muy brava la que tomaron contra nosotros los lideres.

(Hombre victima, 2015, pp. 14-15)

Ensintesis, el poblamiento de Guamocé fue promovido por el aprovechamiento
de los recursos naturales en zonas de dificil control estatal. Estas se convirtieron
en foco para el actuar criminal, sobre todo en relacién con la extraccién y la
venta de coca y oro, lo que determind las formas de organizacién social y el
desarrollo econémico.
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La presencia de las Farc y el ELN en la regién de Guamocé se registra desde
la década de los setenta, con un proceso de expansién y consolidacién en los afios
ochenta, cuando se ejercié una fuerte presion sobre las comunidades. Entre 1998
y 2005 las Farc hacian presencia en el nordeste y el Bajo Cauca antioquefio con
el Frente 4, y en el sur de Bolivar con el Frente 24; ambos frentes pertenecian
al Bloque Magdalena Medio. Por su parte, el ELN actuaba a través del Frente
Héroes y Mirtires de Santa Rosa en el Sur de Bolivar, y el Frente José Antonio
Galdn en la regién del Bajo Cauca antioqueno (Observatorio del Programa
presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2000).

Hacia finales de los afos noventa, con la orden de Carlos Castafio, los
paramilitares llegaron a distintas regiones del pais, y entre ellas se encontraban
el Sur de Bolivar y el Bajo Cauca antioquefio. De modo que estas dos regiones
se convirtieron en el centro de una disputa entre grupos armados ilegales por el
control de rentas provenientes de la minerfa ilegal y los cultivos de coca. Ademis,
el rio Magdalena era un corredor estratégico de movilidad y de tréfico para
estos grupos armados, pues este corredor va desde el Catatumbo hasta el Urabd
antioqueno, y pasa por el sur del Cesar, el Sur de Bolivar, el Magdalena Medio,
el nordeste antioqueno y el Bajo Cauca antioqueno.

Luego de la creacién de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) en
1997, se originé un proceso de disputa por el dominio territorial de zonas donde
ejercian control los grupos guerrilleros. En varias ocasiones, el crecimiento y la
consolidacién de las AUC en estas zonas implicaron enfrentamientos directos
con los grupos guerrilleros, ataques directos a las poblaciones y el establecimiento
de bases militares. Dos bloques de las AUC operaban alli: el Bloque Mineros,
por el lado del Bajo Cauca, y el Bloque Central Bolivar, por el lado del Sur
de Bolivar; este tltimo con una avanzada que provenia desde Barrancabermeja
como punto central para su despliegue. El uso de la violencia fue parte de su
estrategia dirigida a la poblacidn, y esto se refleja en el alto nimero de victimas
que dejé.

11 " Profesora de la Universidad Industrial de Santander. Escuela de Trabajo Social. Grupo de
Investigacién G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM).

12 7 Profesor Instituto Universitario de la Paz. Escuela de Trabajo Social. Grupo de Investigacion
G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM).
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4.1. El Bajo Cauca: El Bagre y el despliegue del Bloque Mineros
hacia Guamocé

La subregion de Guamocd, localizada en las estribaciones de la Serrania de
San Lucas, fue foco de las disputas entre los grupos guerrilleros y las AUC, desde
la entrada de estos en 1998. Ni las dindmicas de la violencia desplegada, ni el
tiempo, ni el espacio fueron homogéneos, sino que estuvieron determinados
por el control logrado por las AUC tanto en el Sur de Bolivar, mediante el
establecimiento de una base militar fija en el corregimiento de Buenavista, del
municipio de Santa Rosa del Sur, como en el Bajo Cauca, a través de la “oficina”
que instalaron en el puerto del casco urbano de El Bagre y la base temporal en
la vereda La Corona del mismo municipio. Esto significé repetidas incursiones
en Guamoco, en las que atacaron a la poblacién y restringieron la movilidad y
el ingreso de alimentos, lo que resulté esencial en la avanzada paramilitar y su
propésito de conectar el Sur de Bolivar con el Bajo Cauca antioquefio.

Debe resaltarse que la presién sobre la regién se ejercié principalmente desde
la cabecera municipal de El Bagre, puesto que para la época (1999-2007) el
ingreso a la zona se realizaba casi que exclusivamente desde este municipio,
debido a la posibilidad de acceso a través de caminos veredales y trochas,
pues estas vias eran practicamente inexistentes en el Sur de Bolivar en aquel
entonces. Esta presién de los grupos paramilitares en el municipio de El Bagre
y, por consiguiente, sobre la regién de Guamocd, se vio reflejada en el aumento
de homicidios, desplazamientos y desapariciones forzadas. De acuerdo con el
Registro Unico de Victimas (RUV) (2016), en el municipio de El Bagre las cifras
de desplazamiento, desaparicién forzada y homicidio presentaron un incremento
entre 1997 y 2004, aproximadamente.

Figura 13. Desaparicion forzada en El Bagre
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Figura 14. Desplazamiento forzado en El Bagre

7000
6000 t
(7]
© 5000
E
© 4000
>
- 3000 \x
S 2000 u
1000
0
LN T OUOUND T MONOO «—M W
O O O MDY O OO OO « v« —
NoNoNOoNONONONoNe ool Nol o]
T T T - - AN AN AN ANANANAN N

Nota. Red Nacional de Informacion, Registro Unico de Victimas (2016).

Figura 15. Homicidios en El Bagre
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Nota. Red Nacional de Informacién, Registro Unico de Victimas (2016).

Ademids de la violencia directa reflejada en estas cifras, los paramilitares
controlaban la entrada de alimentos, medicamentos e insumos a Guamocé desde
El Bagre, mediante la instalacion de retenes tanto en el camino que conducia a la
zona como en el casco urbano del municipio en inmediaciones del puerto. Todo
ello en complicidad con la fuerza puablica:

Ahf hicieron su oficina publica, oficina publica, jcierto? Que uno
llevaba primero la factura al comando del Ejército y después lo llevaba
donde los paras, pero los paras eran los que le daban el si a uno, si
ellos no firmaban, no habfa entrada de merca [mercancia]. (Hombres,

2015, p. 4)
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Tanto en los talleres de la memoria como en las entrevistas, las comunidades
de la zona recuerdan que los paramilitares tenfan una base en el casco urbano
del municipio y que desde alli ejercian el control sobre el ingreso de alimentos y
medicamentos a la zona. Los pobladores debfan presentarse a la base paramilitar
con sus compras, donde estas eran revisadas y si no excedian los topes establecidos
—a veces no muy claros— podian regresar a sus veredas, no sin antes pasar
también por la base de la policia o el Ejército. Quienes querian ingresar cantidades
mayores de alimentos a fin de evitar salir en repetidas ocasiones a El Bagre y
asi ahorrar dinero eran acusados de colaboradores de la guerrilla, situacién que
enfrentaban principalmente los comerciantes de la zona, sefialados de ingresar
viveres y medicamentos para la guerrilla:

Pero siempre ellos desde alld imponian normas, o sea ellos [tenian]
el control del comercio, porque ellos decian que nosotros éramos
apoyadores de la guerrilla, entonces desde alld imponian impuestos,
imponfan —;cémo se llama eso?— topes en el mercado, si, establecian
limites y establecian cupos para cada familia, establecian cupos para la
merca y decfan que era con el objeto pues de que poner en cintura a las
organizaciones guerrilleras. (Hombre comerciante, 2015, p. 1)

Actividades que antes eran rutinarias, como ir a mercar a El Bagre, se
convirtieron en actos que generaban miedo. Las personas sabian que, si iban a
mercar, al regresar debian presentarse ante los paramilitares. Segin recuerdan
los pobladores, varias de las personas que salieron no regresaron, pues fueron
asesinadas o desaparecidas:

La violencia en realidad empezé primero en el pueblo, que salia
personal de aqui cuando de pronto mataron a fulano, desaparecieron
a fulano, que salfan unos de aqui, y alld no sabian quién iba a volver.
(Hombres L. M., 2015, p. 6)

Vea, a mi me daba hasta miedo salir al pueblo y yo no era nada, pero
con esa fama y esa cosa que vea y no... que en ese entonces mucha
gente de acd desaparecieron, desaparecieron. No sabemos qué se hacian,
pero que no, «que fulano salié», entonces todas esas cosas preocupaban
mucho a uno, acd més de uno temia salir al pueblo por eso. (Mujer
afrodescendiente minera, 2015, p. 1)

La compra de alimentos resultaba indispensable para la sobrevivencia de los
habitantes de Guamocd, ya que la baja produccién agricola de la zona, resultante
del predominio de la actividad minera, no cubria la demanda de alimentos. De
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tal modo, se dependia completamente del ingreso de viveres provenientes del
casco urbano. Ademis, la poblacién también compraba en El Bagre los insumos
necesarios para el trabajo en las minas, como la gasolina y la pélvora. Al igual que
los alimentos, esto también era regulado por los paramilitares. Quienes trataban
de ingresar este tipo de elementos eran detenidos y cuestionados por colaborar
supuestamente con la guerrilla:

A mi papéd lo montaron en una camioneta que se llama la Ultima
Légrima, de los paracos, una camioneta blanca, yo me acuerdo, como
yo conozco bastante El Bagre y conozco mucha gente en El Bagre...
También tuve un problema con los paramilitares por una pdlvora que
yo trafa, que trafa de Segovia y me la cogieron y me la quitaron, y
como yo no estaba ah{ en ese momento en el Bagre, yo estaba en la
Costa paseando, mi papd estaba ah{ en el Bagre, mi pap4 vivia ahf en
El Bagre con mi mam4 y mi hermano en una parte, y ahi en el barrio
cogieron a mi papd y lo montaron en una camioneta la Ultima Ligrima
y lo hicieron obligar para que dijera dénde estaba la pdlvora, la pélvora
venfa para acd para la mina y yo perdi esa pélvora, perdi dos cajas de
p6lvora perdi, me la robaron los paracos y también me amenazaron tres
veces, me mandaron a decir que no molestara con pélvora porque eso
era para la guerrilla, pero no, eso era para la mina, yo nunca he tenido,

nunca me ha gustado. (Hombre Minero P. C., 2015, p. 3)

En ese tiempo no era una opcién acudir ala policia para denunciar tal situacién,
pues la poblacién temia que ella pasara la informacién a los paramilitares, y luego
estos buscaran a las personas para asesinarlas:

La mayorfa de las muertes no se denunciaron, la mayorfa de las
muertes en El Bagre no se denunciaron, mucha gente que salié de acd
de Guamocé los mataban y simplemente el temor de los familiares
eso quedaba en silencio, si. jUh! En El Bagre hubo cientos de muertos
asi que quedaron, no fueron denunciadas por muertes violentas, las
familias se fueron. (Hombre comerciante, 2015, p. 7)

El control paramilitar sobre El Bagre también significé la desestructuracién
de la organizacién comunitaria en Guamocé. Las Juntas de Accién Comunal
fueron senaladas de ser organizaciones bajo el control de la guerrilla, y sus lideres
fueron objeto de amenazas. En la mayoria de los casos los presidentes de las JAC
y demds miembros tomaron la decisién de quemar cualquier documento que los
vinculara a estas, por temor a ser objeto de represalias por parte de los paramilitares.
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4.1.1. La masacre de Minguillo: la entrada paramilitar a Guamocé

En mayo de 1999" se registré la primera incursién paramilitar en Guamocdé;
avanzaron por las veredas La Corona, Las Claritas, Las Conchas y Anitas hasta
llegar a la vereda Minguillo. En su recorrido, asesinaron a 17 personas y causaron
el desplazamiento de varias familias. Esta incursién marcé para la poblacién la
entrada de los paramilitares en la regién, y desde entonces estuvieron bajo su
influencia directa, que se ejercia principalmente desde el municipio de El Bagre.

El municipio de El Bagre se encuentra en el Bajo Cauca antioqueno, una de
las regiones con mayor produccién de oro en el pais. Fue centro de las operaciones
de las AUC para su despliegue hacia Guamocé, con dos puntos estratégicos
adicionales: los corregimientos de Puerto Lépez y Puerto Claver. Lo que se
conoce como la masacre de Minguillo tuvo lugar en la zona baja de Guamocé,
drea rural en los limites de los municipios de El Bagre (Antioquia), Montecristo
y Santa Rosa del Sur (Bolivar). Minguillo es una vereda con vocacién agricola
anterior a la zona minera. Para la época tenia una importancia estratégica como
proveedor de alimentos de la parte alta, donde se encontraban las minas, ademds
de que era el paso obligado de la mercancia proveniente de El Bagre.

Aunque la poblacién la referencia asi, la masacre de Minguillo no ocurrié solo
alli. Esta vereda fue el dltimo lugar al que llegaron aproximadamente 50 hombres
paramilitares del Bloque Mineros de las AUC, quienes venian de un recorrido
desde La Corona, en una estrategia de despliegue paramilitar desde El Bagre
hacia Guamocé, pasando por los puntos conocidos como La Catalina, Anita y
El Alto del Soldado. Algunos de estos hombres se identificaban con brazaletes y
otros con trajes negros, segin recuerdan miembros de la comunidad:

La ruta principal fue El Bagre, La Corona, Raicero, Palma Chica,
bajando por El Licteo, Las Brisas, Ventarrén, pasaron por Boca de
Ventarrén y hasta llegar a Marizosa; vuelven de ahi al rio, lo que le
llaman las Ferias, bajan hasta San Francisco, Minguillo, La Corona.
Esa era la ruta que ellos tenfan. (Hombre lider A. d., 2015, p. 7)

13 En los diferentes talleres de reconstruccién de memoria realizados con las comunidades de las
veredas visitadas, no hubo consenso sobre la fecha de la primera incursién de los paramilitares.
Se ha establecido el mes de mayo de 1999, como la fecha probable de la masacre de Minguillo,
puesto que coincide con lo sefialado en el portal Prensa Rural (ACVC, 2007) y es coherente
con otros hechos narrados por la comunidad.
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3.1.2. La Corona

Figura 16. Cartografia social vereda La Corona

Nota. GGM, 2015.

La vereda La Corona era el centro poblado mds cercano al municipio de El
Bagre en la ruta hacia Guamocd, por lo que fue el primer punto de la avanzada
paramilitar. Para la época (1999-2007), la vereda se conectaba con El Bagre a
través de una carretera sin pavimentar y estaba constituida por 25 casas y 200
personas, aproximadamente. Las principales actividades econémicas eran la
arrierfa y el cultivo de arroz, yuca, pldtano, maiz, iame y frijol.

Adicionalmente, el barequeo se constitufa en una actividad ocasional que
representaba recursos extras para la economia familiar. Ademds, existian cultivos
de coca no mayores a una hectdrea, razén por la que en repetidas ocasiones
la vereda fue objeto de fumigaciones aéreas con glifosato. En lo referente a la
infraestructura, las viviendas solian ser de madera con techo de palma, y carecian
de los servicios bdsicos, como luz, agua y alcantarillado, por lo que el agua era
transportada mediante el uso de mangueras y timbos. No habia un manejo
adecuado de las basuras, y eran inexistentes las baterfas sanitarias. Asimismo, no
habia prestacién de servicios de salud y las condiciones de la escuela que atendia
a 36 nifos no eran las adecuadas, pues no contaba con material diddctico ni
biblioteca, y los profesores no recibian su salario desde varios meses atrds. Debe
destacarse que, para la época, las personas consideraban que «la mayor causa de
muerte [en la vereda] es la violencia, pues los desaparecen cuando van a El Bagre»
(ACVC, 2006, p. 23).

Algunas personas de la comunidad senalan que la primera incursién de las
AUC fue en el ano 2000. Otras dicen que fue en el ano 1999. Sin embargo,
todas coinciden en que los hombres de las AUC estaban armados con fusiles y
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en que no se trataba de un ataque indiscriminado, sino que tenian en una lista
los nombres de las personas que buscaban. A pesar de esto, no todas las personas
que asesinaron se encontraban en la lista. Sacaron a las personas de las casas y
de la iglesia, las reunieron rdpidamente en la cancha de fatbol y las amenazaron
de muerte, pues las acusaban de ser colaboradoras de la guerrilla. Tres personas
fueron asesinadas en el lugar.

Cuando entraron por primera vez los paracos acd, {Uf! eso fue muy...
Eso fue el 16 de mayo, 16 de mayo del 2000 fue eso. Se metieron los
paracos como a las seis de la tarde y eso reunieron a la gente... la gente
que estaba en la calle, la gente que estaba en la iglesia, los sacaron
también, y como venia gente conocida... ya preguntaban «Y fulano,
y fulano dénde estd, y fulano», les preguntaban, gente conocida que
entrd. (Mujer ama de casa, 2015)

Ese dia que estuvieron mataron una familia aqui en las canchas,
mataron al papd y mataron dos hijos, ahi los mataron amarrados,
arrodillados... y siguieron para arriba, para alld para arriba mataron
todo lo que a ellos les dio la gana, hasta que subieron a Minguillo, pues,
que uno sabe que hasta all4 fue donde subieron. (Mujer, 2015, p. 4)

Laestrategia de laavanzada paramilitar hacia Guamocé incluiala consolidacién
de bases militares para ejercer el control de los accesos a la subregién y del transito
de personas y mercancias. La vereda La Corona resultaba un lugar estratégico
para el establecimiento de una de estas bases. Dos meses después de esta primera
incursién los paramilitares regresaron y levantaron una base en el filo de una de
las lomas que bordean la vereda. A diferencia de lo ocurrido en el corregimiento
de Buenavista, donde la base militar se pudo establecer por cinco afos, en La
Corona los grupos guerrilleros arremetieron fuertemente contra el Bloque
Mineros en el filo que se habian tomado. La mayoria de sus miembros resultaron
muertos en los combates. En adelante, las AUC se desplegaron desde El Bagre y
los corregimientos de Puerto Lépez y Puerto Claver:

A los dos meses volvieron a venir y ya se radicaron aqui en el filo, el 19
de octubre de este 2000 fue la masacre en ese filo, que agarraron esa
gente, se meti6 la guerrilla y mat6 a toda esa gente que estaban en ese
filo, pues, los que se volaron, se volaron, y los que no, murieron ahf,
alld se murieron en ese filo. (Mujer ama de casa, 2015, p. 5)
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4.1.3. Minguillo

Figura 17. Cartografia social vereda Minguillo

Nota. GGM, 2015.

Hacia el 2005 Minguillo estaba constituido por cerca de 100 personas, quienes
se dedicaban principalmente al cultivo de pldtano, maiz, yuca arroz y, en menor
medida, al de frijol, tomate, cebolla y col, productos cuya comercializacién se
hacia con las veredas aledafias. Ademds, también habifa produccién de especies
menores como cerdos y gallinas, mientras que la ganaderia no se presentaba
como una opcidén econémica, puesto que el robo de reses por parte de los actores
armados ilegales era recurrente.

Debido a que era una vereda de vocacién agricola, la minerfa se limitaba al
barequeo artesanal, que se practicaba como una actividad econémica ocasional.
En términos de infraestructura, la comunidad contaba con una iglesia evangélica,
una cancha, no habfa puesto de salud, y a pesar de que contaba con una escuela,
estaba abandonada porque estaba muy distante de las casas, y porque alli las
guerrillas y los paramilitares se habian enfrentado. La principal entrada a la vereda
era el camino real que conectaba la carretera con El Bagre hasta La Corona,
con las veredas de la zona alta de Guamocé. En la época, Minguillo era una
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vereda constituida por fincas y parcelas; sus viviendas se encontraban de manera
dispersa y estaban construidas mayoritariamente en madera con techos de paja o
pléstico (ACVC, 2000).

Luego de la toma de la vereda La Corona, en la primera incursién del
Bloque Mineros, los paramilitares siguieron la ruta hacia la vereda Minguillo.
En el camino, en el punto Las Anitas mataron a dos hombres. Uno de ellos
era Jhon Jairo Gil Munera, dedicado a la arrieria y de quien la gente recuerda
que tenfa una discapacidad fisica: «era chueco de una pierna». El otro era un
hombre llamado Luis, apodado Tabaco, residente de una vereda vecina llamada
La Marizosa y vendedor de pescado, a quien mataron y robaron el oro que
llevaba. Los paramilitares pernoctaron en la finca de Palacio, un habitante de la
regién. En la manana continuaron la ruta hacia Minguillo, buscaron y asesinaron
en el camino a Alberto David, de religién evangélica y matarife de ganado, al
que acusaban de colaborador de la guerrilla y de tener una hija vinculada a
grupos guerrilleros. Durante este recorrido los paramilitares robaron bienes de los
pobladores (reses, dinero, electrodomésticos, enseres), a quienes obligaban a cargar
esos mismos objetos:

Nos tenian alld, como unos perros alld. Ese dia nos pusieron a dormir
alld en un entambado asi, la gente ahi... se acostaron todos como una
manada de marranos y los civiles ahi al lado de ellos. Ellos pasaron una
noche en el camino, junto a la poblacién civil. (Comunidad Minguillo,
2015)

Hacia las 6:00 a. m. los paramilitares llegaron por primera vez a la vereda de
Minguillo. Entraron a varias casas en busca del sefior Santiago Hoyos, apuntaron
con armas a las personas y las hicieron tirar al suelo, entre ellos tomaron la casa
del sefior Oscar Uribe'. Cuando llegaron a la casa del senor Santiago Hoyos, lo
sacaron a golpes con la parte plana del machete y lo llevaron hasta un 4rbol de
guamo al que lo amarraron, y luego le dispararon en frente de sus hijos:

Ahf mismo cogieron al difunto Santiago también, y ahi mismo lo
encendieron a plana, de ahi para abajo como un animal, dele plan,
dele plan; ese sefor ni podfa caminar y lo amarraron a un palo de
guamo que estd alld... alld lo amarraron como un animal, bueno, alld
le pegaron un tiro... (Hombre arriero, 2015, p. 1)

Yo me acuerdo de que cuando estaba de amores con la mujer, la negrita
que estaba al lado mio, cuando eso, y yo venia de alld abajo, con la

14 Oscar Uribe era conocido como Oscar 70, por el nombre de la cantina El Rincon de los 70,
de la que era duefio.
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suegra y la cufada llegamos alld a la escuela, y cuando yo vi unos
manes uniformados y como por aqui no vefa sino guerrilla, y yo le
dije a la cufada: alld van dos guerrillos y seguimos avanzando cuando
le grité uno al otro jdejen de meter al enemigo por atrds o no se dan
cuenta! Ahi yo me sorprendi y dije esta gente no es de acd del monte. Ya
llegamos a la escuela y me hicieron meter para alld y me hicieron quitar
la ropa y tenfan a ese sefior difunto Santiago cogido, ya lo tenfan por
alld amarrado de la pata a un palo, jpero yo no sabia, y ahi inocente!
Y la gente encerrada en la escuela, cuando al ratito de yo estar ahi, of
un tiro... y gritaron las muchachas, unas de ellas: «ay, mataron a mi
papdl». (Hombre agricultor, 2015, p. 3)

Los relatos coinciden en senalar que los paramilitares habian encerrado en la
escuela a la mayorfa de las personas de la vereda, donde las hostigaron con armas.
A varias les hicieron quitar la ropa para requisarlas y a algunas las amenazaron
con matarlas. Desde la escuela se escuchd el disparo con el que mataron al sefor
Santiago Hoyos, lo que generé atn mds temor entre las personas retenidas.

4.1.4. Los Tomates

Figura 18. Cartografia social vereda Los Tomates

Nota. GGM, 2015.
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Como otras tantas de la regién, la vereda Los Tomates se originé alrededor
de una mina de oro. De acuerdo con relatos de los habitantes, el barequeo es
una actividad que se ha realizado desde 1945 en esa zona. Sin embargo, solo a
partir de 1990 se inici6 la explotacién de la mina de veta llamada Los Tomates,
y hacia 1996 se inici6 la explotacién de otra mina llamada Mina Nueva, por lo
que la vereda llegé a tener alrededor de 1500 habitantes, poblacién que comenzé
a decaer a medida que la produccién minera disminuia. Se calcula que hacia
2006 existian 5 minas de veta, 50 barequeros y alrededor de 50 dragas que
explotaban minas de aluvién. Como espacio de organizacién comunitaria, la
Junta de Accién Comunal ha jugado un papel preponderante en la distribucién
de tierras entre los habitantes, la resolucién de conflictos entre vecinos y la
gestion de proyectos comunitarios.

Durante el periodo estudiado, la vereda estaba constituida por 150 personas,
dedicadas principalmente a la minerfa. Aunque alrededor de un tercio de la
poblacién cultivaba plétano, yuca, fiame, pifa, papaya, limén, aji, y criaba
algunas gallinas y cerdos, esa produccién no satisfacia las necesidades alimentarias
de la vereda, y por esta razén la mayor parte de los alimentos debian ser traidos
desde El Bagre. El caserio estaba conformado por 35 casas de madera y techo
de plastico, sin pozos sépticos ni energia eléctrica. El agua era obtenida de una
quebrada cercana. La escuela, a la que asistian 17 nifios, tenia una infraestructura
deficiente y escaso material diddctico. En el dmbito sociocultural, cabe sehalar
que habia predominio de la iglesia evangélica, pues alrededor de la mitad de
la poblacién pertenecia a esta iglesia. Entre las actividades de esparcimiento
se destacaban los campeonatos de fttbol, las peleas de gallos y el consumo de
alcohol (ACVC, 2000).

Antes de que entraran los grupos paramilitares a la vereda Los Tomates,
sus habitantes escucharon que en el centro urbano del municipio de El Bagre
(Antioquia) habian asesinado a varias personas a las que acusaban de tener
vinculos con los grupos guerrilleros. Luego de esto, llegaron los rumores de que
iban a entrar a Guamocé, por lo que algunas personas dejaron la vereda. La
primera arremetida que recuerdan fue la entrada de los paramilitares hasta San
Francisco, de modo que la masacre abarcé el territorio desde la vereda La Corona
hasta la vereda Minguillo:

Ya nosotros en esta vereda la mayorfa estdbamos recogiendo para irnos
de aqui, porque, segin las voces, venian matando a todo el que se
encontraban, entonces nosotros nos ibamos a ir de esta vereda mds
pa delante a donde ellos no alcanzaran. Ese era el temor, no porque le
debiéramos a nadie ni porque tuviéramos vinculos con nadie, sino por
temor, metfan mucho terror y nosotros pues querfamos vivir mds, otro
poco de tiempo, por eso nos querfamos ir... fue la primera vez que
ellos entraron. (Hombre minero L. T., 2015)
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La segunda entrada de los paramilitares a Guamocé, recordada en la
vereda, fue cuando atravesaron la cordillera central al tratar de conectar con el
nordeste antioqueno. A diferencia de la arremetida anterior, esta vez provenian
del Sur de Bolivar, y entraron a Los Tomates desde la vereda Palma Chica. En
noviembre de 2001, los paramilitares del Bloque Central Bolivar llegaron a esta
vereda. Lo primero que hicieron fue saquear el negocio de viveres que estaba
en la entrada veredal. Después pasaron a la cantina, pero como la encontraron
cerrada, comenzaron a patear sillas, mesas, rompieron los seguros de las puertas
y entraron a la administracién. Descabezaron todos los trofeos que el equipo de
fatbol de la vereda habia ganado en los torneos que hacian entre las veredas, y por
tltimo vaciaron las botellas de aguardiente y de ron en sus botas. Se dirigieron al
siguiente negocio, se llevaron el equipo de sonido, el amplificador, los bafles y los
discos compactos; ademds de los animales que cogieron para su sustento. Todo lo
cargaron en mulas y obligaron a tres hombres jévenes a irse con ellos para que los
ayudaran en el camino con la carga. A los tres dias los soltaron y ellos pudieron
regresar a la vereda. Los enseres que no se llevaron fueron destruidos y arrojados
al rio que pasaba por la vereda:

Tenfamos 16 trofeos que nos habiamos ganado a nivel veredal por aqui
en futbol; les mocharon la cabeza a todos esos trofeos y los patearon
y los danaron, el equipo, todo eso lo volvieron nada. Y el aguardiente
y el ron se lo vaciaban en los pies dizque para quitarse la pecueca, lo
botaban y no se lo tomaban, y asi, entonces de ahi pasaron a la otra
tienda... (Hombre minero L. T., entrevista individual, 2015, p. 3)
Cuando llegamos a la casa, los paramilitares ya estaban acabando con
todo, con el almacén, con la bodega donde estaba el combustible, con
todas las bebidas del negocio. [...] ellos acabaron con todo, como el rio
estaba crecido todo lo tiraron al rio. Las mesas de billar las picaron, les
echaron gasolina, las quemaron, la ropa toda la tiraron al rio, ahi era
donde la ropa interior que mi mam4 tenfa para la venta se la ponian en
la cabeza y decian que, asi como las mujeres se ponian eso para lucirselo
alos guerrilleros que asi tenfan que ser con ellos. Y todo lo destruyeron,
en la casa no dejaron absolutamente nada. (Mujer L. T., 2016, p. 6)

Sumado a la burla y la ridiculizacién de las mujeres, a través del uso de ropa
interior femenina en la cabeza, un hecho significativo de la incursién paramilitar
fue la violencia ejercida contra hombres y mujeres, que se vio diferenciada a partir
de estereotipos y roles tradicionales de género. Al concentrar a la poblacién de Los
Tomates en el caserio, los pobladores fueron separados por sexo. Posteriormente
las mujeres fueron obligadas a cocinar para los paramilitares y los hombres a
transportar los enseres y alimentos hurtados:
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En la cancha reunieron a todos los hombres, y a un lado pusieron a las
mujeres y a los nifios. Entonces las mujeres tenfan que prepararles la
comida, y los hombres, buscarles todas las mulas que habia en la vereda,
y en esas mulas cargaron todo el mercado que habia en la vereda y se lo
llevaron. Lo que dafiaban eran bebidas, ropas, eso, pero la comida ellos
la empacaron en mulas, de quién es, no me importa, y se la llevaron...
Se llevaron como 15 mulas llenas de mercado. Con las mujeres, las
pusieron en la cocina, con mi mam4, me acuerdo de que mi mamd ella
de los nervios temblaba y se corté un dedo, y entonces uno de ellos le
decia que cudl era el miedo, que asi como les cocinaba a los guerrilleros
les cocinara a ellos, y que si era con sangre, mejor. (Mujer L. T., 2016)

En Los Tomates recuerdan el fuerte control de los paramilitares sobre la
entrada de alimentos y otros productos desde el centro urbano de El Bagre.
Particularmente, en el ano 2002 hubo restriccién total durante tres meses, en
los que no pudieron entrar ningtin alimento y tuvieron que sobrevivir con arroz,
yuca y malanga.

Hacia el 2004, los paramilitares se acercaron a la vereda Los Tomates por el
lado de la vereda La Feria, donde fueron enfrentados por la guerrilla. Algunas
de las minas en las que trabajaban varios de los habitantes de Los Tomates
se encontraban en el lugar del enfrentamiento, por lo que al dia siguiente de
los hechos encontraron los casquillos de todas las balas que se dispararon. Al
poco tiempo, volvieron los paramilitares al mismo sitio y nuevamente fueron
enfrentados por la guerrilla. Esa fue la dltima vez que recuerdan haberlos visto
por la zona.

4.1.5. Marizosa y Santa Fe de la Vega

Marizosa y Santa Fe de la Vega son dos veredas ubicadas a una distancia
de cinco minutos a pie una de la otra. Marizosa fue fundada por boyacenses
y santandereanos, mientras que Santa Fe de la Vega se conformaba
predominantemente por poblacién afrodescendiente proveniente del Chocd.
Santa Fe de la Vega es una vereda ubicada a orillas de la quebrada Borracherita.
Para el 2006 estaba integrada por 116 personas adultas y 40 nifios, de los
cuales 19 asistian a la escuela ubicada en el caserio. Para la época, en Santa Fe
de la Vega se identificaban las minas Casi-Casi y Filo Machete, descubiertas en
1993 y 2000, respectivamente. Aparte de la minerfa, la poblacién mantenia
cultivos de pldtano, yuca, hame, maiz, cilantro, plantas aromdticas, tomate y
cebollin, productos destinados para el consumo interno. Ademds de la escuela, la

comunidad contaba con una cancha de futbol, una iglesia, un salén comunal y
un cementerio (ACVC, 20006).
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En estas dos veredas, la comunidad recuerda principalmente dos hechos de
violencia relacionados con el conflicto armado: el bloqueo alimentario establecido
desde El Bagre y una incursién paramilitar. Al igual que las otras veredas de la
zona, el bloqueo alimentario que mantuvieron los paramilitares, en conjunto
con el Ejército, perjudicé principalmente a la poblacién civil que habitaba
Guamocé, pues la escasa produccién agricola no lograba responder a la demanda
de alimentos de los habitantes de la regién. En cuanto a la incursién paramilitar,
no se sabe con exactitud la fecha. Sin embargo, se ha establecido 2001 o 2002
como fechas probables, pues fueron los afos de incursiones en veredas cercanas.

Debe aclararse que en las comunidades de Santa Fe de la Vega y Marizosa
no fue posible la realizacién de talleres de la memoria. Santa Fe de la Vega es
hoy una vereda précticamente abandonada, ya que la poblacién que se dedicaba
principalmente al barequeo «se fue atrds de las retros». Por su parte, en Marizosa,
que actualmente se encuentra en un periodo de auge de la mina, la comunidad
estd constituida por poblacién flotante, es decir, mineros que no vivieron
durante el periodo estudiado. Por lo tanto, los hechos de estas dos veredas fueron
reconstruidos a partir de entrevistas individuales y colectivas con pobladores de
la region.

Durante la incursién paramilitar, la comunidad recuerda la retencién de un
joven y la muerte de una mujer de nombre Marfa Jimena, que ejercia como
partera. Al ingresar a Santa Fe de la Vega, los paramilitares buscaban a uno de los
comerciantes del caserio. Al no encontrarlo, optaron por retener y amenazar a
su hijo, un joven también habitante de la vereda. Ante este hecho, la comunidad
reacciond cuestionando la accién de los paramilitares y exigiendo que el joven
fuera dejado en libertad:

Eso si no sé por qué lo buscaban, pero ahi llegaron preguntando por
él, por el sefior, y como el sefior se habfa ido para afuera se llevaron al
hijo, entonces el pueblo cuando vio al muchacho, entonces el pueblo se
carg6 para alld y lo reclamd. [...] aproximadamente si éramos por ah{
unos 30, los que fuimos a reclamar al muchacho all4... y les dijimos,
usted tiene que hacernos caso como Junta, yo era de la Junta, ustedes
tienen que hacernos caso como Junta porque ustedes tampoco pueden
ir llegando e ir cogiendo a la gente asi, irlos matando asi sin saber
por qué, ustedes tienen que preguntar cudl es el motivo, al menos
nosotros no sabemos cudl es el motivo de ese muchacho y nosotros
el motivo que sabemos es que ese muchacho lo dejé fue su papd
cuidando ahi. [...] ellos ahi dijeron: «bueno si, eso es asi, nosotros lo
vamos a entregan, jpero a él lo tenfan amarrado! Y después lo soltaron
cuando ya la gente comenz6 a llegar, primero fueron unos y no se lo
quisieron dar, entonces ya fuimos el pueblo entero [...] Yo al tipo le
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dije: «<hdgame el favor y hablemos, usted por qué se trae ese muchacho
asi sin saberse, sin saber nosotros por qué lo cogieron y sin tomarle una
investigacién a la Junta a ver qué es lo que es, como es que van llegando
a coger a la persona asi y se lo van llevando. Y al menos que ese pelado
no tiene culpa de nada porque ese pelado su papd lo dejé cuidando el
negocio, necesitamos que nos suelte ese muchacho, hagame ese favor».

(Hombre minero S. E, 2015, p. 9)

En esa misma incursién, hacia las afueras del caserio, una mujer fue asesinada
acusada de atender partos a mujeres vinculadas con las guerrillas:

A una sefiora que le decfan Marfa Jimena que vivia en la Boca, porque
este cafio desemboca, este cafito desemboca alld al Tigiii, o sea que
este cae al Tigiii, y ella vivia en esa vega, también llegaron y la cogieron
y la mataron, dizque porque ahi dizque llegaban unas guerrilleras a
parir; esa era la versién que decfan, que llegaban unas guerrilleras a
parir ahi y llegaron y la mataron ahi. [...] ella era barequera, ella era
barequera, asf como uno barequeando también y ella no ¢jercia ninguna
cosa peligrosa, ella era una mujer buena, buena era ella, si no que la
implicaron en eso y al marido también lo mataron después, dizque
porque ¢l trafa merca, ellos vendian pues cositas, vainitas ahi, dizque
también lo mataron ah{ dizque porque él vendia, porque él dizque traia
merca para darle a la guerrilla, para que la guerrilla comprara pues,
entonces por eso le pusieron un dia, que no tenfa derecho sino a traer
dos mulitas como para él comer, y ese dia que lo cogieron dizque venia
como con siete u ocho mulas, porque él comia y de ahi vendia para él
sobrevivir, porque a ella la mataron primero que a él, y él quedd ahi
todavia pues trabajando ;cierto? Lo que si no sé es como era su vuelta,
si él vendia o no a esa gente o no, serd el caso que por eso lo mataron,
al man. Lo mataron a él y la mataron a ella, a ella la mataron primero y
después lo mataron a él... y también dijeron que eran los paracos que

la habfan matado a ella... muy berraco. (Hombre lider G., 2016, p. 3)

Sumado al bloqueo econémico, esta incursién trajo como consecuencia el
desplazamiento de la poblacién, pues ante el temor de posibles nuevas incursiones,
y dada la escasez de alimentos, muchas familias optaron por abandonar la vereda
y la regién. Afos después, hacia el 2007, comenzé un retorno voluntario y
paulatino de algunos habitantes de estas veredas.
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4.1.6. Altos de Ventarrén

Figura 19. Cartografia social vereda Altos de Ventarrén

Nota. GGM, 2015.

Antes de la creacién de la vereda Altos de Ventarrén, el barequeo tradicional
ya era realizado en el rio Tigiii y las quebradas Salazar, Las Micas y Monchola.
Estas dos ultimas quebradas dieron lugar al inicio de trabajos en minas de veta
a partir de 1976 y 1983, respectivamente. La mina Ventarrén fue descubierta
por Paulino Barranquilla el 25 de diciembre de 1992. Desde entonces ha sido
explotada por la comunidad.

En 2006 la vereda Altos de Ventarrén estaba compuesta por 42 casas; 14 de
ellas junto con la escuela y dos iglesias estaban localizadas en la parte central
del caserio, y, al igual que en otras veredas de la regidn, las paredes de las casas
estaban construidas predominantemente con madera, y los techos, con pléstico.
Ademis de la mineria, parte de la comunidad mantenia cultivos de pldtano, yuca,
pifia, fame, naranja, maiz y arroz, produccién destinada para el autoconsumo
(ACVC, 2006).

Se calcula que hacia 1994, afio de auge de la mina Ventarrén, habitaban en
la vereda alrededor de 5000 personas. Hacia 1995 inici6 la presencia militar
en la zona. De acuerdo con la comunidad «exigian mina para moler»; es decir,

111



Guamocd, entre el Bajo Cauca y el Sur de Bolivar

exigfan que se les diera parte de las piedras y rocas extraidas de la mina, para
molerlas posteriormente, y a partir de esto obtener oro. Ademis, el asesinato
de un campesino aserrador por parte de los militares es recordado como el
principal hecho de violencia de aquel momento. Hacia 1996 inicié el declive de
la produccidn, y, por tanto, la disminucién de habitantes en la vereda.

Al igual que en las otras veredas de Guamocé, la poblacién de Altos de
Ventarrén se vio afectada por los controles sobre el ingreso de alimentos que
establecieron los paramilitares y el Ejército en El Bagre, hacia el afio 2000. Esto,
sumado a la presencia de los paramilitares en el camino real y a las incursiones
realizadas en las veredas aledanas, generd temor en la poblacién y llevé a su
desplazamiento fuera de la regién. En el 2001 se dio la primera incursién
paramilitar en el caserio; en esa oportunidad «a un menor de edad que tenia
como cultura la rifia de gallos de pelea, los senores paramilitares lo desapropiaron
de ellos de manera forzada» (Comunidad Altos de Ventarrén, 2015, p. 3).

La comunidad recuerda los bombardeos y los ametrallamientos
indiscriminados que se dieron en el 2005 en los alrededores del caserio. Hacia
2006 se dio la reactivacién de la Junta de Accién Comunal, que tuvo como
propésito el desmonte de los cobros sobre la actividad minera impuestos por la
guerrilla en toda la regién.

4.1.7. Alto de las Brisas

Figura 20. Cartografia social vereda Alto de Las Brisas

Nota. GGM, 2015.
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El caserio de Alto de las Brisas estaba conformado por cerca de 36 personas,
dedicadas principalmente a la mineria de oro. Para la época solia haber pequefios
cultivos de yuca, pldtano, maiz y name alrededor de las minas. Sin embargo,
esta produccién no era suficiente para abastecer la demanda alimentaria de la
vereda, y, por lo tanto, habia dependencia del ingreso de viveres provenientes de
El Bagre. Durante el periodo estudiado, la vereda Alto de las Brisas contaba con
las siguientes minas: Rancho Tambo, mina de aluvién que era trabajada desde la
época de la Colonia; Gallo Salao, mina de aluvién que se trabajaba desde 1982,
pero que en 1990 comenzd a ser trabajada como mina de veta; San Miguel y
La Marmatefia, minas de veta explotadas desde 1989 y 1996, respectivamente
(ACVC, 2006).

Entre 1991 y 1995 tropas del Ejército realizaron las primeras incursiones
a la vereda y catalogaron a la gente de esta comunidad como guerrilleros. La
comunidad recuerda que hacia finales de la década de 1990 y principios de los
afos 2000 uno de los principales hechos de violencia fue el bloqueo econémico
establecido por los paramilitares en El Bagre, apoyado por los militares. Esto
en razén de que en el Alto de las Brisas los pobladores dependian de la entrada
de alimentos y medicamentos provenientes de este municipio. La incursién
paramilitar en la vereda se dio hacia el afo 2001, cuando un grupo de paramilitares
provenientes de El Bagre llegaron a la comunidad, la amenazaron y procedieron
a encerrarla en la escuela de la vereda durante 24 horas; en ese mismo tiempo,
inspeccionaron las casas y hurtaron diversos enseres y elementos de valor, para
luego dirigirse hacia la vereda Palma Chica:

Si, el saqueo grande que nos saquearon bastante, porque mds antes
saquearon las tiendas, pero no la comunidad, nos recogieron a todos
y nos metieron en una escuela y dijeron: «aqui no sale nadie de aqui,
el que salga ya sabe lo que le pasa». Entonces a todos nos metieron en
una escuela ahi en Las Brisas, eso fue en Las Brisas, porque la gente de
aqui de Palma Chica, la gente no esperé esa gente, eso se formaban esas
balaceras de aqui para alld y la gente corria de aqui para el monte...
bueno entonces a nosotros nos metieron en esa escuela y los ranchos
quedaban solos y esos candados los arrancaban, los violaban y todo
eso, la ropa todo eso se lo recogifan, alhajas, el que tenfa su cadenita,
sus anillos, todo eso se lo robaron, todo eso se perdid y sin derecho a
reclamar nada ni nada, porque el que reclamaba, ahi mismo. (Hombre
P. C,, entrevista individual, 2015b, p. 9)

Luego de esta incursién, los paramilitares realizaron tres nuevas incursiones
en la vereda: en el ano 2002, cuando mantuvieron combates con las guerrillas
durante tres dias; en el 2003, cuando asesinaron a un hombre; y en 2004, cuando
los paramilitares del Sur de Bolivar pasaron por la vereda en direccién al Bajo
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Cauca, segun recuerda la comunidad. Esta misma sefiala que entre 2005 y 2010
aumentd la presencia del Ejército en la regién, lo que incluy¢ el caserio.

4.1.8. Palma Chica

Figura 21. Cartografia social vereda Palma Chica

Nota. GGM, 2015.

Los habitantes de Palma Chica recuerdan que la fundacién del caserio data
del ano 1985, cuando hombres barequeros como Benito Rosa, Alberto Hormigo,
Jests Obando, Hugo Perla y Jorge Canelos, provenientes de Caldas, Antioquia
y Cérdoba, se instalaron en los alrededores de la antigua mina La Libertad. Esta
mina ha sido explotada de manera intermitente desde la Colonia, y fue reabierta
a finales del siglo XIX. Hacia 1940 fue explotada por la compania Ospina Pérez,
y luego fue abandonada durante el periodo de la Violencia. Finalmente, fue
redescubierta en la década de 1980 y alrededor se conformé el caserio que hoy se
conoce como Palma Chica. Al igual que en toda la regién de Guamocd, la mayor
parte de la poblacién de la vereda se ha dedicado a la mineria de veta y aluvién,
en las minas Torcoroma, Montecristo y Libertad.

A principios de la década de 1990 comenz6 la actividad comercial en el caserio
a través de la instalacion de tiendas, la creacién del matadero y la apertura de las
trochas que permitirian la comunicacién con los caserios cercanos, asi como el
transporte de insumos y alimentos hacia las minas. Para esta misma década, la
comunidad recuerda el comienzo del proceso organizativo alrededor de la Junta
de Accién Comunal, la construccién de la cancha de microfutbol, la escuela y
la caseta comunal, y con ello, los campeonatos de futbol y la llegada del primer
profesor a la vereda, quien provenia del municipio de El Bagre. Sin embargo, la
época también es recordada por el primer enfrentamiento entre el Ejército y la

guerrilla del ELN, en 1993.
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La actividad comunitaria y organizativa continuaba, y hacia 1996 se construyé
una nueva caseta comunal y un parque en el caserio. Estos afios estuvieron
marcados por la identificacién de la pertenencia de Palma Chica a la jurisdiccién
del municipio de Santa Rosa del Sur, hecho que fue debatido por la comunidad
en asamblea, y concluyé con la necesidad de construir vias hacia la cabecera
municipal de este municipio bolivarense. En 1999 la vida comunitaria estuvo
marcada por la llegada del primer parroco al caserio.

Por esta época, uno de los principales problemas que enfrentaba la comunidad
erala comunicacidn, pues la guerrilla prohibia el uso de celulares con el argumento
de que estos servirfan para informar a las autoridades sobre la ubicacién de este
grupo armado ilegal (ACVC, 2000). Esta restriccién perjudicaba directamente a
la comunidad, que vefa limitada la posibilidad de comunicarse via telefénica con
sus familiares 0 amigos que habitaban fuera de la regién. Sumado a este hecho,
Palma Chica era la vereda ubicada mds al interior de Guamocd, cuyo ingreso se
hacia de manera preferencial por El Bagre, y el desplazamiento desde alli podia
tardar varios dias, pues atin no existia una carretera que comunicara con Santa
Rosa del Sur.

El inicio de los afios 2000 estuvo marcado por el ingreso de los paramilitares.
Después de ocurrida la masacre en la vereda Minguillo, en Palma Chica se
comenzd a sentir la presién de los grupos paramilitares a través de las restricciones
del ingreso de alimentos e insumos a la regién. Durante los anos 2001 y 2002,
los paramilitares ingresaron a la vereda Palma Chica en tres ocasiones: en febrero
de 2001 y en mayo y agosto de 2002".

En el afio 2001 se dio la primera incursién de este grupo armado a la vereda.
En esa ocasién reunieron a la comunidad y la amenazaron, pues la sefialaban
como colaboradora de la guerrilla, y le anunciaban que «apenas comenzaba la
guerra». Saquearon las tiendas y asesinaron a una persona que se encontraba en
el caserio y que venia desplazada de Segovia. A raiz de este hecho violento, cerca
de la mitad de la poblacién abandoné el caserio.

Los paramilitares regresaron en mayo de 2002, se enfrentaron con la guerrilla
del ELN y quemaron la caseta comunal y todos los negocios y establecimientos de
comercio instalados en el caserio. En consecuencia, se aumenté el desplazamiento
de familias: algunas abandonaron la regién, mientras que otras se refugiaron en
los alrededores del caserio:

En febrero de 2002 empezaron las arremetidas paramilitares aqui,
hicieron tres arremetidas, la primera fue en febrero, no recuerdo la

15 Las fechas de las incursiones paramilitares se establecieron a partir de los talleres de la memoria,
pues en los relatos individuales varfan entre el afio 2001 y 2002.
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fecha exacta, fue en febrero, pero no recuerdo la fecha exacta. Bueno s,
entraron, saquearon negocios, se llevaron las gallinas, se perdié mucha
cosita por ahi, se fueron, y, bueno, como vieron que nosotros no le
prestamos mucha atencién a eso, seguimos aqui entrando la comidita,
por un lado, por el otro, por Santa Rosa, comiendo malanguita por
ahi, lo que produce la montana, nos tocé asi, en el 2002, si febrero
de 2002. Para el dia 1.° de mayo, recuerdo yo, de 2002 también te
estoy hablando, ahi si le pegaron una... otra arremetida a Palma
Chica, entraron aqui como a las diez de la manana, y si, como también
habia unos guerrilleros por ahi también hostigindolos mds bien, ellos
se hicieron fue torear a esa gente, y eso cogieron y quemaron parte
del caserio, digo que fue el 1.° de mayo, porque cuando ya nosotros
regresamos el 2, que ya vimos que todo estaba ya como que se habian
ido nos ibamos asomando por ahi, bueno entramos, y un muchacho
que tenfa un radio, o sea el primer dfa de la balacera nosotros salimos
huyendo de ahi, regresamos si al otro dia, ya si todo como... bueno,
entonces ahi vine yo y jha! Vino un muchacho que tenfa un radio y
lo prendid, estdbamos alld reunidos por alld en una casita que habia
quedado ahi, y ahi mismo salié la noticia de que le habfan metido
el cilindro de gas all4, ese mismo dia fue que... ese dia antes habian
quemado aqui, ese dia iban ellos, y otro dia que estdbamos pasando el
susto ahf salid la noticia que habfan metido el cilindro alld. (Hombre
lider . C., 2015, p. 2)

La tercera entrada de los paramilitares se dio en agosto de 2002. La totalidad
de las viviendas y los establecimientos de la vereda fueron quemados, y hubo
enfrentamientos con la guerrilla de las Farc, lo que desencadend el desplazamiento
de todos los habitantes de la vereda, quienes optaron por abandonar la regién o
instalarse en veredas aledafas. Palma Chica fue una de las veredas mds afectadas
por las acciones de los paramilitares. Entre las principales consecuencias
debe mencionarse la desestructuracién de la Junta de Accién Comunal y el
desplazamiento de la poblacién.

Era que no dejaban entrar comida, entonces el que trafa una mula
de merca, 8 arrobas de comida, la vendfan para toditicos, para entre
toditicos... 15, 20 o 30, y no salfamos si no de 1 o 2 libras de arroz,
azlicar no entraba casi, y lo que entraba era arroz, aceite y si, o sea si
entraba aziicar, pero no alcanzaba, entonces les tocaba caminar cinco,
seis horas porque aqui no habia tiendas, aqui las quemaban todas,
las quemaron todas y yo vi eso, eso lo quemaron todo, todo, todo lo
quemaron, todo. (Hombre minero P. C., 2015, p. 3)

A pesar de la violencia sufrida, algunos de sus habitantes regresaron y
levantaron nuevamente sus viviendas, volvieron a trabajar en la minay, en menor
medida, reactivaron el comercio, mientras el bloqueo alimentario continuaba.
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4.2. Sur de Bolivar: la base paramilitar en Buenavista y el avance
del Bloque Central Bolivar sobre Guamocé

El corregimiento de Buenavista se constituye como uno de los puntos clave
de acceso a la Serranfa de San Lucas y a la regién de Guamocd, zonas mineras
ubicadas entre los limites de los departamentos de Antioquia y Bolivar. Aunque
la principal actividad econémica del corregimiento es la agricultura, la mineria
ejerce una fuerte influencia sobre la poblacién, ya sea porque migra hacia la
zona alta para vincularse a la explotacién de oro o porque vende servicios o
productos a las personas que se dedican a esta actividad. También el cultivo de
la hoja de coca ha sido una de las actividades predominantes en los alrededores
del corregimiento.

En este corregimiento, de aproximadamente 200 habitantes, los
paramilitares mantuvieron una base militar desde 1999 hasta 2006, ano de
su desmovilizacién. Durante estos siete anos los paramilitares del Bloque
Central Bolivar ejercieron control sobre la vida cotidiana y las principales
actividades econémicas de la poblacién.

Antes de instalar la base paramilitar en el corregimiento de Buenavista, los
paramilitares realizaron dos incursiones previas al caserio a finales de 1998.
La primera incursién fue realizada a finales del mes de octubre; llegaron de
madrugada, mientras la poblacién dormia. Hacia las 5:00 a. m. los pobladores
oyeron un disparo, se trataba de los paramilitares que habfan disparado contra
Gladys Salamanca, mujer joven que trabajaba en uno de los establecimientos
del caserio, y que, al salir de su casa rumbo a su lugar de trabajo, no atendié el
llamado de «pare» hecho por los hombres armados, por lo que fue herida de bala
en su quijada. En medio de la confusién que generé el disparo, los paramilitares
indagaban a la comunidad por Gladys, preguntaban si «era torcida para acabarla».
Ante ello se dej6 claro que la joven era una habitante del caserio. Posteriormente,
la comunidad fue citada casa por casa a una reunién en la escuela, donde los
paramilitares dieron a conocer sus reglas:

Como aqui llegaron varias veces, iban llegando asf suavemente, pero un
dia sf llegaron como a las dos de la mafiana, llegaron al casco urbano del
corregimiento, porque ellos sabfan que aqui llegaba siempre la guerrilla,
los elenos llegaban acd [...] entonces como a las cinco de la mafana
nosotros oimos un disparo, un tiro de un arma que soné fuertemente,
entonces yo pensé que era la guerrilla que estaba por ahi y echaron
un tiro, [...] entonces resulta que habfa una muchacha trabajando
alld donde un sefor que tiene una cantinita ahi, ella trabajaba ahi de
servicio, entonces se quedaba en otra casa y ella madrugaba a irse para
alld a trabajar a las cinco de la manana [...] y entonces los paras ya
habian llegado, [...] entonces cuando ella miré la gente armada ahi,
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ella se asustd, se puso nerviosa y se meti6 adentro y estando adentro
se asomd a mirar y entonces el paramilitar estaba al frente y él pensd
que era una guerrillera y le zampé un tiro a la muchacha, el tiro le
atravesé asi la mandibula y la hirieron ahi, y ese fue el disparo que yo
habia oido, era que le habian disparado a la muchacha esa. Entonces el
sefor ese me preguntd y dijo: «;esa muchacha que tiroteamos alli, qué
muchacha es, es que es una guerrillera, para acabarla de rematar?» [...]
Entonces de pronto llegé otro sefior y dijo «no, no senor, esa muchacha
es una muchacha del servicio ahi, ella no es guerrillera». Bueno asi
pasd, cuando ya acabd el dia, entonces fueron por todas las casas y
nos invitaron a una reunién... una reunién alld en el colegio, y ya se
declararon que ellos eran las Autodefensas y que lastimosamente les
habia tocado hacer un disparo a una muchacha que se habia asomado
ahi, que no sé, que no era guerrillera, pero que no la habian querido
matar porque sabfan que no era guerrillera, y de ahi nos dijeron un
poco de cosas. (Hombres colonos, 2014, p. 10)

Ese mismo dia hubo un enfrentamiento con la guerrilla del ELN. Hacia las
10:00 a. m. alias Julidn, integrante de esa guerrilla, ingresaba al caserio en una
camioneta cuando fue interceptado por los paramilitares, quienes dispararon
contra él. Hubo intercambio de disparos y uso de granadas. La comunidad
recuerda que para la época estaban instalando las alcantarillas en el caserio y los
hombres armados usaban los barrancos de arena para disparar desde alli. Julidn
result6 herido en una pierna, pero logré fugarse. Asimismo, otros integrantes del
ELN que hacfan presencia en el caserio, conocidos como Pegante, Cocoliso, La
Mona y Satas, también lograron huir durante la madrugada:

Entonces si, ah, y después, ya mds tardecito, como a las diez de la
mafiana, entonces como los elenos no sabfan que estaban los paras
acd, venfan por esa carretera que hay, esa carretera que viene por el
lado del Palmar, y resulta que los paras estaban alli més allacito en el
potrero, aqui cerca del caserio, y se prendieron a bala esa gente ahi, no
pues, nosotros dijimos jaqui se formd, mejor dicho, la propia! {Terrible
situacién, un abaleo terrible ah{ en ese sitio!, y entonces el guerrillero
venfa en un carro y ellos escaparon y no les hicieron nada, se perdieron,
no los mataron, [...] bueno y pasé asi y después ya se fueron, esa gente
se fue y quedamos aqui. (Hombres colonos, 2014, p. 10)

Veinte dias después realizaron la segunda incursién, en la que retuvieron a dos
hombres. Uno de ellos era integrante del ELN y era conocido por la comunidad
como Pegante, y el otro era un hombre evangélico, un caucano (expresién
usada en la regién para referirse a las personas negras). Estos dos hombres se
habian encontrado en el camino de acceso a Buenavista: «el caucano tal vez por
el susto salié corriendo», y por ello fue capturado. Por su parte, Pegante fue
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reconocido como integrante del ELN por uno de los informantes que venia con
el grupo paramilitar. Los dos retenidos fueron sentados frente a la iglesia, ubicada
en la parte central del caserio, y alli fueron golpeados y maltratados frente a
la comunidad. Pegante fue subido forzadamente a una camioneta, y después
hicieron lo mismo con el caucano. Ambos hombres fueron asesinados. En el caso
del caucano, la comunidad senala que fue enterrado en el sitio conocido como
La Antena, en donde el Bloque Central Bolivar ubicé posteriormente su base
militar. Cuando llegé la noche, los paramilitares se retiraron del caserio.

En diciembre de 1998 el Bloque Central Bolivar realizé su tercera incursién, a
partir de la que se instalaron de manera permanente en el caserio. Hacia las 7:00
p. m. los paramilitares hicieron una reunién en la que se presenté alias Chicanero
como comandante de la zona. A los pocos dias llegaron mds paramilitares, que
se instalaron en la entrada del caserio, en el sitio La Antena, donde se construyé
la base paramilitar, y se instalé un retén permanente sobre la via que conducia a
Santa Rosa:

Entonces cuando ellos volvieron, ya llegaron como a las cuatro de la
tarde, que entraron. Llegaron, pero ellos no llegaron en carro, no sé si
venfan en carro y hasta cierto lugar y tal vez se bajaron. Unos entraron
por acd y por alld, bueno ya entraron por la carretera y otros entraron
por los potreritos estos [...] al momentico pasaron unos para alld y
cuando rdpido volvieron a pasar y... «Bueno, bueno, vengan a ver!
Vengan a ver a una reunién, ;qué estin haciendo alld? ;Que salgan! ;Ya,
yal». Eso era a las carreras, y nos hicieron salir y nos llevaron para la
reunién. Nos hicieron reunir all4 arriba para los lados de la cancha, ahi
estaba el tal Chicanero [...] él se presentd, [...] «nosotros de aqui nos
vamos a quedar, de hoy en adelante, nosotros vamos a estar aqui, aquf
en este pueblo, aqui nos vamos a estar, aqui vamos a montar nuestras
bases, nuestras cosas, de todas maneras, aqui vamos a estar, asi que no
se les haga raro que nos vean todos los dias, que tenemos que vernos»
[...] y ya de ahi para adelante se quedaron. (Hombre lider B., 2014,
p- 49)

Al dia siguiente de la incursién, algunos hombres de la comunidad fueron
obligados a participar en la construccién de ranchos e instalaciones que
posteriormente servirfan de base permanente para los paramilitares. A partir de
este momento, diciembre de 1998, el Bloque Central Bolivar hizo presencia en
el corregimiento de Buenavista hasta febrero de 2006, ano de la desmovilizacién
de este grupo armado.

Durante su permanencia en el caserio lograron tener tres helicopteros que
usaban durante sus enfrentamientos con las guerrillas y para el desplazamiento de
sus tropas en la regién. Para la comunidad esto era una muestra de la complicidad
existente entre el Ejército y este grupo armado:
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iOiga! Tal serd la complicidad que hay entre las autodefensas y el
Ejército, que les dejaban los helicépteros! Miren, nosotros somos
testigos de que aqui guardaban los helicépteros. Quién dijo que las
Autodefensas van a tener helicopteros sin permiso del Gobierno, que
bobada tan boba. Y si, ahi mismo los trasladaban y los escondian
debajo de las ramas mientras tanto [...] pues si, entonces ahi es que
uno se da cuenta de que la guerra sucia la patrocinaron siempre los
cascarudos, los mismos duros de alld del Gobierno [...] Si, tenfan como
tres [helicdpteros], ah si eran tres, y guardaban dos alld en la mata de
bambu que tengo yo en la finquita ahi, un bambut grandisimo y tiene
unos gajos grandes, esos helicdpteros venian bajitos y los metian bien
por debajo de la mata de bambd, los tapaban bien ahi con chiquero,
basuras, con matas, con drboles... (Hombres colonos, 2014, p. 32-33)

Ademis, en terrenos de la vereda El Cedro, perteneciente al corregimiento
de Buenavista, los paramilitares establecieron un proyecto productivo que
fue conocido como granja La Mega. Alli fueron plantadas alrededor de 130
hectdreas de café y construidas algunas edificaciones (Silla Vacia, 2012). Tras
la desmovilizacién en 2006, estos bienes fueron entregados a Accién Social
para que fueran destinados al proceso de reparacién a las victimas: «Después se
cogieron, se compraron una finca donde llamaban la granja, habian hecho una
granja, alli mds arriba, alli en la vereda Los Cedros, una finca que la compraron»

(Mujer trabajadora, 2014, p. 4).

La granja tiene una historia, la granja era la finca de un sefior, y las
autodefensas vinieron y la compraron, se la compraron al patrén o
se la quitaron, no sé cémo seria el rollo e hicieron unas supergrandes
cafeteras, jpero grandes!, cualquier 30 y mds hectdreas de café. Y cuando
esa gente [las autodefensas] se desplazo, se los llevaron, quedaron esas
fincas ahi. Y se perdid, porque de todas maneras la gente unos cogieron
unos afos, otros cogieron otros afnos y lo que dejaron fue acabar. Y
ahf lo que hay es una contaminacién de broca muy tenaz. [...] Las
casas, las calles, las carreteras bien organizadas, con arborizacidn,
con establos, con todo eso. Eso era una granja, pero no lo lograron
hacer porque se los llevaron y no los dejaron seguir. Ya el café estaba
empezando a producir cuando se los llevaron [a los paramilitares]. Ah{
los que aprovecharon fueron otras personas. En esa granja ahi quedé
y ahi estd. Los duenos de la finca luchando para ver si Accién Social
se las deja a ellos. [...] Yo no sé para qué la tengan. Y ahf estd. No han
venido a... han venido muchas veces, vinieron varias entidades a verla
y eso, pero no han dicho nada, ya estd para que le echen machete al
café y siembren pasto, eso ya no sirve, eso ya no es granja. (Hombres

colonos, 2014, pp. 44-45)
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La situacién juridica en la actualidad es incierta. En primera medida, es
importante tener presente que esa granja se encuentra ubicada en la zona de
reserva forestal del rio Magdalena, segtin la Ley 2 de 1959, razén por la que se
constituye en un baldio de la nacién no adjudicado por via de titulacién. En
segunda medida, el antiguo propietario o poseedor se encuentra en adelanto de un
proceso de restitucién ante la Unidad de Tierras, pues arguye que fue despojado
de su bien. Mientras se adelantan los trdmites administrativos y judiciales para
aclarar la titularidad del predio, este bien ha perdido valor comercial, debido al
deterioro de los cultivos y las instalaciones del lugar.

4.2.1. Hechos recordados por la comunidad

Figura 22. Cartografia social corregimiento Buenavista

Nota. GGM, 2015.

Durante los siete afios en que el Bloque Central Bolivar mantuvo su base en el
corregimiento de Buenavista, fueron innumerables los hechos de violencia que la
comunidad tuvo que vivir: asesinatos, enfrentamientos, bombardeos y violencia
sexual. La vida diaria de esta comunidad se vio marcada por acciones violentas
que permanecen en el recuerdo de quienes habitan alli.

4.2.1.1. Incursiones a zonas-veredas aledanas

Desde la base de Buenavista, al igual que desde otras bases instaladas en
corregimientos de la zona, como San Blas y Monterrey en Simiti, los paramilitares
efectuaron numerosas incursiones en las diferentes veredas y corregimientos
del Sur de Bolivar. Una de esas incursiones es especialmente recordada por la
comunidad, pues implicé al asesinato de Ana Teresa Vaca, el 18 de octubre
de 1999. El hecho ocurrié durante el recorrido realizado por un grupo de
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paramilitares desde Buenavista hasta el corregimiento El Paraiso (Simiti)'¢, bajo
el mando de Robin y Chicanero, del Bloque Central Bolivar. De acuerdo con la
sentencia que emiti6 el Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotd, Sala de
Justicia y Paz, sobre Rodrigo Pérez Alzate, alias Julidn Bolivar:

El 18 de octubre en el recorrido de Buenavista al Paraiso, alias
Chicanero arribé a la finca de Ana Teresa Vaca Daza, a quien, luego de
ser obligada a prepararles alimentos, incendiaron su casa y procedieron
a darle muerte decapitdndola, para después empalar su cabeza.
(Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotd, Sala de Justicia y
Paz, 2013, p. 468)

Desde Buenavista los paramilitares realizaban incursiones en la zona alta de
Guamocé y la Serranfa de San Lucas. De modo que esta situacién generaba
constantes combates con los grupos guerrilleros de las Farc y el ELN presentes en
la zona, y obligaba a la poblacién que residia alli a desplazarse hacia otros lugares:

Empezaron a arremeter para arriba, para San Juan, para Pueblo Gato,
para todos esos caserios, para alld, para Palma Chica, y entonces ya
venia el otro grupo (guerrilla) era para abajo. Ellos se soltaron de aqui
desde El Cedro hasta El Bagre (Hombres colonos, 2014, p. 40)

En este punto es importante resaltar los hechos ocurridos en veredas vecinas
a Buenavista y que afectaron gravemente a la poblacién civil, principalmente
el desplazamiento masivo de la comunidad de Guayacanes, también conocido
como Pueblo Gato.

4.2.1.2. Desplazamiento masivo de Pueblo Gato/Guayacanes

El 8 de noviembre de 2001", los paramilitares del Bloque Central Bolivar
asentados en el corregimiento de Buenavista realizaron una incursion en la vereda
vecina de Guayacanes, también conocida como Pueblo Gato. En el recorrido
sostuvieron un enfrentamiento con las guerrillas del ELN y las Farc, que estaban
asentadas en la zona. Hacia las 2:00 a. m. incursionaron en el caserio y dispararon
indiscriminadamente contra las viviendas, bajo el argumento de que alli se

16 Esta incursion en El Paraiso se realizé a través de dos grupos de paramilitares: uno proveniente
de Buenavista y dirigido por Robin y Chicanero, y otro proveniente de Monterrey, dirigido por
Don Catlos y el Peruano (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotd, Sala De Justicia y
Paz, 2013).

17  Fecha establecida a partir de informacién del Banco de datos de Derechos Humanos y
Violencia Politica del Cinep (Cinep, Justicia y Paz, 2001b).
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encontraban escondidos integrantes de las guerrillas. Segiin la comunidad de
Guamocd, esta accién fue dirigida por alias El Flaco y Macho Viejo, integrantes
del Bloque Central Bolivar. En esta accién un nino de diez afios, una nina de
ocho meses y dos hombres jévenes fueron asesinados. Ademds, los integrantes del
Bloque Central Bolivar impidieron la salida del carro que llevaria a los menores
hacia el casco urbano del municipio para que recibieran atencién médica:

Ellos pelearon all4 arriba, entonces de all4 se vinieron a coger el pueblo
[...] nosotros estdbamos dormidos, y desperté a las cinco de la mafana
porque una comadre venfa con sus hijitos corriendo, huyéndole al
plomo, entonces ella pasé y me llamé. Ella venia corriendo y entonces
a ella no le dispararon, sino a otro muchacho que hizo un tiro, y ahf
mataron a la nifiita y mataron al nifito, los balearon. Y ellos murieron
alld porque no los dejaron salir para acd, no dejaron salir carro, habia
un solo carro de una sefiora y no la dejaron salir de ahi, los nifitos se
murieron ah{ y uno de los muchachos, el de veintidés afos, lo mataron
delante de nosotros, lo sacaron y lo mataron ahf, ahi en Pueblo Gato, y
el otro muri6 alld en el combate. (Los Guayacanes, 2014, p. 5)

De ahi cogieron a un muchacho y lo hicieron acostar en el piso, y le
pegaron por ahi unos 60, 70 tiros, ahi fue cuando murié la ninita, le
pegaron un tiro en el brazo... y al nifio de 9 anos le pegaron un tiro en
el ombligo, porque ellos levantaron el caserio a plomo. (Hombre lider
minero, 2014, p. 5)

Las viviendas y los establecimientos del caserio fueron saqueados. Los
paramilitares destruyeron o se apropiaron de dinero, ropas, enseres, ganado,
alimentos, electrodomésticos, plantas eléctricas y demds bienes de las familias
habitantes del caserio. Asimismo, quemaron algunas casas, maltrataron a la
comunidad en general y la acusaron de ser colaboradora de la guerrilla:

Todos perdimos... porque yo tenfa una tiendecita y todo eso lo
botaron en el camino, lo tiraron a la calle, los marranos se comieron los
pescados, se robaron los motores, yo perdi un motor, perdi el equipo,
a nosotros nos dejé... a todo el mundo nos dejaron ahi, lo que no
se llevaron lo partieron. El ganadito de ellos si se lo llevaron. (Los
Guayacanes, 2014, p. 6)

Esta situacién generé el desplazamiento masivo de los habitantes de
Guayacanes hacia el casco urbano de Santa Rosa del Sur. Alrededor de 86
personas provenientes del caserio y de fincas aledafas se asentaron en el parque
central. A través de las gestiones de los lideres comunitarios, la Cruz Roja atendié
la emergencia humanitaria. Posteriormente, fueron reubicados en un albergue
temporal durante seis meses, tiempo a partir del que algunas familias decidieron
regresar a Guayacanes, dada la dificil situacién econémica que enfrentaban en la
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zona urbana, al no poder desarrollar actividades que les generara algtin tipo de
ingreso econémico:

Después de los seis meses ya uno aqui no se encontraba qué mds
hacer, entonces le tocaba a uno, con miedo y temor, retornar otra vez,
nosotros retornamos por nuestra cuenta, los que estamos alld volvimos
otra vez, pero ya por nuestra cuenta, arriesgdindonos de pronto a que
nos siguieran tratando mal o a que no nos aceptaran, pero retornamos
otra vez de nuevo, después de los seis meses que duramos aqui. (Los
Guayacanes, 2014, p. 9)

Sin embargo, no todas las familias regresaron. Algunas decidieron permanecer
en Santa Rosa del Sur y continuar su vida alli. Como respuesta de la comunidad
a este acto violento surgié la Asociacién de Desplazados de Santa Rosa (Adesdn),
iniciativa de integrantes de la comunidad de Guayacanes, a la que se unieron
desplazados de otras zonas rurales, con el fin de enfrentar su nueva vida en la
zona urbana.

4.2.1.3. Ocupacién de fincas vecinas y desplazamientos hacia el caserio

Ademds de la base instalada en el sitio conocido como La Antena, donde
también funcionaba un retén para controlar la salida y la entrada de personas
al caserio, los paramilitares ubicaron diversos campamentos en las fincas
aledafas, principalmente en puntos estratégicos que les permitieran tener una
vista panordmica del lugar y un avance territorial sobre la zona. Esta situacién
perjudicé de manera grave a los habitantes de estas fincas, y muchos se vieron
obligados a desplazarse hacia el caserio, pues su vida estaba en riesgo permanente
ante posibles confrontaciones con los grupos guerrilleros presentes en la zona:

Y eso nosotros no podiamos vivir alld, no podiamos vivir, tocd
desplazarme aqui para el caserio, yo no podia vivir alld porque a todo
momento estaban [los paramilitares] para arriba y para abajo, y uno
con la familia... Ellos por el patio de mi casa cruzaban asi para arriba
para el campamento y bajaban. (Hombres colonos, 2014, p. 18)

Para algunas familias, la instalacién de campamentos del Bloque Central
Bolivar en sus fincas significé no solo el desplazamiento hacia el caserio, sino
también pérdidas econémicas y dafios a su proyecto de vida:

De aqui echaron a hacer viajes de aqui para arriba, iban unas semanas,
se estaban y se venian, yo me aguanté mds o menos un afo con esa
gente en la finca, porque ellos me sacaron de la casa, pero yo me hice
una casa mds all4 adentro de la misma finca, yo le dije al comandante,
mire yo puedo vivir aqui y yo me hago una casita por all4, yo no querfa
dejar mi finca, yo tenfa buenos animalitos, unas 42 reses me acuerdo
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que tenfa cuando eso, tenfa 11 burritas, y yo vivia trabajando, cortaba
por ahi madera y también cargaba mercancia a los mineros, porque
habia mucha gente mineando, entonces ellos me pagaban por llevarle
las remesas los lunes, entonces yo tenfa mis burritos. Trabajaba todo
contento ahi con mis hijos, pensamos que nada iba a suceder, pero
eso fue mentira, se eché a complicar la cosa porque esa gente echd
a meterse mucho para arriba y la otra gente también, los guerrillos,
empezaron a presionar para abajo, unos para arriba y otros para abajo
y iplomo, mijito! Lo cierto es que para no hablar tan largo, me levanté
nueve balaceras en la finca, yo no me queria salir de alld, hasta el dia en
que la guerrilla eché plomo por alld, mi casita quedaba por aqui, aqui
habia un cerro y aqui habia el otro, y unos bajaron por aqui y otros por
aqui y se prendieron a plomo, acabaron con eso, también se salvaron
porque si no nos mataban a nosotros también, en el corral botaron
bombas y morteros, acabaron con el ganado, nos mataron 14 reses ahi,
y otras se fueron muriendo poco a poco, lo cierto es que yo quedé sin
nada, las mulas la mayorfa cayeron en minas antipersona y asi hasta
cuando ese dia me tocé salir asi, porque llegé un tal comandante que
se llamaba Pepe, y la plomacera era a las siete de la mafiana el 13 de
mayo de 2001, que eso no se me olvida nunca, entonces yo fui alld a
hablar con €I, y me dijo: «sabe qué, viejo, vdyase de aqui»; me dijo: «no
se quede porque aqui no lo queremos matar», antes me dijo: «vdyase de
aqui», y squé hice yo con mis chinitos y mi cuchita? Agarré por ahi para
arriba, por esa loma arriba a la carretera, oiga, pero mi Diosito es muy
grande, ese dia en el momento salié un carro, venia por ahi por el San
Juan y me echaron en ese carro y aqui vine a parar a Buenavista, sufr{
muchisimo... (Hombres colonos, 2014, p. 42)

Debe resaltarse que las familias que tenian ocupadas sus fincas por
campamentos o bases paramilitares, al instalarse en Buenavista contaron con
la solidaridad de la comunidad que habitaba alli, quienes los acogieron, y en
muchas ocasiones les facilitaron el desarrollo de actividades econdémicas para
su sustento.

4.2.1.4. Control de la vida cotidiana

La permanencia de la base del Bloque Central Bolivar durante siete afios tuvo
implicaciones en la vida cotidiana de sus habitantes, quienes se vieron obligados
a aceptar el orden impuesto por los paramilitares. En la entrada al caserio, el
mismo lugar donde instalaron la base, también funcionaba un retén sobre la
via que conducia a Santa Rosa, de manera que las salidas y las entradas de los
pobladores de Buenavista y de veredas y corregimientos aledafios que usaban esta
via estaban controladas por los paramilitares.
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Los pobladores de la zona debian explicarle a los paramilitares el transporte
de baterias, medicamentos, mercados, entre otros enseres, bajo la sospecha de
que estos articulos iban dirigidos a los grupos guerrilleros. Otra disposicién era
que las personas portaran sus documentos de identidad y los presentaran al pasar
por el retén de los paramilitares. Muchas personas que no cumplieron con esta
disposicién fueron asesinadas:

Persona que cruzara sin papeles de una vez no cruzaba, ahi se quedaba,
arriba en el bosquecito ese, donde era la base de ellos, all4 hay un poco
de finados enterrados, mds en la finca de nosotros y al lado hay otros.
[...] todo lo que bajaba, el que no llevaba papeles, si usted llevaba unas
drogas, si llevaba, por ejemplo, si usted llevaba pilas, esa pila pequena,
ellos lo que decfan era que eso era para uno surtirle a los otros, a la
guerrilla, y con eso tenfa uno para que lo mataran. (Mujer trabajadora,

2014, p. 5)

Las personas asesinadas por no tener sus documentos de identificacién o
por otras razones fueron enterradas en fosas comunes, que estdn ubicadas en
los lugares que ocupaban los paramilitares. Actualmente varias de esas fosas
permanecen alli, y la comunidad conoce su ubicacién, pero, dadas las condiciones
del contexto —en el que ain hay grupos armados en la zona— se abstiene de
realizar las respectivas denuncias ante las autoridades competentes:

Personas que traian, que bajaban de los carros, trafan de otro lado a
matarlos y los dejaban ahi; a uno solo sacaron de ahi, porque la familia
supo en dénde estaba y vino y lo sacé. Y después de haber pasado
esa desmovilizacién vino como un juez de Bucaramanga haciendo un
seguimiento, que si alguien sabfa dénde habia fosas enterradas que le
dijeran para él venir a hacer el levantamiento, pero de todas maneras a
la comunidad nos dio miedo eso, no nos atrevamos a hacer eso porque
uno no sabe qué pueda pasar. (Mujer trabajadora, 2014, p. 5)

Por otro lado, la participacién comunitaria en reuniones o en actividades
programadas por los paramilitares era de obligatorio cumplimiento.

Pues bueno, usted sabe que uno con un grupo con armas uno es
indefenso, a uno le toca hacerles caso a lo que le digan, aqui decfan una
reunién a las seis de la mafiana, todo mundo brincaba a la cancha, todo
mundo llegaba alld sin derecho a quedarse nadie en la casa haciendo un
desayuno, porque el temor era muy grande; cuando decian que tocé ir
hacer un mandato todos salfan, todos salfan porque cuando se manda
con armas no hay como decir que no. (Mujer trabajadora, 2014, p. 6)

Sila comunidad era citada por el grupo armado, esta debia aplazar sus labores,
todo tipo de actividad, y dirigirse al lugar sefialado para la reunién. El miedo se
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constituyd en la principal razén para hacer presencia en las convocatorias que los
paramilitares hacian, incluso cuando no se estaba de acuerdo con ellos.

4.2.1.5. Control de la economia de la coca

Para la mayoria de la poblacién, el control de la economia de la coca explica
la disputa entre los actores armados en la regién. La comunidad de Buenavista
considera que la llegada de los paramilitares estuvo motivada por los recursos
provenientes de esta economia ilegal. Por ello, entraron a disputatles el territorio
a las guerrillas que controlaban la zona y obtenian recursos econémicos a partir
del cobro de impuestos a quienes se desempefiaban en este oficio.

Antes de la llegada del Bloque Central Bolivar, la comercializacién de la coca
era una actividad en la que participaban algunos miembros de la comunidad y
sobre la que no habia un control especifico por parte de los grupos armados de las
Farc y el ELN. Los cultivadores de coca podian venderla a diversos compradores
que ingresaban a la zona y tenian la posibilidad de negociar el precio, segtin
la época, y de escoger con quién negociar la pasta base. La intervencién de
las guerrillas de las Farc y el ELN en este comercio consistia en el cobro de
extorsiones, tanto a los cultivadores como a los compradores, y ejercian cierto
control sobre el ingreso de personas ajenas a la zona. Asimismo, los cultivadores
o procesadores que se dedicaban a esta labor compraban los insumos de manera
espontdnea y a partir de su propio criterio, por lo que existia la posibilidad de
escoger segun la oferta existente.

Con la llegada del Bloque Central Bolivar y la instalacién de la base
paramilitar en el corregimiento, el negocio de la comercializacién y venta de la
coca pasé a ser controlado exclusivamente por ellos, quienes no admitian que los
campesinos cultivadores vendieran la pasta base a otros comerciantes. De este
modo, los paramilitares crearon un monopolio en el mercado ilegal de la coca,
pues al impedir que hubiera cualquier tipo de competencia se constituyeron en
el tnico comprador, y los oferentes se tenfan que sujetar a las condiciones que
el comprador impusiera en el mercado, por lo que lograban precios més bajos
de los que habria en un mercado competitivo. Ademds, también controlaron la
venta de insumos para el procesamiento de la hoja y establecieron una forma
de pago mediante vales que solo podian ser canjeados en establecimientos de su
propiedad.

Aquellas personas que obtenfan sus recursos econdémicos del cultivo de coca
y de la venta de la pasta base comenzaron a depender completamente de los
paramilitares para el desarrollo de esta actividad econémica ilegal. En primer
lugar, debfan comprar los insumos, como soda cdustica, gasolina, permanganato,
cido sulfdrico, entre otros, en los establecimientos instalados por el Bloque
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Central Bolivar para tal fin'®. En segundo lugar, los campesinos debian vender de
manera obligatoria la pasta base a los paramilitares, quienes tenian un retén en la
via principal que comunicaba Buenavista con Santa Rosa e impedian que saliera
de la zona el material procesado para ser vendido a otro posible comprador.

Pues ellos llegaban, y el campesino llegaba y les trafa la mercancia, ellos
le surtian la gasolina, la perga, la soda, el 4cido, y el productor tenfa que
traerle los 2, los 10 o los 5 kilos de mercancia, y si habia plata les daban,
y si no les firmaban un recibo: «Tome este recibo y espere que llegue
plata». A mucha gente les pagaban, a mucha gente no les pagaban, y
vaya y venda a otro, vdyase y vuélese un man a vender por fuera, y le
daban, el que torcia la mercancia para otro lado para coger plata lo
tumbaban. Entonces le tocaba al sujeto ahi venderles a ellos, cémpreles
el mercado ahi, ellos montaron un supermercado ahi... (Hombres
colonos, 2014, p. 33)

Los relatos coinciden en sefalar que en muchas ocasiones la comunidad
recibié vales a cambio de la pasta base. Los vales podian ser cambiados por
alimentos o enseres en establecimientos de comercio también controlados por el
Bloque Central Bolivar. La comunidad recuerda que a muchos nunca les fueron
cancelados sus vales y que aquellos que se atrevieron a desviar el producto, en
busca de un comprador que ofreciera un mejor precio, fueron asesinados al
ser descubiertos.

4.2.1.6. Violencia sexual contra las mujeres

La violencia contra las mujeres fue uno de los hechos més recurrentes durante
la permanencia de los paramilitares en Buenavista. Desde la instalacién de la
base en el caserio, los integrantes del Bloque Central Bolivar tuvieron contacto
directo y permanente con la comunidad del corregimiento, e hicieron uso de
su condicién de poder para forzar relaciones con mujeres y ninas del caserio.
En muchas ocasiones, estas relaciones estaban marcadas por la violencia sexual.
Algunas mujeres que pasaron por situaciones de este tipo no enfrentaron solo la
violencia sexual ejercida por los paramilitares, sino también el rechazo por parte
de la comunidad y sus familias, al momento de intentar restablecer sus vidas:

iUy nol, una nifa que no tenfa nada de cristiana ya, eso le da a uno
tristeza, y ya llegé a donde estaban las otras ya grandecitas, estaban

18 Es necesario recordar que el robo de gasolina se convirtié en una de las principales economias

ilegales desarrollada por el paramilitarismo en el Magdalena Medio (Verdad Abierta, 2009).
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estudiando, y entonces ya a ensefarles bobadas ya, y a mi me tocé
decirle que se fuera, con mucho dolor, le dije: «No, mijita, yo no la
puedo tener aqui a usted, uno le habla una cosa y al ratico ya estd
por alld gamineando, eso no es asi». Entonces ya como que la rechaza
uno, jque Dios me perdone!, pero eso es muy duro, mano, tener una
persona contaminada y tener otras nifas en ese estado donde estdn en
un proceso de desarrollo, pues ella le va infundiendo lo que las nifias
no son, y me tocé darle plata para que se fuera para abajo... (Hombres
colonos, 2014, p. 35)

Ante el posible rechazo de la comunidad, muchas mujeres y nifias mantuvieran
su situacién en silencio, lo que impidié que se tuviera una dimensién real de lo
ocurrido en el corregimiento y que la comunidad asumiera lo ocurrido como
danos colectivos y no solo individuales. Algunas mujeres fueron obligadas
a convivir con paramilitares. Posteriormente fueron intimidadas para que
participaran en el proceso de desmovilizacién en el 2006 como integrantes de
este grupo armado, bajo el argumento de que serfan objeto de represalias por
parte de las guerrillas por haber convivido con integrantes del Bloque Central
Bolivar. Esta situacién generé que estas mujeres no fueran reconocidas como
victimas ante las instituciones competentes, y que, por lo tanto, no se incluyeran
en los procesos de reparacién.

Para algunos miembros de la comunidad, las relaciones que se entablaron
entre los paramilitares y las mujeres del corregimiento se dieron con algin
consentimiento de ellas. Esta actitud denotaba cierta justificacién social de
la violencia contra la mujer, pues las relaciones entre hombres paramilitares y
mujeres de la comunidad estuvo mediada por el uso de la violencia a través de
las armas. Ademds, algunas de ellas no eran mayores de 14 afios, por lo que no
podria hablarse de consentimiento.

Es importante destacar que la violencia sexual ejercida por lo paramilitares
contra las mujeres constituye un continuum de la violencia de género anterior a
la llegada del grupo armado. Este hecho se evidencia cuando se hace referencia a
lo ocurrido, pues la mujer es vista como propiedad del hombre, ya sea su padre,
marido o hermanos:

Es que eso asi sea voluntaria o involuntariamente, pero si a una mujer
le gustaba un majadero de esos, ahora cudntas mujeres casadas no se las
robaban a sus maridos, gustele o no le guste al marido, se las robaban,
y quién se iba a poner a pelear por eso. (Hombres colonos, 2014, p. 39)

Los casos de violencia sexual recordados por la comunidad son muchos y
algunos involucran a mujeres que para la época eran menores de edad. A pesar de
que han transcurrido casi 10 anos desde la desmovilizacién del Bloque Central
Bolivar, debido a las afectaciones y al impacto que la violencia sexual tiene en la
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vida de las mujeres, en este libro no se hace mencién de los casos especificos, pues
esto significaria una revictimizacién de quienes sufrieron este tipo de violencia.

4.2.1.7. La comunidad en medio del fuego cruzado

La permanencia de la base paramilitar en el caserio durante siete afios significé
que se dieran constantes hostigamientos y enfrentamientos armados entre las
guerrillas del ELN, las Farc y los paramilitares del Bloque Central Bolivar. Estas
situaciones fueron constantes y tuvieron repercusiones directas sobre la poblacién
civil del caserio y las veredas aledanas.

Entre estos hechos se destacan, primero, la toma que las guerrillas de las Farc
y el ELN realizaron contra la base paramilitar instalada en el punto conocido
como Helechales, en la via que conecta los corregimientos de Buenavista y San
Juan del Rio Grande; segundo, el enfrentamiento entre la guerrilla del ELN y los
paramilitares en el caserio, que dejé como resultado la muerte de Eliécer Alfonso,
un joven perteneciente a la comunidad de Buenavista; y, tercero, la explosién de
una mina antipersona que ocasioné la muerte del joven José Ferlein Bernal.

Ademds, la presencia del Bloque Central Bolivar en el caserio también
significé la estigmatizacién constante de la comunidad, acusada por las guerrillas
que operaban en la zona de apoyar y colaborar con los paramilitares al permitir
la existencia de la base en el caserio. De este modo, tras la estigmatizacién, la
comunidad fue objeto de secuestros, extorsiones y amenazas, principalmente por

parte de la guerrilla del ELN.

e Combates en Helechales

Los paramilitares se expandieron desde Buenavista hasta la regién de Guamocé.
Esa expansion se efectud no solo al realizar incursiones en las zonas aledanas, sino
también al instalar una base en el sitio conocido como El Helechal, punto en el
que la via se divide en dos ramales, uno que conduce hacia el corregimiento de
San Juan de Rio Grande y otro hacia la vereda Los Guayacanes. En esta base,
los paramilitares ejercian mayor control sobre la zona minera y las comunidades
que alli habitaban: «Esa era la base de Chicanero y otro comandante llamado el
Profesor, esos eran los duefios de esa base, gente tremenda, de un historial muy
bravo» (Hombre lider minero, 2014, p. 7). Entre los multiples hechos ocurridos
alli, la comunidad recuerda principalmente el combate entre las guerrillas de
las Farc, el ELN y los paramilitares del Bloque Central Bolivar, quienes estaban
asentados en esta base. El nimero de muertos y heridos en este enfrentamiento es
indeterminado. Segtin algunos relatos de las personas, las cifras varian entre 60 y
200 combatientes muertos. Por otro lado, por lo esquivas que pueden resultar las
fechas, los relatos no precisan con exactitud cudndo ocurrié este acontecimiento.
Sin embargo, a partir de archivos de prensa se pudo establecer que este hecho tuvo

130



Mineria y conflicto armado

lugar entre el 2 y el 9 de agosto de 2002, y que, de acuerdo con las autoridades,
ascendia a 60 el nimero de combatientes muertos (E/ Tiempo, 2002):

Pues en esa hubo una matazén muy tremenda de lado y lado, se metieron
y los atacaron, la guerrilla atacé a los paramilitares, empezé como a la
una de la mafiana o doce de la noche, hasta las cinco de la mafiana,
hasta que llegé la tropa. Porque no sé por qué, con qué sentido, pero
se metid la tropa a reforzarlo, el Ejército mandé helicépteros a apoyar a
los paramilitares, pero eso mataron mucho muchacho, una cantidad de
chinos que habfa ahi, de 20, 25, 30 afios, pura juventud, una masacre
grande. Y a Guayacanes pasaron guerrilleros que a unos les faltaba una
pierna, al otro un brazo, al otro le faltaba la costilla, gente demasiado
desgarrada de ese ataque ahi. (Hombre lider minero, 2014, p. 8)

La comunidad coincide en senalar que en este lugar ain permanecen los
cuerpos de los combatientes muertos durante este enfrentamiento. Quienes
presenciaron este encarnizado enfrentamiento relatan cémo lo vivieron:

Un enfrentamiento que hubo alld en Helechal, y yo trabajaba cerca de
la casa en una bodega, y todos los dias iba y venia, y ese dia yo venia
llegando ya, ya casi llegando para cruzar a mi casa y se escuchaba jra,
ra, ra! Los rafagazos ahi y yo venia pegada del Senor, ;Dios mio, que
alcance a llegar a mi casa, que alcance a llegar a mi casa! [...] esa vez
fue muy impactante para mi, porque demasiados, demasiados heridos,
algo muy feo, yo nunca me imaginé una cosa tan horrible, y mucho
menos cuando yo vefa que habfa tantas muchachas metidas en eso,
pues yo nunca me imaginé que ellas fueran a esos combates ni mucho
menos, y me toc ver a una muchacha, muy joven por cierto, que ella
fue la que me salvé de que me arrastraran ese dia, muy herida a ella le
faltaba asi el brazo, botaba sangre, por aqui tenia como un hueco, yo no
sé qué era lo que tenfa, ella botaba mucha sangre, y ella era la que venia
gritando que se fueran [...] y se fueron. Pero eso yo vi demasiado serio
ese dia un camionado que yo no sé si eran heridos o estaban muertos,
pero eso venian todos apilonados en ese carro, motos, o sea, que por
alld cogieron en un caserio yo no sé en donde, eso se trajeron motos,
cuantas motos encontraron se las trajeron, carros de los que trabajaban
conductores para arriba se los cogieron y ellos bajaban que no cabia gente,
heridos, no sé si era que venfan deshidratados o qué, porque venian
todos como, tenfan caras de enfermos todos, y los que venian a pie eso
si de sangre y venian dando bala horrible, yo estaba mejor dicho, yo
no sabfa si... cuando me dijeron: «{No!, vdyase que ya sabemos usted
dénde viver, yo no sé ni en qué momento llegué a mi casa, sali a correr,
yo corrfa y yo no querfa ni mirar para atrds, porque yo decia no miro
para atrds porque se arrepienten y me hacen devolver, yo llegué a mi
casa en un ataque de nervios terrible. .. (Mujeres hermanas, 2015, p. 3)
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La base paramilitar en Helechales estaba ubicada cerca del corregimiento
San Juan de rio Grande. Después del combate, los paramilitares obligaron a la
mayoria de los hombres habitantes de este caserio a transportar los cuerpos de las
personas muertas, asi como a enterrarlos alli mismo. Después, en las tentativas
por consolidar una ruta que comunicara el Sur de Bolivar con el Bajo Cauca
antioquefio, se repitieron los enfrentamientos con la guerrilla, y los hombres
de San Juan fueron nuevamente obligados a transportar los cuerpos de los
paramilitares muertos:

Si, en el 2002, si fue una cosa muy horrible lo que pasé en San Juan,
porque alld hubo un enfrentamiento en el Alto el Helechal, y ahi
se metieron las guerrillas del ELN vy las Farc, y hubo una masacre
grandisima, eso hubo fue creo que cientos de muertos ahi y eso
comenzd, el combate comenzé como a medianoche y terminé al otro
dfa como a las ocho de la manana, y los paramilitares vinieron a la
comunidad de San Juan y nos llevaron a casi todos los hombres y nos
pusieron a recoger todo ese poco de muertos, nos llevaron a las malas,
nos pusieron a recoger, eso habfa muertos despedazados, mujeres,
todo eso, nos llevaron a recogerlos y una parte los sacaron para Santa
Rosa, otra parte los sacaron para Buenavista, otra la llevaban en un
helicdptero y ahi habfa gente que ellos a lo que le miraban la cédula
los sacaban para afuera, los mandaban para donde un familiar, pero las
personas que habfa paramilitares ahi y guerrilla también muerta, que
no tenfan ni cédula ni nada de eso y mujeres ahi, habfan unas mujeres
que no sabfamos qué, si eran o serfan mujeres de ellos o mujeres de
pronto trabajadoras sexuales, no sé, el caso era que estaban muertas,
despedazadas ahi por las bombas, y a esas personas las enterraban asi,
nos hicieron hacer unos pozos grandes, como unas fosas que llaman,
unos huecos y a toda esa gente que no tenfa ni cédula ni se sabfa quién
era la tiraban all4, y nos lo hicieron, nos hacfan coger asf a las malas,
nos hacfan, sin guantes ni nada [...] imaginese nos llevaron todo el dfa,
como desde las nueve de la mafiana como hasta las tres, cuatro de la
tarde, sin comer y sin nada, recogiendo todo ese poco de muertosy todo
eso, fue una situacién muy horrible que nos pas6 ese dfa. Después de
eso, también hicieron el cruce los paramilitares de la via de Antioquia
por aqui por Guamocd, eso fue por la via de Puerto Lépez a la salida
de San Juan por el lado del candén de la Gorgona, por ahi salieron
y eso también fue un combate que tuvo esa gente y hubo cualquier
cantidad de muertos, y otra vez nos llevaron a nosotros, siempre nos
cogfan a nosotros los civiles, y eso fue mds horrible todavia porque
nos llevaron como a las dos de la tarde fue que nos llevaron a todos,
estdbamos en la cancha jugando micro, cuando llegaron, nos llevaron a
las malas, le ponfan a uno el revdlver a veces asi por la espalda, el fusil
ese se lo ponfan a uno por la espalda y nos llevaron por all4, y a pesar
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de que nuestras hermanas y nuestras mamds y eso decfan que no nos
llevaran, esa gente no tenfa que ver con nada, eso teniamos que ir a las
buenas o a las malas o si no nos mataban. Y por alld fuimos y ese poco
de muertos que tenfan por alld y heridos y nos hicieron cargar unos
muertos en unas hamacas, de noche nos cogié ya por ahi, entonces
nos decian, tienen que andar con cuidado porque por ahi, porque si
se salen del camino los levantan las bombas, nos decian a nosotros
los paramilitares, y esos muertos habia unos que estaban podridos,
ya descompuestos, ya hedian, y unos heridos y eso nos decian que...
gritaban en las hamacas, nos decian que, que no los golpedramos,
pero imaginese como uno no iba a golpear una persona de esas en una
hamaca, y quejéndose, imaginese unos caminos de herraduras y esos
barrotales y oscuro, pues obvio que tocaba golpearlos, bueno y asi ese
dia también. [...] y a nosotros si nos llevaron esa noche y nos tocé traer
esos muertos, llegamos nosotros como a las once o doce de la noche
otra vez de vuelta, otra vez al corregimiento de San Juan, bueno ahf los
heridos se los llevaron para afuera, para Santa Rosa, y entonces a los
muertos ahi los pusieron, ahi al lado de la escuela y ahi a una muchacha
que era amiga mia, que ella vive aqui en Mina Walter, también a ella
le quitaron unas ldminas de zinc que tenia de ella [...] y ahi rajaron,
hicieron la necropsia ahi [...] a los muertos, los rajaron ellos mismos
ahi, les sacaron las tripas y eso, a mi y a unos amigos mios, a nosotros
nos cogieron y nos hicieron llevar eso al cementerio, ir a enterrar eso, todo
eso, todas esas tripas que le habian sacado a esos muertos nos hicieron ir
a enterrarlas al cementerio. (Hombre victima, 2015, pp. 3-4)

Sin embargo, esta toma y posterior combate entre los grupos armados ilegales
en el punto conocido como El Helechal no fue el tinico. Un afo antes, el 24 de
enero de 2002", la guerrilla del ELN habia intentado tomarse una base que los
paramilitares habian instalado en una loma cercana al caserio de Buenavista. De
acuerdo con relatos de la comunidad, en terrenos de fincas vecinas a Buenavista
los comandantes paramilitares Goliat y Profesor habian instalado una escuela de
entrenamiento para los integrantes de sus filas. El 24 de enero de 2002, en horas de la
madrugada, fueron atacados por la guerrilla del ELN que operaba en la zona.

Hombres integrantes de la comunidad fueron obligados a transportar, hacia
la cancha central del caserio, los cuerpos de los guerrilleros muertos durante este
combate. Alli los cuerpos fueron dejados desnudos. Posteriormente la comunidad
fue obligada a enterrarlos en el cementerio comunitario. Esta situacién de
enfrentamientos y combates entre los grupos de guerrillas y los paramilitares

19 Esta fecha se logra establecer a partir de un comunicado del Ejército de Liberacién Nacional
(ELN, 2001), disponible en la Biblioteca del Conflicto de la Fundacién Ideas para La Paz.
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fue constante durante los siete afios de permanencia de la base paramilitar en
Buenavista. Tras la desmovilizacién del Bloque Central Bolivar, se instalé una
base de la policia en el centro del caserio. Ante esto, la guerrilla del ELN ha hecho
amenazas de ataques, lo que ha generado que la poblacién civil de Buenavista
mantenga constantemente la sensacién de inseguridad.

Los enfrentamientos en el caserio: la muerte de Eliécer Alfonso

Otro hecho recordado por los pobladores de Buenavista es el enfrentamiento
en el centro poblado del caserio entre la guerrilla del ELN vy los paramilitares
del Bloque Central Bolivar®. Los paramilitares se retiraron del caserio, y quince
dias después, el 17 de junio de 2001, integrantes de la guerrilla del ELN, bajo
el mando del comandante Bedoya, entraron a Buenavista y asumieron que los
paramilitares ya no hacian presencia alli y entraron en una tienda del caserio.

Cuando los paramilitares notaron la presencia de la guerrilla, comenzé el
enfrentamiento, y la comunidad quedé atrapada en medio del fuego cruzado.
La victima mortal en esta confrontacién fue Eliécer Alfonso, un joven de 24
afios que dias atrds, mientras adelantaba sus labores en el campo, se habia
hecho una herida en la rodilla con un machete. De modo que, al comenzar la
confrontacién, no logré refugiarse, pues su movilidad estaba reducida, y esto le
impidié protegerse del fuego cruzado. Asimismo, otras de las victimas fueron los
jovenes Olinto Mendoza Macias, que para entonces era menor de edad, y Julio
Roa, quienes resultaron heridos (Cinep, Justicia y Paz, 2001a).

Los enfrentamientos entre las guerrillas y los paramilitares fueron constantes
durante los siete anos de permanencia de la base. Sin embargo, este hecho es
uno de los mds recordados, por cuanto dejé como victimas directas a miembros
de la comunidad que se encontraban desarrollando sus actividades cotidianas.
Esto evidencia que la vida de la poblacién civil estaba en riesgo constante por las
acciones indiscriminadas por parte de los armados.

e Las minas antipersona: la muerte de José Ferlein Bernal

Como ya se ha mencionado, el campamento principal de los paramilitares
estaba ubicado en el sitio conocido como La Antena, ubicado en la entrada al
caserfo, a un costado de la via que conduce a Santa Rosa del Sur. Sobre esa via

20 Las personas en las entrevistas sefialaron al ELN, pero en la revista Noche y Niebla se senala a
las FARC.

134



Mineria y conflicto armado

las guerrillas instalaron una mina antipersona con el argumento de atacar a los
paramilitares asentados en la base:

La guerrilla la sembré para atacar a los otros, los paracos venfan, pasaban
ahi, entonces le minaron ahi no mds pasando el puente, al borde de la
carretera. [...] un muchacho se vino con el fin de sacarla. .. y se estallé y lo
maté a él y fregd al compadre. (Hombres colonos, 2014, p. 57)

Por otro lado, la comunidad recuerda que el joven José Ferlein Bernal habia
regresado recientemente de cumplir con su servicio militar obligatorio. Llevaba
aproximadamente ocho meses viviendo de nuevo en el corregimiento. Al ver el
objeto explosivo, la comunidad avisé a los paramilitares, quienes advirtieron en
no acercarse ni manipular el objeto explosivo. Sin embargo, el joven José Ferlein
intentd desactivar la mina, con base en los conocimientos que al respecto habia
adquirido en su vida militar. Como resultado, el joven murid, y el sefior Pablo
Mendoza, quien transitaba por el lugar, resulté herido en una de sus piernas:

Yo iba por all4 a mirar un contrato all{ que me daba a cortar un
montén lena... y yo, jhombre, el que estd salado es salado!, mire, yo
no habfa llegado donde estaba el muchacho, me faltaban como unos
15 0 20 metros para llegar, cuando el muchacho estallé. Yo si lo vi que
tenia algo en las manos, jpero yo no le paré bolas!, cuando la ladeé y
pum [...] y yo también por ir cerca me jodié a mi. (Hombres colonos,
2014, p. 58)

En veredas aledafnas como Guayacanes, la comunidad también recuerda la
muerte de civiles producto de la accién de las minas antipersona, que al ser una
accién indiscriminada afectaba principalmente a la poblacién civil:

Ah{ también murié una profesora, porque ponen bombas en todas
partes, y mds en las trochas, y la profesora bajaba para el pueblo y
ella si, porque hasta yo también lo he hecho, que para no darme esa
vuelta del camino real cogia por las trochas, y ella pisé una mina y
en Pueblo Gato si escucharon el totazo, pero nosotros tranquilos; una
que habia hecho una compra para llevar para mandar para arriba, ella
dijo: «ve, no serd la profesora que se fue como a tales horas», y dijeron
«quién sabe», y a los dos dias que el esposo fue a buscarla, a preguntar
por ella y ya la encontraron muerta por una mina antipersona. (Mujer
desplazada, 2014, p. 2)

A los casos relatados se suman otros que ocurrieron en el municipio de
Santa Rosa y que afectaron de igual manera a la comunidad. De acuerdo con la
Direccién Contra Minas, como producto de la explosién de minas antipersona
en el municipio de Santa Rosa del Sur, entre los afios 1994 y 2011, hubo 36
civiles heridos y 4 muertos.
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Tabla 3. Victimas de minas antipersona en Santa Rosa del Sur, anios 1994-2011

Afio Civil Fuerza Publica
Heridos Muertos Heridos Muertos

1991 2

1992 1

1993 2

1994 1

1997 3 1

2000 8 1

2001 3 1 6 5

2002 1

2003 1

2005

2006 2 1 2

2007 1

2008 2

2009 2

2010 13 1 1

2011 1

Total 36 4 16 7

Nota. Estadisticas de la Direccion para la Accion Integral contra
Minas Antipersonal (Direccion Contra Minas, 2015).

e Estigmatizacién, extorsiones y secuestros colectivos

Durante los siete afios que la base paramilitar estuvo ubicada en el
corregimiento de Buenavista, la comunidad fue objeto de estigmatizaciones por
parte de las guerrillas que aiin operaban en la zona, pues estas la acusaban de
apoyar a los paramilitares, por permitir que ellos permanecieran en el caserio. En
repetidas ocasiones, con la excusa de la supuesta colaboracién que le brindaba la
comunidad a ese grupo, algunos integrantes de la comunidad fueron secuestrados
por parte del ELN, que exigié dinero a cambio de la libertad de estas personas:

Incluso también sufri el secuestro de mis hijos, porque la gente, por
ejemplo, la guerrilla, ella cuando eso miraban cémo llevarse a una
persona para sacarle plata, y ellos vivian dolidos porque los otros [los
paramilitares] estaban aqui y que era que uno era jmejor dicho! uno
era cdmplice, uno era copartidario de ellos. Cada nada nos citaban a la
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comunidad, [...] cada nada nos hacfan una citacién a San Juan de Rio
Grande, al lado de la torera y en una citacién que fuimos nos citaron
casi a la mayoria de toda la comunidad, fuimos y nos dejaron a tres
personas secuestradas de acd. Y cuando eso como ellos no podian entrar
aqui, porque no podian, entonces atalayaban a la persona en la finca
o de camino... se lo llevaban. All4, estuvimos, nos tuvieron, hicieron
la reunién, cuando ya dijeron aqui fulano y fulano se quedan, quién
va a encabezar por tal y por tal persona para negociar, se negociaba
por cada quien $20°000.000, el que pusiera la cara por el otro ese era
el responsable, si en ocho dias no tenia la plata ya lo recogfan a uno y
se lo llevaban, si, asi fue. Incluso cuando eso a mi me tocd representar
por una comadre que habfan dejado alld, y me tocé frentear el tema
ese para venir y, con la familia de ella, buscar la plata, a sacar prestado,
isacar de donde fuera!, para no quedar mal porque si no en ocho dias
venian y nos recogian, y cada nada a ellos tocaba llevarles plata, el que
tenfa el cultivito eso tocaba cada dos meses llevarles plata. Cuando
eso operaba el comandante ese Jota Mario, elenos. En esa zona eran
mayorfa, puros elenos, el comandante era Jota Mario. Los logramos
rescatar, y después de que pasé eso, se me llevaron a mi hijo, el mds
grande, a mi me toc ir a rescatarlo a Los Robles... alld me tocé ir a
rescatarlo. (Mujer trabajadora, 2014, p. 10)

En ocasiones, los requerimientos o exigencias de uno de los grupos armados
generaban sospechas en el grupo armado contrario. Asi, con el argumento de
que la comunidad apoyaba a los paramilitares asentados en el caserio, el ELN
secuestraba y exigia dinero a los integrantes de la comunidad. Tras el pago de
las extorsiones exigidas, los paramilitares asentados en el caserio acusaban a la
comunidad de apoyar a la guerrilla. En palabras de la misma comunidad: «se
estaba en medio del conflicto».

e Bombardeo en las inmediaciones del caserio

Entre los hechos més significativos y recordados por la comunidad se encuentra
el bombardeo dirigido por la Fuerza Aérea Colombiana, entre el 16 y el 19 de
mayo de 2002?', en inmediaciones del caserio. De acuerdo con la comunidad,
el bombardeo se efectud sobre uno de los cerros, donde los paramilitares tenfan
una base, durd tres dias y afecté fuertemente a la comunidad, pues el lugar
sobre el que fueron lanzados los explosivos se encontraba tan solo a 500 metros

21 La fecha pudo ser establecida a partir de la informacién recolectada en campo y del reporte
del Banco de Datos de Derechos Humanos y Violencia Politica en Colombia (Cinep, Justicia
y Paz, 2002).
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del corregimiento. De ese modo, las esquirlas impactaron contra el techo y las
paredes de la iglesia, el colegio y algunas viviendas, de modo que quedaron
averiados. Para la comunidad, este bombardeé representd tres dias de temor ante
la incertidumbre de lo que pudiera ocurrir, pues los paramilitares se refugiaron en
las casas de la poblacién civil. Algunas mujeres que se encontraban en estado de
embarazo tuvieron que ser atendidas por el personal de salud del corregimiento:

Cuando el bombardeo del Ejército contra los paracos, que sinceramente
les bombardearon all4 el alto solo, porque ellos ya se habian venido
para abajo. Incluso ese dia que estaban bombardeando, la muchacha, la
que le estoy diciendo de quince afios, estaba embarazada de la nifa. Y
esa gente vino, y como la casita donde yo estaba, donde yo vivia, tenia
una solapa grande, como un saloncito descubierto, ellos se metieron
toditos ahi, como meterse aqui debajo de esto, ahi. Incluso cuando
los aviones venfan siempre, siempre, ellos siempre se recostaban para
arriba y nosotros todos ahi en el piso. Ese dia habia como més de 50
paracos metidos en la casa. [...] asombrdndose de que no los viera la
luz de... si, porque eran como las sicte de la noche. Y esa muchacha
ahi, la metimos en una piecita que habfa mds encerradita ahi y ahi,
porque a ella le faltaban... eso fue el 16 de mayo, si me acuerdo de
que ese fue el dia del bombardeo, y ella después tuvo la nifia el 7 de
junio. Ahi estdbamos. Cuando ya empezaron a caer unas, unas... balas,
unos balines, que parecian unas esferas grandes, que rompian la teja de
zinc y la pasaban, cuando le cayd a una misma muchacha de esas, de
las paracas que habia ahi, en una pierna, entonces ahf si dijeron «toca
meternos adentro». No nos dejaban salir, yo les dije cuando llegaron
«sdlganse de aqui porque a nosotros nos miran y nos vienen a joder».
«No, si nos matan pues que nos maten a todos», eso era el decir de

ellos. Y asi. (Hombres colonos, 2014, p. 42)

La comunidad se vio en la necesidad de organizar una comisién que se
dirigi6 a la Alcaldia y al Ejército en Santa Rosa y solicitaba la suspensién de los
bombardeos, pues estos afectaban directamente a la poblacién civil y no a los
grupos armados. En esta comisién participaron integrantes de la Junta de Accién
Comunal, el personal de salud y otros lideres de la comunidad:

Hubo un bombardeo por parte del Estado cuando la base era arriba en
ese filo alto, y vinieron a bombardear, aqui nos afectaron a todos los
que viviamos, hubo unos heridos por las balas que cafan sobre las casas,
llevibamos tres dias con ese bombardeo, cuando nos ibamos. .. nos tocd
irnos para Santa Rosa a una delegacién para la Alcaldia y el puesto del
Ejército, para que el Gobierno suspendiera esos bombardeos, porque
estaban afectando a la poblacién civil, a los grupos no los afectaba
porque ellos sabfan que venfan a bombardearlos, se bajaron de ese filo
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y se quedaron dentro del caserio, y uno de civil era el que llevaba las de

perder a toda hora. (Mujer trabajadora, 2014, p. 2)

Para la comunidad de Buenavista, el bombardeo evidencié una vez mds
la complicidad entre la fuerza pdblica y los paramilitares, pues, aunque
publicamente se anunciaba que se estaba atacando una base paramilitar en el
Sur de Bolivar, la comunidad sabia que esta habia sido abandonada previamente
antes del bombardeo.

4.2.9. Desmovilizacién del Bloque Central Bolivar

El 31 de enero de 2006 se efectuaron la desmovilizacién y la entrega de armas
del Bloque Central Bolivar, Sur de Bolivar de las AUC. Cerca de 2500 hombres
y mujeres provenientes de diferentes zonas del Sur de Bolivar se concentraron en
el caserio e hicieron entrega de sus armas en una ceremonia en la que participaron
el Alto Comisionado de Paz, el Ejército Nacional y diferentes autoridades nacionales.

La comunidad recuerda los preparativos previos a la ceremonia de entrega
de armas, asi como la llegada de los medios de comunicacién, vendedores
ambulantes y paramilitares del Bloque Central Bolivar provenientes de otras
zonas del Magdalena Medio:

El dia en que fue esa desmovilizacién alld en ese barrio nuevo, frente a
donde estdbamos ayer, eso ahi parecia como cuando hay una feria en
una ciudad, eso entré gente de toda parte a poner ventas de jugos de una
cosa de otra, eso se vefa, eso parecia una feria, eso hubo brigada ese dia,
hubo brigada de salud, jde todo hubo! Porque eso entré el Gobierno,
también entré bastante delegacién el dia de esa desmovilizacién, y ya
cuando pasé todo eso, se fueron, se fueron todos y quedd esto solo, con
la sola poblacién que era de acd y al poquito tiempo fue cuando entrd
el puesto de policia, pero ya si uno se siente como desahogado y no lo
quiera Dios que no vaya a ocurrir nuevamente eso, porque donde se
llegara a presentar una nueva entrada de esa gente ahi si que hay mds
temor, porque hay si hay mds temor de uno quedarse en una cosa de
estas. (Mujer trabajadora, 2014, p. 8)

Un hecho particular en este aspecto fue la desmovilizacién de mujeres
integrantes de la comunidad que fueron pareja de integrantes de las AUC,
incluso mujeres que habian sido obligadas a convivir con algin integrante de
este grupo armado ilegal:

Ya cuando fue la desmovilizacién, ya llegaron a esperar que venfan
hasta abogados con ellos, entonces la llamaron y le dijeron «bueno,
usted como fue mujer de un paraco, debe desmovilizarse y jtiene que
desmovilizarse también con nosotros!». Pricticamente, ellas las dos se
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desmovilizaron pricticamente obligadas, porque les dijeron «porque
es que, si ustedes no se desmovilizan, ustedes no pueden quedar aqui,
ustedes se quedan aqui y la guerrilla viene y las coge y las mata a por
ustedes haber sido mujeres de los paracos, y la guerrilla no perdonay.
Eso fue en el 2006. (Mujer B., 2015, p. 4)

Innegablemente el actuar de estos grupos criminales trajo consigo una serie
de danos y afectaciones aun después de la desmovilizacién. A su vez, ocasiond
una serie de resistencias en los dmbitos individual, familiar y comunitario,
susceptibles de categorizar e interpretar en los siguientes capitulos.
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Héctor Rojas Betancur”

Johana Linares Garcia®”

Eso estd grave, le cuento. .. eso estd grave porque eso la violencia cada
dia es como mds otra vez... no sé, yo digo que esto no se acaba, esto no
se acaba, vea, otra vez estdn por ahi dizque reviviendo grupos por ahi

otra vez, apenas se oye: «INo, que en tal parte estd fulano», que «En tal

parte estdn los paras», entonces estdn reviviendo otra vez y siempre matando
gente por ahi. Vea que en estos dias mataron a un pelado arriero, lo mataron

y no sabemos ni por qué... bajo, subid y ya, por alld lo dejaron [...]
(Mujer ama de casa, 2015, p. 5)

La incursién del Bloque Mineros y la instauracién de una base paramilitar
por parte del Bloque Central Bolivar durante siete afios en la regién de
Guamocé trajeron consigo una serie de danos en los dmbitos individual,
familiar y comunitario. Con el firme propésito de avanzar en el largo camino
de la reparacién integral de las victimas del conflicto armado en esta regidn,
se describirdn los dafos y las afectaciones ocasionadas como producto de los
actos violentos que atentaron contra la dignidad de estas personas. Es importante
mencionar que la construccién de la memoria de esta comunidad se realiza en
contextos silenciados por la guerra y que atin enfrentan la violencia.

5.1. Identificar los dafos: un asunto complejo

La identificacién de los danos ocasionados por el conflicto armado resulta un
asunto complejo. Esto se debe a que socialmente se han entendido como cuestiones
tangibles relacionadas con el despliegue de violencia sobre el cuerpo y los bienes
materiales que pueden tasarse en un proceso de reparacién administrativo.

No obstante, los ultimos anos el CNMH ha hecho un esfuerzo por valorar
lo subjetivo, aquello que escapa de lo fisico y corresponde al mundo particular
de cada sujeto y comunidad. Para tal fin, se propone una clasificacién que busca
tener en cuenta los elementos expuestos. De esta manera, a lo largo de este
capitulo se pretende valorar los dafios materiales, ambientales, politicos, fisicos o
sobre el cuerpo, morales, socioculturales, psiquicos, emocionales y, finalmente,

22 " Profesor de la Universidad Industrial de Santander. Escuela de Trabajo Social. Grupo de
Investigacién G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM).

23 " Profesora de la Universidad Industrial de Santander. Escuela de Trabajo Social. Grupo de
Investigacién G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM).
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los dafios al proyecto de vida (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2014a, p.
31) (véase Figura 23).

Figura 23. Darios y afectaciones del conflicto: categorias deductivas

(DANOS Y AFECTACIONES DEL CONFLICTO EN GUAMOCOJ

Asociado con

77\

[ DANOS MATERIALES) [ DANOS POLITICOS J ( DANOS MORALES] ( DANOS SOCIOCULTU RALESJ

[DANOS AL AMBIENTE NATURAL (DANOS PsiQuICOS Y EMOCIONALESJ

(DANOS FiSICOS O SOBRE EL CUERPO] (DANOS AL PROYECTO DE VIDA]

Nota. Adaptacion de la Metodologia Centro Nacional de Memoria Histérica (2014a).

5.2. Danos materiales

Los danos materiales se refieren a «pérdida o disminucién del patrimonio o
los bienes de una persona» (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2014a, p.
17). El patrimonio puede verse afectado también cuando la victima ha tenido
que sufragar gastos a causa de la vulneracién de sus derechos (dafios emergentes)
(p. 18). En los relatos de los agentes comunitarios fue comin encontrar que las
acciones violentas de paramilitares disminuyeron el patrimonio econémico de las
familias, lo que determiné su desarrollo (véase Figura 24).

Figura 24. Darios materiales

( DANOS MATERIALES )

Asociado con

[ Pérdida de bienes ] Ocasionando Disminyci_on del patrim_qnio
economico de la familia

Nota. GGM (2015).
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Tal es el caso de las victimas de la comunidad que habitaba en la vereda
Los Guayacanes, del municipio de Santa Rosa del Sur de Bolivar. El 7 de
noviembre de 2001 se dio un desplazamiento masivo de los habitantes, a causa
de una incursién paramilitar alrededor de la 1:00 a. m., cuando sujetos armados
identificados como el Bloque Central Bolivar de las AUC llegaron al caserio y
destruyeron todo a su paso.

En el 2001, en noviembre, el 7... y llegaron al caserfo y despojaron las
tiendas, las personas, la comida la tiraban a la calle... todos perdimos. ..
porque yo tenia una tiendecita y todo eso lo botaron en el camino, lo
tiraron a la calle, se comieron los marranos, los pescados, se robaron
los motores, yo perdi un motor, perdi el equipo, a nosotros nos dejo...
a todo el mundo nos dejaron ahi, lo que no se llevaron lo partieron.
El ganadito de ellos si se lo llevaron [sefalando a otro miembro de la
comunidad]... Ah{ en la casa habia 14 reses y todas se las comieron,
si se las llevaron; habfa 8 camuros, también se los comieron; habia
cuatro marranos, también se los comieron; habia 100 gallinas, también
se las comieron. Y enseguida le metieron candela a la casa, una casa de
madera que con nada arde eso [...] (Los Guayacanes, 2014, pp. 56,
69, 81)

A su vez, se dieron pérdidas materiales significativas en veredas como Las
Brisas, Palma Chica, Los Tomates y Minguillo. Sus habitantes no olvidan
las arremetidas paramilitares del Bloque Mineros, que fueron continuas y
devastadoras, y que los saqueos y los robos que ellos cometieron afectaron la
economia familiar en reiteradas ocasiones:

Llegaron [y] siempre hicieron danos como danar las cosas, lo que es
grano, todo lo que tiene una tienda, a botar la leche, a regar el arroz, el
aceite, todo eso, y asaltaron las casas, como sacar la ropa, empantanarla,
pisarla, y ya cuando estaban ahi, pues, ya uno bregar, «bueno, yo me
voy a bafar, pero no tengo ropa, no tengo qué ponerme, tengo que
irla a buscar en la calle a recogerla», porque pues no le dejaron nada
précticamente a uno adentro, le cogfan los animales. (Mujer ama de
casa M., 2015, p. 9)

Entonces volvieron, los de acd volvieron a venir acd otra vez, ya no
estaba yo aqui, estaba afuera, estaba era el marido mio, y en esos dias
nosotros segufamos luchando, con ganas de tener las cositas, bueno,
habia entrado como 5 cargas o 6 cargas de comida y llegaron las cargas
llegaron ellos enseguida, cogieron las cargas que eran para ellos, se
comieron todo, todo lo que habia, todo, todo lo que traian las cargas
se lo comieron y entonces la guerrilla habia venido en esos dias y hubo
un enfrentamiento de ellos y se dieron plomo y cogieron las cosas
asi, los frascos de aceite asi, les mochaban los piquitos, las velas, todo
esto, la mayonesa, todo eso se volvié nada y la gente corriendo a traer
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para el monte, bueno, ahi nos dejaron el negocio otra vez sin nada. El
negocio nos lo acabaron tres veces, ahi si quedamos sin fuerzas para
seguir luchando, quedamos sin nada. Bueno, de ahi entonces ya se
fueron otra vez para Palma Chica y salieron otra vez. (Mujer L. B.,
2015, p. 12)

La primera vez no quemaron todas las casas, la primera vez quemaron
los negocios... Se llevaron lo poco que teniamos, toallones, cobijas,
grabadora, la ropita que tenfamos de salir esa la saquearon, la comida,
yo recuerdo que yo habfa... como tenia restaurante, tenfa pescado,
tenia huevos, carne, todo eso, todo eso lo gastaron. (Mujer P. C., 2015,

p. 15)

Es importante comprender que las pérdidas materiales van mds alld de un
asunto netamente cuantitativo, pues el ser humano les atribuye significado a los
bienes a partir de la apropiacién subjetiva que establece sobre ellos, pues estin
relacionados con el entorno y las personas, en contextos histéricos y culturales
particulares (Vidal y Pol, 2005).

Por ende, las pérdidas materiales que afrontaron las comunidades del drea de
Guamocé dejaron marcas simbdlicas. A su vez, esto significa «la alteracion de las
formas de vida y de las relaciones familiares y vecinales, de [las formas de] habitar
el territorio, criar sus animales domésticos y de convivir con ellos. Representa,
también, la renuncia a la seguridad, estabilidad y confianza» (Centro Nacional de
Memoria Histérica, 2014c, p. 5).

Ademds de la carga afectiva producida por la pérdida de los bienes, las
comunidades vieron alterado su desarrollo productivo y su crecimiento
econémico, pues su patrimonio fue afectado, y esto los obligd a transformar
sus proyectos de vida en los planos individual y colectivo. Las implicaciones
econémicas resultaban dificiles de superar cuando los hechos violentos se
producian de manera reiterada y eran ocasionados por diferentes actores. En los
relatos las personas describen que una vez ocurrié la desmovilizacién paramilitar
en el afio 2007, iniciaron las fumigaciones lideradas por el Gobierno nacional,
en donde limitaron las opciones de crecimiento econémico basadas en el uso y
aprovechamiento de los suelos para la agricultura:

Y vino la avioneta, fumigd, y quedé sin nada otra vez, perdi 30°000.000
cuando eso, 30°000.000 habfa valido, habfa dado el carro y una plata,
habia dado 12°000.000 y la camioneta, solo me faltaba un millén para
acabar de pagar la finca, cuando llegé la avioneta y puf, y quedé sin
nada otra vez, con las 4 hectdreas de tierra nada mds, o sea, por eso
es que yo soy un hombre muy luchador en esta vida, quedé sin nada
otra vez, porque yo no tenfa aqui negocio, ya se habfa acabado la pesca
y todo eso, y jquedé sin nada, sin nada otra vez! (Hombres colonos,
2014, p. 21)
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A pesar de la resistencia de las personas de esta regién y de los didlogos de
paz que adelanta el Gobierno con los actores armados ilegales, la comunidad de
Guamocé contintia en medio de la guerra. Para el ano 2015 ain se registraron
pérdidas materiales, esta vez ocasionadas por la guerrilla:

Un problema grave con el ELN hace como unos veinte dias, un mes,
llegaron a un... aqui abajo... y partieron los computadores, partieron
las cdmaras de vigilancia que habia y de seguridad, se llevaron el oro
que era la produccién, se la llevaron, y quedaron, quedaron embalados
los duefios del trabajo también porque se llevaron la produccién de
pagarle a los obreros y quedaron 48 personas sin trabajo y amenazaron
al sefior administrador, que se lo iban a llevar y todo eso, eso fue un
problema grande que tuvimos, que hubo con esa gente. (Hombre
victima, 2015, p. 32)

En definitiva, es evidente que la incapacidad del Estado para preservar el
orden publico y ejercer control territorial, aunada a problemas estructurales
del desarrollo, hacen de las personas que habitan en Guamocé una comunidad
vulnerable que requiere de medidas tendientes para reparar de manera integral
los dafios ocasionados por el conflicto armado del que fueron y atin son victimas.

5.3. Danos al ambiente natural

El conflicto armado interno es una cuestién que trasciende el cardcter bélico,
pues se relaciona de manera estrecha con las intervenciones que se efectiian sobre
el territorio. Estas poseen una funcionalidad en el actuar de los grupos armados.
Por un lado, por medio de ellas buscan satisfacer ciertos intereses econémicos
no legitimos. Y, por otro, les permiten trascender los intereses militares para
ejercer al control social y econémico de los territorios (Contraloria General de la
Republica, 2013, p. 60).

En este sentido, la intervencién mineria, como macroproyecto econémico,
se convierte en un foco para el actuar criminal, pues ocasiona desplazamientos
masivos y dafnos en el ambiente natural. Segtin la percepcién de la poblacién que
habita en Guamocd, existe un vinculo entre los proyectos mineros promovidos
por el Gobierno y la violencia paramilitar:

Del 98 para acd, mds o menos, ya la gente ya fue cogiendo como un
temor, porque ya se empezaba a oir el run-run en el municipio de
El Bagre de que habian traido 50 paramilitares los negociantes de El
Bagre, y ya esa gente se fue conociendo ahi. Del 99 para acd empezaron
a atacar a la gente. ;Cudndo entraron aqui a Minguillo? En el 2000.
En el 2000 ya empezaron a entrar a masacrar gente por la trocha, ya
la gente fue cogiendo mucho temor aqui. Mataron nueve personas

147



Guamocé: danos y afectaciones de un conflicto inacabado

en la primera entrada por esta via. Bueno, ahi hay una cosa, es que,
segin eso, dicen, un comentario, porque uno no puede comprobar
nada de esas cosas, ;cierto?, que eso eran pagos para hacer desocupar
la zona, para sacarnos venteado para poder entregar la zona alld a las
multinacionales... La lgica era esa, sacarnos a nosotros... O sea, la
meta era que no hubiera personal aqui para que las multinacionales,
cuando ellos vendieran esto..., digamos, ellos venfan a mostrar y aqui
no habia personal... porque al haber personal era un tropiezo para
ellos. Entonces la meta era que no hubiera personal, para que, digamos,
ellos no tuvieran que financiar nada, y encontraban la zona sola para
decir que aqui no habia personal, que ya aqui no habia nadie, lo que
habia era guerrilla, pero la guerrilla se sabe que es ilegal, o sea, fuera
del contexto del Gobierno. Asi como dijo Uribe, hay que quitarle el
agua al pescado, entonces el agua éramos nosotros. .. estaba acabando
con los pobres, pero matdndolos, no dindoles plata. Acabando con el
campesino, se va o se muere, entonces ya le quedaba el camino para
lo que fuera, porque todo esto estd vendido, no le digo que aqui hay
titulos de gente que no conocemos nosotros ni siquiera por aqui, nunca
han conocido, han pagado testaferros, toman las coordenadas y le dan
el titulo... hay un 90 % de titulos chiviados. (Comunidad Altos de las
Brisas, 2015a, p. 12)

Otro objetivo que ellos tenfan era, seglin nos cuentan, pues, que
empresas grandes, multinacionales..., pricticamente no sé qué
relaciones tengan, qué convenios tengan, pero si tenemos la facultad de
decir que esas empresas mandaban a esos grupos a tomar coordenadas
por todas estas tierras, a hacerse duenos de todas estas tierras. Nos
querfan sacar, para ellos poder trabajar, eso siempre ha sido asi. Todos
esos grupos, incluso hasta el Ejército, el Ejército también ha llegado
por acd a respaldar gente de multinacionales que vienen a tomar
coordenadas, a tomar muestras de minas, ellos vienen respaldando esa
gente. (Hombre lider L. T, 2015, p. 3)

En la regién de Guamocé la minerfa, como prictica econdmica informal®,
se desarrolla desde la época de la Colonia, cuando mineros se vieron atraidos
por la riqueza aurifera y se asentaron en el territorio. Como se ha mencionado
en capitulos anteriores, para la época, ademds de este recurso, la presencia de
guerrillas en la zona se encargaba del control econémico de la coca.

24 Segin Azuma y Grossman (2008), la economia informal se caracteriza por «la ausencia del
Estado. Ya sea por naturaleza de las actividades o por supervivencia, el sector informal estd por
fuera del sistema politico y social, aunque contribuye a la produccién nacional» (citado por

Giraldo y Mufioz, 2012).
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Los territorios con mayor grado de informalidad en la tenencia de la tierra,
y donde el control de las instituciones del Estado es débil, presentan mayor
probabilidad de sufrir un ataque de grupos criminales organizados (Veldsquez,
2008). Estaes una de las razones por las que en Guamocd se propiciaron economias
criminales, como resultado de la coexistencia de las economias informales y los
grupos al margen de la ley, que llegaron a controlar el territorio (Giraldo y Mufioz,
2012). Aunque la expedicién del Cédigo de Minas en el afo 2001 permitia en su
momento mayores garantias y oportunidades de formalizacién para los pequenos
mineros, la presencia de grupos armados que limitaron la libre movilidad y la
permanencia en el territorio de colonos durante la época de violencia impidié que
las comunidades legalizaran sus actividades. Tras el desarme paramilitar, cuando
el Estado intenté retomar el control de esta zona, los mineros no formalizados
fueron senalados de criminales por saquear las riquezas del suelo colombiano.
Estos senalamientos llevaron a que se abandonaran 4reas mineras sin ningtin tipo
de restauracién o compensacién ambiental. En gran parte, porque el propdsito se
hizo cada vez mds claro: generar mayor produccién en el menor tiempo posible.

Lo anterior ocasioné un entramado de cambios, pues se transformaron
las pricticas mineras tradicionales (bareque), se promovieron las migraciones
poblacionales y, con ellas, el desapego del territorio. Esto incrementd la situacién
de pobreza de los mineros y los pobladores, cada vez mds individualizados en un
mundo mds dependiente (De Sousa Santos, 1998, p. 15), y obligé a la comunidad
a vivir en un estado de enfermedad social.

Es asi como el ejercicio de la actividad minera se ha dado de manera salvaje,
sin tener en cuenta acciones de impacto ambiental y de bienestar social para
prevenir y mitigar los dafos sobre las comunidades y el entorno natural. Un
ejemplo claro de ello fue el ingreso masivo a la regién de retroexcavadoras en
el periodo 2008-2010, lo cual generd afectaciones sobre cuerpos hidricos que
tradicionalmente cumplian una funcién vital para las comunidades, pues eran
una fuente proveedora de alimento y agua, y alrededor de ellos se desarrollaban
précticas cultuales:

Por alld nadie ve pasar por ese rio, y subimos hasta por alld sacando
pescados, hasta mds arriba estuvimos, sacamos pescados con puros
anzuelitos. .. jinolvidable eso!, es que como se podria decir antes, habia
patrulla de pescados hasta unos 8 metros que no cabia mds, hoy en
dia ya no hay por ahi nada, pues un poquito, uno que otro... A uno
le da una tristeza ver esa pobre quebrada como la volvieron... ;Eso
fue por la minerfa?, pues claro, la mineria, si, todo ese plan de Pueblo
Gato, lo volvieron todo al revés con las retros. Yo no sé, pero yo no
estoy de acuerdo con que hubieran seguido con esas retros acabando la
naturaleza. (Hombres colonos, 2014, p. 49)
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Se vivia tranquilo, no habia todos estos desastres de la minerfa, no
habia. Esta quebrada de aqui era grande, grande, esa quebrada era...
imaginese que subia el Johnson, vea, yo me metia y en esa quebrada no
se puede, recién que yo vine a esta tierra, esto acd era [...] (Mujer ama

de casa, 2015, p. 8)

Ademds de los dafios que ocasionan las pricticas mineras actuales en el
ambiente natural, la estigmatizacién de estas comunidades ha llevado a que el
Estado realice aspersiones aéreas con glifosato, lo que contribuye al detrimento de
los recursos hidricos (cuerpos de agua), geoldgicos (suelo y subsuelo) y biol6gicos
(flora y fauna) (figura 25). Este panorama es desolador si se tiene en cuenta que
la regién de Guamocé es una zona que concentra una gran biodiversidad de
especies tnicas que se hallan en entornos con amenazas tecnoldgicas y antrépicas.

Figura 25. Darios al ambiente natural

(DANOS AL AMBIENTE NATURALJ
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Nota. GGM (2015).

4.4. Daios fisicos o sobre el cuerpo

La violencia sobre el cuerpo incluye todo tipo de afectaciones fisicas y
psicolégicas, tanto para las victimas que sufren directamente los hechos
victimizantes como para quienes los evidencian. Como territorio de violencia, el
cuerpo es objeto de las pricticas de terror y miedo emprendidas por los grupos
amados para lograr control y dominacién.
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Es asi como las formas totalitarias de poder se inscribieron en el espacio del
cuerpo. Este se convirtié en el centro de la violencia, al ser una institucién que
estructura al sujeto como individuo, como ser social, politico, reflexivo, auténomo
y libre. Por ende, tiene diversas implicaciones que, dada su complejidad,
requieren un ejercicio de identificacién diferencial. Al respecto, Veldsquez ez 4.
(2008) afirman que:

El cuerpo guarda una relacién de identidad con el territorio de
violencia, ya que ambos se sustantivan desde los procesos sociales y
cultuales, y son su producto. La concepcién y la praxis del cuerpo en
la guerra se deben, precisamente, a la especificidad sociocultural que
encarna y deja huellas fundamentales, de manera diferencial en los
civiles o en los grupos en confrontacién. (p. 93)

En este sentido, las maneras de asesinar y causar dolor se relacionan con el
significado que se les atribuye a los cuerpos en el conflicto armado, donde el
sexo, como rasgo bioldgico, juega un papel crucial para determinar el tipo de
violencia ejercida.

5.4.1. Despliegue de la violencia sobre el cuerpo de los hombres

La violencia sobre el cuerpo de las victimas de Guamocé se dio de manera
diferenciada, aunque esto no implica que se incurra en generalizaciones. Tanto en
los hombres como en las mujeres se manifestaron practicas de tortura basadas en
la humillacién, para lograr la dominacién a partir de la sumisién. No obstante,
en los hombres prevalecieron mds los hechos victimizantes relacionados con
homicidio, delitos contra la libertad, lesiones personales, secuestro, minas
antipersona y tortura. También fueron acusados de ser guerrilleros, lo que causé
miedo generalizado, y, por ende, limité la libre movilidad de los hombres en
el territorio:

Hubo un muchacho que era raspachin, raspé muchas veces en la casa,
lo colgaron de cabeza en el aro de bdsquetbol, lo colgaron de cabeza,
lo amarraron de los pies, y ese muchacho se puso rojo como hasta
por aqui, se mareaba y no lo bajaban. {Tres dias! Y el que se acercaba
a ese aro jmejor dicho! Lo iban era matando, decian que era porque
¢l era guerrillero. Un muchacho que habia entrado hacia un mes y
habia raspado dos veces y era guerrillero [ironia]. Y lo colgaron en
calzoncillos y se orinaba y los meaos le cafan asf en la cara y esa gente
se refa de ¢l y la gente [comunidad] tenfa que ver eso. Mi mam4 nos
encerraba a mi hermanita y a mi, no se asomen a la ventana, nosotras no
podiamos salir de la parte de atrds de la casa, pero la gente comentaba,
decfa: «qué pesar de Motoneto; vea lo que estd pasando», y mi mamd
lloraba porque era conocido de la casa, a mi mamd le daba muy duro
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y lloraba... y a los dias, bueno lo soltaron de ahi y nunca se supo
por qué lo soltaron, pero a los dias lo vimos pasar armado, enfusilado,
vestido de militar; tuvo que unirse a ellos para que lo dejaran vivir. {Era
horrible! Una persona que tuviera que pasar por eso y después unirse
a las personas que le hicieron eso, jtiene que ser una humillacién muy
grande! [...] (Mujer comerciante, 2015)

—Pues all4 hice los trabajos de minerfa normal, porque el trabajo alld,
pues, incluso cuando eso de alld no podia bajar una persona que tuviera
cenidos los hombros porque decian que era guerrillero, pues uno por
alld llama uno charranguear que hace uno una mochila de lona y se la
amarra a la espalda...

-:Cémo asi “cenidos™...

-O sea lo cicatriza. Usted sabe que uno coge callo en el hombro y aqui
en la espalda, porque uno se ponia lo que uno llama colero, un pedazo
de un balén que le quita uno, para que no le asiente a uno aqui en la
cadera los guaches... uno hace una mochila de lona con cargadores y
la llena uno de guache o mina suelta y se la carga uno a la espalda. ..
-sQuiénes eran los que decian que si estaba cefiido era guerrillero?
-Los que decian eso eran las Autodefensas, incluso a las personas que
vinieran les quitaban la camisa, y si estaban marcados los hombros eso
era hombre muerto... Esto lo hacfan ahi en la entrada a Santa Rosa.
Decian que eso era sefial de cargar el morral y el fusil, y todos eran
mineros, y ahi fue donde perdié la vida mds de uno, incluso [a partir
de] ahi, debido [a eso], también al minero le daba miedo cargar maleta
o bajar, el que estuviera cefiido no bajaba, porque de ahi no pasaba.

(Hombre lider M. W, 2015, p. 13)

Las humillaciones y la mortificacién del yo se constituyen en un proceso de
aniquilacién del sujeto, a través de su cuerpo, donde se busca transformarlo en un
objeto o cosa apta de usarse, romperse y desecharse (Veldsquez ez al., 2008). De
esta manera, se busca aniquilar la identidad individual y colectiva, pues el cuerpo
se convierte en un territorio ocupado, en sumisién absoluta. Esta situacién fue
mds notoria cuando la comunidad tuvo que cargar y poner los muertos de una
guerra ajena:

Si, en el 2002, si fue una cosa muy horrible lo que paso en San Juan,
porque alld hubo un enfrentamiento en el Alto el Helechal, y ahi se
metieron las guerrillas del ELN vy las Farc y hubo una masacre, jjum!
Grandisima [...] y los paramilitares vinieron a la comunidad de San
Juan y nos llevaron a casi todos los hombres y nos pusieron a recoger
todo ese poco de muertos, nos llevaron a las malas, nos pusieron a
recoger, eso habia muertos despedazados, mujeres, todo eso, nos
llevaron a recogerlos [...] nos hicieron hacer unos pozos grandes, como
unas fosas que llaman, unos huecos y toda esa gente que no tenfa ni
cédula ni sabfan quiénes era las tiraban alld, y nos lo hicieron, nos
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hacian coger asi a las malas, nos hacian, sin guantes ni nada, yo que soy
una persona que yo me demoré como quince dias que no era capaz ni
de comer, traumatizado, enfermo, porque imaginese nos llevaron todo
el dia, como desde las nueve de la mafiana como hasta las tres, cuatro
de la tarde, sin comer y sin nada, recogiendo todo ese poco de muertos
y todo eso, fue una situacién muy horrible que nos pasé ese dia [...]
y [al poco tiempo] otra vez nos llevaron, otra vez a nosotros, siempre
nos cogfan a nosotros los civiles, y eso fue mds horrible todavia, porque
nos llevaron como a las dos de la tarde fue que nos llevaron a todos,
estdbamos en la cancha jugando micro, cuando llegaron, nos llevaron a
las malas, le ponfan a uno el revélver a veces asi por la espalda, el fusil
ese se lo ponian a uno por la espalda y nos llevaron por alld. (Hombre
victima, 2015, pp. 3-4)

-sQuiénes fueron las personas a las que asesinaron?

~Santiago Hoyos, el primero. Oscar Uribe, que en la vereda lo
llamaban Oscar Setenta, le pusieron asi por una cantina que tenfa que
se llamaba El Rincén de los 70, y le pusieron asi. Alberto David, creo
que el apellido era David, no sé qué apellido es... entonces, Jhon Jairo
Gil Munera, y el otro que le decfan Tabaco, le llamaban Luis, pero no
sé el apellido. .. acd torturaron a un muchacho que le decian Edilberto,
no sé el apellido, lo apodaban el Cufado, cuando yo llegué lo tenfan
amarrado, lo iban a matar, tenfa las venas todas infladas... también
Guillermo Visquez fue uno de esos torturados porque a Guille lo
amarraron... Yo no sé cudles son los nombres de los que se llevaron
de acd para abajo, a Guille, a Luisito, al Cunado, se los llevaron...
Bueno, Chicho fue uno de los que se llevaron para alld y lo torturaron,
lo pusieron a mover ganado... a los hijos del Burro, a Luisito. Es de
apellido Rivas, Luis Rivas. Al cunado de Edilberto se lo llevaron ese
dfa. (Comunidad Minguillo, 2015b, p. 3)

5.4.2. Despliegue de violencia sobre el cuerpo de las mujeres

Al igual que los hombres, las mujeres de Guamocé también enfrentaron
el terror. Su inicio se marcé en el momento en que su cuerpo fue sometido a
deformaciones, mutilaciones, dolores y tratos crueles. Miembros de los grupos
paramilitares iniciaron su cruel metamorfosis a partir de la violencia sexual, con
el fin de buscar anular el espacio desde el que las mujeres podian ejercer una
libertad, en especial sobre sus derechos sexuales y reproductivos:

Ella en ese tiempo lleg6 sola y después ya dejé de trabajar y se trajo
a la hija de ella que tenfa un afito, dos afitos, y como ella dormifa
sola en un pieza, pues trabajaba para hacer una cocina, ya no querfa
trabajar en bares y cocinaba e iba dormir all4, y como ella estaba sola,
entonces se le metfan y se metfan uno, dos, tres; si, y la nifia la ponfan
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en un lado de la cama y la nina lloraba ahi y ella sin poder hacer nada,
porque sin poder hacer nada, porque no podia coger la nina... ellos se
aprovechaban... salia uno y se encontraban y a lo tltimo abrieron la
puerta y ahi los demds la vefan y pues mucho que ella de pronto dijera,
no, pues le tocaba y ella en un tiempo si quedé como traumatizada y
decidié irse de ahi de la vereda, cuando ya pasé unos dias se fue y de
ahi no volvié més. (Mujer ama de casa M., 2015, p. 4)

Entonces, todos esos afos nunca tuvimos dificultad, usted sabe que
los hijos salieron, de pronto en un tiempo. Como a mitad de eso, una
de las hijas si, esa mona tuve que sacarla [a la mayor] y a la otra... yo
las puede sacar, por all4 me ayudaron, las sacamos en avién, habia un
viejo comandante que decia esta mona, ya faltaba que fuera también
de él, ya el rumor era que él se la llevaba, que ¢l se la llevaba. De noche
las bajamos a Santa Rosa, una sefiora me regalé el pasaje para echarlas
en avién, salieron las mayores, quedaron las mds pequefas, bueno, ya
a esas las favorecia, pero eso paso una..., yo tengo gemelos, tienen
24 anos cada uno y estudiaban ambos, pero un dia yo las mande, ella
no me contdé nada, por miedo, hasta no hace mucho me conté. Ya
entonces ella se fue por alld a trabajar, y salié con una nifita, entonces
me dijo: «Mamd, como a mi me paso tal y tal cosa», yo no sabia, un
desgraciado de esos la habia violado, y ella nunca dijo nada. Iban dos
y uno la cogié y la viold, y ella no dijo nada, por eso es que uno es...Y
ella me dice: «Mam4, usted sabe, usted no sabe, pero a mis hermanas,
a las otras dos no s¢ si las alcanzarfan a violar». Pero me dice que un
dia también a ellas las desnudaron en la carretera, pero ellas no decfan
nada por miedo, porque el papd, él se hacia matar, él dijo: «£l dia
que un desgraciado, sea el que sea, me coja a una hija mia, donde sea
lo persigo hasta que lo mate, pero eso no se queda asi». Con eso las
chinas, imaginese, todo lo callaban, uno notaba el cambio psicolégico
y todo, las otras dos quedaron fuera también, se fueron... con el
tiempo terminaron, si, el bachillerato, se fueron... Yo me crefa que
habia triunfado, pues triunfé porque no se las pudieron llevar, pero el
dano estaba hecho, cosa seria ;no? (Mujer tercera edad, 2014, p. 14)

En el marco de los conflictos armados, la violencia sexual contra las mujeres
ha sido utilizada como una estrategia de guerra, por cuanto ha permitido a los
grupos alcanzar sus objetivos militares y evidenciar su poder militar y politico.
Por ello, «su eficacia como instrumento de terror colectivo e individual de manera
simultdnea explica en parte su presencia en un elevado nimero de contextos
afectados por la violencia armada y politica» (Villellas Arifo, 2010, p. 5). En el
dmbito individual, las mujeres victimas de violencia sexual se convirtieron en
botin de guerra: esclavas sexuales de combatientes que perpetuaban la violencia
de género en el tiempo, al atropellar su autonomia sexual. Frente a esto, Aguilar
y Fulchiron (2005) afirman que:
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La violencia sexual es considerada como sintesis politica de la opresién
de las mujeres, porque implica apropiacién y dafio. Es un hecho politico
que sintetiza un acto, la cosificacién de la mujer y la realizacién extrema
de la condicién masculina patriarcal. Entre las formas de este tipo de
violencia, la violacién es el hecho supremo de la cultura patriarcal:
la reiteracién de la supremacfa masculina y el ejercicio del derecho de
posesion y uso de la mujer como objeto de placer y destruccién. (p. 2306)

Ademds de esto, la violacién del cuerpo de la mujer es un acto considerado
como humillacién colectiva. En sociedades de dominio patriarcal, como las que
atn perduran en Colombia, el cuerpo femenino es calificado como propiedad
del hombre y la sociedad (Mackenzie, 2010). Por esta razon, se transforma en
objeto de la humillacién y en el medio que comunica la supremacia del poder
que ostenta el enemigo: «Asi pues, la violencia sexual, mds que motivada por un
deseo sexual del victimario hacia la victima, obedeceria a la voluntad de destruir
el tejido social y familiar de una comunidad determinada» (Villellas Arino, 2010,
p- 9). Estas son algunas de las razones por las que la violencia sexual se convierte
en un crimen silenciado, al ocasionar vergiienza en las victimas y estigmatizacién
social. Segtin Mackenzie (2010), posterior al acto sexual violento las mujeres
pueden incurrir en culpabilizarse o responsabilizarse de lo ocurrido; otras son
marginadas y se les acusa de haber experimentado placer o no haber hecho algo
para evitarlo. Esto lleva a que las mujeres sientan temor y vergiienza de narrar sus
experiencias dolorosas, lo que perpetta la impunidad e invisibilizacién de este
crimen de lesa humanidad:

O sea, son personas que, por ejemplo, a la comunidad nunca se le va
hablar de un tema de esos, eso es muy privado de uno lo que le sucede,
solamente uno llega a decir eso cuando pasa una denuncia, que le toca
ir a uno a la Sijin, que le toca ir a uno a la Personeria, que son las dos
partes que le reciben a uno denuncias de esas..., pero dentro de la
comunidad eso es muy privado, nadie sabe a quién le pasé a nadie
nada, s, porque eso son cosas que uno pa’ qué las va a divulgar ante la
comunidad, jspara qué?! (Mujer trabajadora, 2014, p. 13)

Yo no sabfa qué era lo que yo le iba a decir a [...] porque era que
ella tampoco le podia ya tocar ese tema y dijo: «No, ella no permite
que nosotros le recordemos ni que le digamos nada de eso», entonces
donfa [...] me dice: pero es que ella perdié [una parte del cuerpo] [...].
(Mujer comerciante, 2015, p. 25)

Sumado a lo anterior, las mujeres de la comunidad de Guamocé se vieron
obligadas a cocinar y lavar la ropa de los perpetuadores de la violencia. De
este modo, al ser humilladas se reafirmaba el estado de dominacién en que se
encontraba la poblacién:
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En el pueblo era que llegaban a veces a las casas y ponian a cocinar a las
mujeres, las ponian a cocinar, que tenian que cocinar era a las buenas
o a las malas, les decian su poco de groserias, las insultaban, les hacian
lavar la ropa también, sin pagarles nada, inicamente: «Ldveme la ropa,
si, tiene que lavarme la ropa», y le llevaban su poco de ropa y tenian
que hacerlo, porque si no pues ahi si seguro la mataban. (Hombre
victima, 2015, p. 9)

Asi, las manifestaciones de violencia sobre el cuerpo de la mujer y del hombre
se inscriben en un campo politico, sobre el que sefnala Foucault: «las relaciones
de poder operan sobre él [el cuerpo], lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten
a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de ¢l
unos signos» (1975, p. 32). Los actos de violencia sobre el cuerpo lo convierten
en un territorio ocupado, que denota la extensién de las relaciones de poder y
de dominacién.

5.4.3. Ademais del despliegue de violencia sobre el cuerpo

Las personas que vivieron la guerra refieren afectaciones a la salud asociadas
a enfermedades psicosomdticas. El terror de las acciones bélicas provocaba estrés
en las victimas, de manera que se enfermaban fisicamente y el sufrimiento se
prolongaba a través de los afos, e incluso repercutia en los proyectos de vida
individual, familiar y colectiva:

Ella [la hermana] estuvo alld como cinco afos, el mismo tiempo
que duré mi mamd, ella salié con mi mam4 enferma, mi mamd...
la situacién, todo, el estrés, todo la enfermd, mi mam4 la sacaron de
alld casi para morirse... lo dltimo que me enteré de mi mamd, fue que
ella [hermana] llamé y dijo que mi mam4 estaba muy enferma, que
se estaba muriendo, que qué ibamos a hacer, que en los hospitales, en
todos los hospitales donde habia ido la habian desahuciado. (Mujeres
hermanas, 2015, p. 9)

iDe noche! Eso fue a las ocho de la noche que eso empezé y, oiga,
mijita, era la una de la mafana y estaba esa gente ahi con nosotros
todavia, hasta cuando ya nos sacaron. Uno dijo: «Vea, como a usted
le gusta tanto hacerle de comer a la guerrilla, a usted también ahorita
mismo necesito 10 comidas, jpero que sean yal». Ya, jimaginese usted!
Y uno sabiendo que lo iban era a matar y le dicen que haga 10 comidas,
podian ser 20 o 30, pero ya, asi hubiera amanecido cocinando, pero
sabfa que me iban a respetar la vida. Ahf mismo arranco de ahi para
acd y me vine, para acd a la casa mia y se vienen dos atrds de mi, jay,
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Dios mio! Y me decia: «;Ofste, tii no te acuerdas de mi?», y yo que tenia
la lengua como hasta entumida y yo tenia la lengua entumida y yo no
le podia como hablar, y ese... vea si hubiera sido en ese tiempo como
ahorita la... lo que sufro yo ahora, yo les digo que hubiera muerto
paralizada en medio de las mujeres ahi, porque yo ahora estoy que no
me puede dar dolor de cabeza, no me puede dar miedo, no me puede
dar nada, porque ahi mismo... si me da miedo, me da dolor de cabeza;
si me da rabia, me da dolor de cabeza. (Mujer L. C., 2015, p. 3)

Que vengan a lavar esta sangre que estd ah{ y bota ese muerto, que van
a quedarse con ¢l ahi. Nos obligaron al marido mio y a otros sefiores
que habia ahi a tirarlo, lo tiraron ahi abajo, al rio, lo tiraron, por alld
les tocé lavarse la sangre, el marido mio duré una semana enfermo, se
enfermd porque cogid frio del muerto, se enfermé. (Mujer comerciante
L. B., 2015, p. 3)

Uno no duerme, insomnio, yo demoré pricticamente como 6 afios que
me puse como una varillita, calaverudo, flaco, maluco, vuelto nada, y
yo no podia dormir. La mayorfa de la gente acd no dormia pendiente de
la balacera, pendiente de a qué hora les tocaba el turno..., por ejemplo,
como le dicen a eso, yo a veces pienso que todo esto era emocional,
cuando uno vive, como dicen la palabra, vive uno afectado por la
violencia, cuando vive uno traumatizado que en cualquier momento
me llega la mia... esos son nervios, la zozobra, dura uno todo el dia
nervioso. (Comunidad La Corona, 2015b, p. 8)

Tengo un hijo de 20 afos ahorita, en ese tiempo tenfa como 7 anos, ¢l
se comia las ufas. El ofa partir un palo, pegaba un brinco, si tenfa la
cuchara en la mano la botaba lejos, soltaba el plato. Estaba alerta a ver
qué hablaban en la casa y ponia cuidado, si hablaban de bala o de algo,
una vez, le daba dolores, se revolcaba, gritaba, vomitaba, de todo...
no sé, eso era un conflicto, a él le quedd eso. Todavia de tantos afos
y ¢l todavia tiene eso... Entonces, ya estaba grandecito, tenfa como
unos 14 afos y él asi enfermo, diario enfermo. Tenfa yo que, si iba a
banarse los dientes, tenia que acompafiarlo, si iba a hacer chichi tenfa
que acompafiarlo, si él pasaba de la cocina a la casa, tenia que yo ir a

llevarlo. (Mujer tercera edad, 2014, p. 9)

El cuerpo se transforma en el foco de dominio por parte de los grupos
armados, quienes a partir de la administracién del terror sobre él lo convierten
en un simbolo de poder. Hoy, las marcas sobre el cuerpo atin generan miedo en
las victimas, pues se convierten en el reflejo de una historia donde predominaron
relaciones de dominio y sumisién. En la figura 26 se exponen los hallazgos.
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Figura 26. Darios fisicos o sobre el cuerpo
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Nota. GGM (2015).

5.5. Daiios politicos

Las acciones violentas en la guerra tienen una intencionalidad politica y
econémica. Para perpetuar la dominacién, los grupos armados han buscado
destruir «las autonomias, las diversidades, las apuestas, las opciones y las formas
de organizacién sociopolitica» (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2013b,
p- 3). La presencia paramilitar buscé destruir la democracia de Guamocdé. Lideres
sociales fueron acusados de guerrilleros por los paramilitares. Esto aniquilé los
espacios de decisién y de organizacién comunitaria y lesiond el ejercicio de
la ciudadania:

Hicieron advertencias, hicieron amenazas, restringieron el comercio,
ch... restringieron las Juntas de Accién Comunal, decfan que los
presidentes de las Juntas eran de la subversién... vea, una vez en
Ventarrdn, yo me acuerdo de que nos reunimos 14 Juntas en Guamocd,
14 juntas organizaditas, mds o menos, antes de la incursién de los
paramilitares, porque cuando vinieron los paramilitares las juntas se
desorganizaron nuevamente, por las amenazas. (Hombre comerciante,

2015, p. 10)
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Como precisamente uno vefa..., o sea, la misma presién psicoldgica,
a pesar de unos tener datos y llevar fecha de asambleas de reuniones,
no los anotdbamos, porque los considerdbamos un problema, porque
decir, «no, estuvo el comandante fulano de tal», eso era muerte segura,
isl, eso era muerte segura! jImaginese, hombre!, aqui hubo Juntas
donde los papeles de las Juntas, la personeria juridica y todo, de las
primeras Juntas, las quemaron, todos los documentos de las Juntas
las quemaron, ellos decfan que las Juntas eran instrumentos de la
organizacién guerrillera, entonces, todos los documentos, todo lo que
eran listas de actas, todo eso lo quemaron, lo hizo desaparecer, por
miedo jno! (Hombres S. d., 2015, p. 5)

Cambié mucho la cosa de la organizacién, acd quedamos apenas 20
personas, habia antes 200 o 300 personas. En organizacién existian
las JAC, pero entonces ya nadie querfa hacer parte de eso, porque no
se atrevia a salir... como se escuchaba que mataban a los presidentes
de Junta, «mataron al presidente de tal parte porque lo tacharon de
sapo», ya nadie queria ese cargo. (Comunidad Altos de las Brisas,
2015b, p. 14)

Fueron unas represalias muy feas, lo que mds nos puso a nosotros
como a los lideres de la comunidad fue que ellos una vez dijeron que
si la Junta de Accién Comunal se volvia a reunir, si ellos escuchaban
que si la Junta de Accién Comunal se reunia con la guerrilla, venfan
y nos mataban todos los de la Junta de Accién Comunal, eso fue una
represalia muy brava, como, imaginese, uno en el pueblo ahi y si
llegaba la guerrilla y decia bueno, necesito la Junta, ya aqui quiénes
son de la Junta, y si uno decia no, yo no soy de la Junta, ellos de todas
maneras sabfan que uno era de la Junta de Accién Comunal, entonces
una represalia muy brava la que tomaron contra nosotros los lideres, y
ya entonces si, ya la comunidad se reunié6 y dijimos que tocaba subir
arriba del Helechal a hablar con el comandante de los paramilitares
porque... o que nos tocaba irnos de ahi, esa fue una de las represalias
mds que tuvimos nosotros como mds dura, entonces yo dije, no, aquf
toca es uno irse de aqui, porque imaginese una cosa de esas. (Hombre
victima, 2015, p. 14)

Las Juntas fueron todas acabadas, toda la papeleria fue acabada por
paramilitares. Ellos siempre preguntaban por las Juntas de Accién
Comunal, pero no se sabe si era para matarlos o para intimidar a la
comunidad. Entonces, los lideres de miedo botaban toda la papeleria,
quemaron eso, lo desaparecieron. En otras zonas, a los presidentes
los mataban, porque decian que la Junta la manejaba la guerrilla.

(Comunidad de Minguillo, 2015, p. 7)

El ejercicio de la ciudadania y la participacién comunitaria son fundamentales
para el desarrollo social y el crecimiento econémico de las localidades. Diversos
lideres de Guamocé fueron intimidados, por lo que se les imposibilité que fueran

159



Guamocé: danos y afectaciones de un conflicto inacabado

gestores del acceso a la garantia de los derechos de los grupos que representaban.

En este contexto, organizarse y participar poh’ticamente se tornd un asunto
peligroso que llevé a las comunidades a optar por el silencio como método de
supervivencia. La confianza de estos seres humanos con su entorno se fragmenté
no solo a causa de las acciones violentas de los grupos paramilitares, sino a su vez
por el dudoso proceder de las fuerzas armadas del Estado:

Yo dirfa lo mds fuerte que se sintié o que se sentifa mds temor y eso,
porque primero entraban los militares, y a las dos, tres horas, pasaban
los paramilitares, entonces todo el mundo decfa: «Pero si es que los
militares deberfan ser los que protegen la poblacién colombiana y
andan con estos grupos, entonces sen quién debe confiar uno? Entonces
¢para dénde pega la gente o qué hace la gente? Entonces por ese motivo
mucha gente se fue, y es que aqui no se puede vivir, porque si esta la
tropa del Ejército y alos 500 0 1000 metros estd la de los paramilitares,
entonces ;qué se puede pensar de eso? (Las Brisas H. L., 2015, p. 135)
Lo que pas6 fue que de acd de este lado habia un corrinche muy
grande, que como la gente sabfa que acd la gente mantenia su orito
y todo eso, entonces se entraban a saquear las casas. Y era el mismo
Ejército revuelto, porque eso fue el mismo Ejército revuelto, que la
tltima vez que entraron por aqui, el mismo teniente dijo que eran ellos
que venian revueltos con ellos ahi. Entonces era el mismo Ejército. ..
ahora para acabar de completar y comprobar que si era el Ejército, ellos
apenas estaban peleando, que le venfan dos, tres, ahi mismo llegaba el
helicdptero ahi de Bagre, uno lo ve cuando se levanta de all4, y venia
a recogerlos ahi... eran juntos que ellos venfan... como por tres veces
vinieron con el helicéptero ahi, o cuatro veces, ahi a traer gente para
llevarlos a Bagre, que el teniente ahi de Bagre era el que comandaba
eso, yo no sé si él esté encanado o esté afuera. (Las Brisas C., Taller 1
Po, 2015, p. 16)

No, en El Bagre, por ejemplo, con el muchacho que trafa 3, 4 cargas,
que son como 6 bultos de merca, se pasaban, o sea cada uno tenfa un
cupo, lo regular, habia que llevar una lista de las familias a las que se
le vendia la merca, el cupo semanal para cada familia era de 90.000
pesos, no se podian pasar, el que se pasara de los 90 era objetivo militar;
entonces habfa uno... como realmente eso no alcanzaba, ellos mercaban
mds, entonces habfa un moreno de por aqui que trajo tres cargas y lo
mataron; él fue a la fiscalfa a denunciar que los paramilitares le habian
quitado las tres cargas, cargas son 2 bultos, o sea 8 arrobas, 8 arrobas de
merca, de viveres... una carga que es lo que carga una mula. El permiso
eran apenas tres cargas semanales, y no alcanzaba, era totalmente
insuficiente para la gente que necesitaba comer acd. Entonces cuando
¢l va a poner la queja a la policia, primero fue a la policia, un policia
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le dice: «;Ah! ;Pero usted por qué denuncia eso? Usted mismo se va a
hacer matar». Eso fue como a las diez de la manana, como a las dos
de la tarde los mismos paracos del Bagre ya lo andaban buscando, o
sea, la misma policia le informé a los paramilitares que él habia ido
a denunciarlos que le habian quitado las tres cargas de merca, era un
moreno de apellido Lozano. (Hombre comerciante, 2015, pp. 5-6)

Los posibles lazos entre el paramilitarismo y el Estado llevaron a que
se acentuara aun mds la crisis de las instituciones estatales en Colombia. No
obstante, aunque existe responsabilidad del Estado por la existencia del fenémeno
paramilitar, también se debe tener en cuenta la posible participacién de las esferas

privadas. Al respecto, Garcia (2005) afirma que:

Es palpable que la responsabilidad por el fenémeno paramilitar no
recae exclusivamente sobre el Estado. Si bien es necesario tener el
énfasis en la responsabilidad estatal por cuanto se trata de un proceso
en el cual participa el Estado —y es a este al que los ciudadanos
podemos llamar a rendir cuentas—, también se debe indagar sobre
los respaldos sociales, econémicos y politicos que se encuentran en
las esferas privadas mds que en las publicas. Existe mucha evidencia
para sospechar que, en muchos casos, el paramilitarismo se trata de
un proyecto, mds que contrainsurgente, de acumulacién econdmica
basado en el desplazamiento forzado de campesinos para apropiarse
de sus tierras. Esta situacion se hace todavia mds apremiante dados los
requerimientos para un proceso de reparacidn a las victimas, que no se
limitan a recompensaciones econdmicas, sino que tienen que incluir la
recuperacion de sus tierras. (p. 75)

En resumen, los danos politicos identificados se atribuyen a la aniquilacién de
los espacios de decisién y organizacién comunitaria causada por la persecucién y
la muerte de lideres, situacién que atin se presenta en la actualidad®. Asimismo,
un dafo politico emergente se basa en la disminucién de la confianza en las
instituciones del Estado (Figura 27).

25 Para el ano 2016, el «7 de marzo, alrededor de las 6:00 p. m., en el establecimiento publico
conocido como Los Galvanes, ubicado en el barrio Villa Echeverry de la cabecera municipal
de El Bagre, Antioquia, sujetos fuertemente armados asesinaron al lider social, tesorero y
miembro fundador de Aheramigua, William Castillo Chima, de 43 afios, quien habia sido
perseguido injustamente por el Gobierno colombiano y amenazado por grupos paramilitares a
causa de su labor como defensor y promotor de los derechos humanos en su region... Ademds,
otra integrante de la Asociacion fue amenazada de muerte» (Aheramigua, 2016).
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Figura 27. Darios politicos identificacos
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Nota. GGM (2015).

5.6. Danos socioculturales

Las relaciones comunitarias se caracterizaban por la solidaridad que se forjaba
en los encuentros continuos en espacios comunes en la poblacién de Guamocé.
Las fiestas y los deportes eran una fuente de alegria colectiva. Sin embargo, la
presencia paramilitar trajo como consecuencia el impedimento de estas précticas
culturales, lo que llevé a fragmentar las relaciones comunitarias y a generar
un clima de desconfianza generalizado; y generé desplazamiento, que aislé a la
comunidad y dejé desolada la regién (Figura 28). Al respecto, la comunidad recuerda:

Eso fue a fin de afo, como en noviembre, cuando ellos entraron en
octubre o noviembre, entraron, pero ya, pasé el diciembre, plomo por
aqui, plomo por alli, ya no pudimos venir a la novenita, ya no pudimos
salir todos confiaditos, como lo hacfamos. Toda la gente de la vereda
nos venfamos a la novena, y nos ibamos de para alld 10 o 20 personas,
nos {bamos para alld todos contentos, ya no se podia. (Mujer de la
tercera edad, 2014, p. 6)

En las navidades, que usted sabe que en las navidades la gente hace su
fiesta, su noche buena, y cuando esa gente estaba metida acd eso no se
hizo, pues esas costumbres acd se perdieron por causa del dolor, todo
el mundo tenfa su doliente, la mayorfa de la gente le ha guardado luto
a su doliente, eso uno ya no le presta importancia por el dolor que ha
vivido. (La Corona C., taller 2, P6, 2015, p. 9)

También dafaron, arrasaron con los comités de deporte de acd,
cogieron los... antes se jugaban unos torneos, unos cuadrangulares, y
los premios eran trofeos, y pues cada vereda iba recopilando, juntando
todos esos premios, los iba juntando. En cierta ocasién llegaron los
paramilitares y entraron a la oficina donde estaba todo, todo lo dafaron,
lo reventaron, acabaron con todo, o sea, mediante esa situacién las
comunidades se sentfan oprimidas y tenfan miedo de seguir los eventos,
los actos culturales que se hacfan en ese tiempo, por esas circunstancias
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nos quedamos quietos. Teniamos programados unos mundialitos,
se decfa, mundialitos de fitbol, en cada vereda se iba a hacer uno,
logramos hacer solamente uno en la vereda Bocas de Borrachera,
estuvo fascinante, muy bueno, donde las comunidades se recrearon...
Como le decia, ese tiempo, antes de entrar los paramilitares, viviamos
muy arménicamente acd, con la gente haciamos esos campeonatos,
haciamos los cuadrangulares, nos regocijibamos pues entre las veredas,
la gente estaba bastante unida. Pero dado los problemas de que entran
estos personajes y acabaron con todo, con los actos culturales, porque
eso es violar un derecho de la humanidad... Debido a la entrada de ellos
se ha abandonado todo, por miedo. Por ejemplo, nosotros saliamos a
otra vereda, y nos daba miedo que en el camino se encontrara uno con
ellos y como siempre trataban a las personas de que eran guerrilleras,
de que era tal cosa, no siendo asi. Entonces ese era el terror de que
nos enmarcaran ellos a nosotros, y el miedo, pues, que hacfa que no
saliéramos de nuestra vereda. Por esas circunstancias nosotros dejamos

eso quieto. (Hombre lider L. T., 2015, pp. 2-3)

Las pricticas culturales promueven el encuentro y el intercambio social en un
territorio determinado, en el que se estructuran el actuar de la comunidad y sus
redes de relaciones. Esto permite la construccién de una identidad individual y
colectiva, y, por lo tanto, contiene un fuerte componente emocional. Respecto
a la importancia de la identidad, Castells (2005) afirma que «la pertenencia
a ese algo identitario proporciona sentido y cobijo a la vez, crea una prictica
cémplice, un lenguaje comidn, un mundo propio» (p. 20). Indudablemente,
las acciones violentas socavaron la identidad colectiva, y los desplazamientos
dejaron personas desprovistas del entorno que llenaba sus vidas de significado. El
desplazamiento conlleva un desarraigo del sistema territorial, que ocasiona serias
repercusiones no solo para quien se ve obligado a abandonarlo, sino también
para quien permanece:

iQuedé esto, quedd una desolacién, que uno no sabia ni qué pensar,
ni qué hacer! Ah{ si dijo: «<no sabfa uno ni para dénde coger». Al fin
quedamos por ahi, empezamos... quedd una soledad. (Buenavista M.,
2015, p. 63)

-Mucha gente se fue de acd y no ha vuelto por el temor del
paramilitarismo.

-Las mismas gallinas que se salvaron se metian al monte (risas).

-De los que sobrevivimos aqui hay pocos... (hace cuentas de
aproximadamente 8 personas), Dofia Ana... esa si le tocé huir...

-De todas maneras, acd en Guamocé en estas montafias. .. a COmo estuvo,
aqui hay una desolacién muy grande. (Las Brisas C., 2015, p. 16)

Mucha gente se fue de la zona, principalmente las familias con ninos.
Asi, por ejemplo, el caserio conocido como Mi Pueblito, ubicado
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alrededor de la escuela, en el que vivian aproximadamente 50 personas,
quedd totalmente desolado. Después de los hechos solo se han
construido dos casas alli. (Minguillo, 2015, p. 20)

Yo creo que lo mds dificil, yo creo que yo lo vivi en carne propia, lo
mis dificil de uno poder acostumbrarse a una parte es la parte social,
que uno cuando sale rompe con amistades, con toda la parte social,
y uno llega ya a otro lado y ya ni amigos, ni familia, ni conocidos, ni
nada; yo creo que fue lo mds dificil que a nosotros nos pudo pasar, o
sea, no viviamos de lo mejor, no tenfamos mayores cosas asi riquezas
ni nada de eso, pero viviamos en lo propio, con los abuelos, con los
tios, con la familia, con los amigos, en un circulo social chévere, donde
uno ya tiene acostumbrada la vida ssi? Que si por voluntad propia uno
salié a dar un paseo y a explorar la vida fue porque uno quiso, porque
una oportunidad se le presentd, pero uno salir, asi, como huyendo,
como si fuera un ladrén en su propia tierra, fue terrible para nosotros.
(Buenavista M., entrevista individual P7, 2015, p. 150)

Las prdcticas de la violencia de la guerra vivida en Guamocé impusieron
un ambiente de desconfianza dificil de restaurar. La comunidad opté por el
aislamiento como forma de sobrevivencia, y se deterioraron los valores sociales
que cimentaban las précticas culturales.

Uno vivia bien porque no tenfa que sufrir de nada, pero hoy en dfa ya
uno no puede confiarse en nadie. Mire que yo, por decirle algo, yo soy
mds arisco ahora, a m{ me da miedo salir a un viajecito lejos asi. (La
Corona C., 2015, p. 107)

La cultura de la cacerfa también se acab, la gente salfa por ahf a cazar
una guagiiita para comer, un gurre, entre familia, todo eso se acabd.
Por ejemplo, acd es la comunidad, todos acudiamos a eso para comer,
todo eso se acabd porque eso lo acabaron, eso era una cultura del
campesino y eso se acabd por la violencia de la bomba, no se podia
salir al monte. Entonces, mire, ;cé6mo vivimos hoy en dia? Vivimos en
un caos de pobreza total, por causa de la violencia, la violencia vino y
acabd con todo y todavia este es el momento en que nadie de la zona
se ha podido recuperar, ;qué nos hemos recuperado? No nos hemos
recuperado, ni siquiera psicoldgicamente, porque uno no se atreve a
hablar abiertamente, si uno dice la verdad es un peligro. (La Corona

C., Taller 2, P6, 2015, p. 14)

En resumen, los danos socioculturales afectan al individuo y a la colectividad,
al dejar a las personas desprovistas de la red de relaciones a partir de las que
construfan su vida (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2013c). Se consideran
un atentado contra el tejido social, pues alteran las pricticas culturales, y, por
ende, impiden el desarrollo local.
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Figura 28. Darios socioculturales identificados
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5.7. Danos morales

La guerra en Guamocdé dejé secuelas en la psicologia de las personas que son
dificiles de valorar. Los malos tratos y las humillaciones permanecen en el recuerdo
de las victimas. Asimismo, la estigmatizacién de la que fueron presas parece un
asunto inacabado. Cientos de campesinos fueron tildados de guerrilleros, y esto
afectd su honor y su reputacion:

-Me acusaban como guerrillero, y yo nunca he sido guerrillero, lo
acusan a uno, si, porque uno le cargaba carga a ellos, como yo soy
arriero, por eso a uno lo molestaban tanto.

-:Y usted se fue con su esposa?

~Claro, incluso en esos afos que duré por all{ me tocé pagar 5 afios
de cdrcel por guerrillero, por alld me cogieron por guerrillero, 5 anos
de por alld perdidos en una cdrcel, por nada, yo no he sido nada. (Los
Guayacanes, entrevista comunitaria, 2014, p. 9)

Si a ellos les decfan «oye, fulano es guerrillero», enseguida le cafan,
no averiguaban si era o no era, eso fue lo que nos pasé a nosotros,
calumniaron a mi esposo, dijeron que era un guerrillero; dicen que
cogieron un miliciano que por ah{ estaba andando y que a él lo llevaban
en el carro, uno pequefiito, dando vueltas que cudl era el grupo de él,
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o sea, los compafieros de él, y mi esposo estaba en una mesita ahf solo,
porque el compaiero salié a hacer chichi, el otro para alld y asi, ¢l se
quedd solo ahi'y lo senalé a él. Eso lo afecté a él, nos separamos y jasi
se destruyé mi hogar! (Mujer desplazada, 2014, p. 3)

No solamente los grupos que han aparecido al margen de la ley, sino
también las propias leyes gubernamentales, como el Ejército, que
rudamente también en aquél tiempo eran ordinarios porque no habia
ninguna ley que les atajara su argumento como los derechos humanos
hoy en dia, el derecho a la vida, pero como hoy en dia ya hay unos
derechos humanos que respaldan a la humanidad, cualquier clase
de violacién, entonces por eso el Ejército se abstiene de estropear al
campesino, cudl es el hecho del Gobierno sobre esta zona campesina,
esta parte forestal, que aqui existe la poblacién, parcelitas, finquitas,
escuelas, existe una memoria que acd si hay seres vivientes, entonces
cuando ellos entraban por esta zona, nosotros éramos para ellos
como guerrilleros, no venia mirando de un lado oscuro y a todos nos
catalogaban por igual como aliados de la guerrilla, entonces si venia
la guerrilla y hacfa un enfrentamiento, enseguida los que pagdbamos
éramos los civiles, porque decfan que nosotros sabfamos dénde estaba la
guerrilla, que nosotros le colabordbamos a la guerrilla, y por ese lado nos
mataron gente también, incluso en la finca de donde Ale mataron unos
trabajadores y los pasaron como guerrilleros, ellos estaban desmontando
un potrero a machete y se formé una balacera y los mataron y como
cayeron en el medio, los pasaron como guerrilleros, entonces no
digamos nosotros que solamente la guerrilla y los paramilitares son los
que le han hecho dafio a la poblacién civil, a la campesina, no sefior,
no los metamos a ellos solamente, a nosotros nos han hecho dafio, mds
o menos, para decirlo, mds o menos, desde que empez6 el mundo, los
campesinos hemos venido sufriendo por lado y lado, todo grupo que
se hace al lado, los que pagamos son los campesinos, y viene el Ejército
y los que pagamos somos los campesinos, «ahhh ,que guerrillero
hijuetantas»; si vienen los otros grupos, «ahh objetivo militar, trabajan
con el Gobierno»; entonces nosotros para dénde vamos, diario es la
misma problemdtica, todo el mundo nos cataloga mal y nosotros sin

podernos defender. (Comunidad La Corona, 2015, pp. 2-3)

Ademis de lo anterior, la guerra ha llevado a que algunas personas de ciertas
comunidades manifiesten su sufrimiento, la desesperanza, la pérdida del disfrute
y del sentido de la vida. Esto, debido a las reiteradas pérdidas materiales que
hacen dificil proyectar la vida de los seres humanos. Sobre todo, debido a la
pérdida de seres queridos, quienes son la base relacional a partir de la que las
personas construyen una red de significados que les permite afrontar sus vidas:

Mi mamd ponia las gaseosas ahi, y era todo, chico, todo, ellos iban
llegando, y mi mam4 escondia todo lo poquito que nos quedaba, las
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gaseositas, el mecatico, todo, eso llegaban y arrasaban con todo, con las
gallinas, con el surtido, ya mi mam4 no le daban ganas ni de volver a
pararse, ;para qué?, ;para qué? (Mujeres hermanas, 2015, p. 10)
Usted acostumbraba a festejar sus fechas con su mamd, con su pap4,
ya al perderlos por causa de la violencia ya a usted no le importa eso,
porque si se pierde un familiar ya qué va a tener importancia una
semana santa o una navidad, eso se pierde porque usted ya no va a ver
mis a ese ser querido al lado suyo festejando, dindole el feliz afo, ya
uno ni qué feliz afo, ni qué nada, cuando viene la violencia ya usted
no quiere nada. (Comunidad La Corona, 2015b, p. 9)

La esperanza para el futuro en esta comunidad no la veo. Porque una
esperanza es cuando uno tiene de dénde coger para armar un futuro,
pero cuando no hay nada de dénde coger ni se ve la esperanza, no
hay futuro, de pronto que nosotros tuviéramos una microempresa
para montar, de pronto de ahi pueda depender el futuro de nuestros
hijos, pero no tenemos nada, en este momento estamos sin nada. La
esperanza de dénde aparece si no tenemos nada, de dénde futuro, si
no tenemos esperanza. Por acd la gente toda la vida hemos vivido de
la arrieria, de la minerfa, entonces, agricultura no, porque acd eso solo
se da para sobrevivir. Se acabd el trabajo con las mulas, la esperanza de
que nos vamos a superar con la minerfa tampoco, porque la minerfa
se acabd, se la llevaron los que tenfan con qué explotar y nos dejaron
sin nada. La esperanza de la madera, que de pronto de ahi podamos
mejorar la comida, eso es mentira, se la llevaron los que tienen con
qué entrar y comprar, se acabd. Acd no hay futuro, no nos digamos
mentiras, acd uno vive para sobrevivir y vive por arriesgado y vive ahi
porque tampoco uno no tiene mas nada. Entonces, acd no hay futuro
de ganaderia, ni siquiera de un bachillerato para que nuestros hijos
estudien acd mismo, porque no tenemos la forma de llevarlos a la parte
local de EI Bagre y tampoco de llevarlos a una universidad, entonces,
mire, no hay futuro. (Comunidad La Corona, 2015, p. 13)

Otro dano moral que afecté de manera diferenciada a algunas mujeres de
Guamocé ocurrié tras el aparente desarme paramilitar. Como se menciond en
el capitulo anterior, las mujeres fueron doblemente victimizadas y humilladas.
Aquellas que durante anos habian sido forzadas a mantener relaciones sexuales
con miembros de estos grupos y perdieron su autonomia al ser tomadas bajo
su posesion se vieron obligadas a desmovilizarse y perdieron juridicamente su
condicién de victimas:

Los ultimos hechos de los paramilitares contra las hijas mias no [se han
denunciado], porque la muchacha a mi me dijo que esas denuncias ya
las podian poner ellas. .. [Pero] no las han puesto, porque, por ejemplo,
la muchacha que estd ahi, como ella se desmovilizo, entonces ella por
ser desmovilizada no puede denunciar como victima, eso fue lo que
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ellos me dijeron... [Ella] no era paramilitar, pero entonces aparece
como desmovilizada... ellas fueron victimas pricticamente de toda esa
situacién, de toda esa obligacién que les hicieron hacer. Porque... no
porque ellas querian, sino porque... si, porque esa desmovilizacién fue
obligada. Ellas fueron obligadas, «lo hacen o lo hacen», no era que si
quieren. Eso yo he estado pensando, ella dijo un dia «me provoca ir a
denunciar todo eso», entonces a ella le dijeron «no, usted qué va a ir
por alld si usted estd desmovilizada y usted tiene su hoja de vida all4,
en ese sentido la tienen manchaday, le dijeron. (Mujer B., 2015, p. 16)

Los dafios morales de la guerra ocasionan dolor en las victimas. Segin
la legislacién colombiana, esto hace parte de los perjuicios inmateriales al
estar «compuestos por el dolor, la afliccién y en general los sentimientos de
desesperacion, congoja, desasosiego, temor, zozobra, etc., que invaden a la victima
directa o indirecta» (Consejo de Estado, Sala de lo Contencioso Administrativo
Seccién Tercera, 2014, p. 1). No obstante, aunque en la jurisprudencia existe
un avance significativo en la valoracién y el reconocimiento del dano moral, a
pesar de los desequilibrios que pueda ocasionar este en las personas, para tener
derecho a una reparacién en materia civil es indispensable que se demuestre
plenamente dentro de un proceso la existencia de un perjuicio directo (Corte
Suprema de Justicia, Sala de Casacién Civil, 2008). A pesar de las limitaciones
en la legislacién colombiana, resulta necesario adelantar acciones para realizar
una valoracién integral de estos perjuicios no patrimoniales, con el fin de lograr
proponer medidas de reparacién que trasciendan del dmbito civil y busquen
reparar dimensiones intangibles en el dmbito individual y colectivo, como «el
alma, la esperanza y la alegria.

Figura 29. Darios morales identificados

DANOS MORALES

Asociados con

( Malos tratos y humillaciones) Estigmatizacion

Doble victimizacion

Ocasionando

(Pérdida del disfrute y sentido de la vidaj

Nota. GGM (2015).
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5.8. Daios psiquicos y emocionales

Como parte de sus experiencias, las personas que sufrieron la guerra en
Guamocé narran las afectaciones emocionales que les produce el recuerdo del
conflicto. El miedo, como principal protagonista, ha permeado a esta comunidad
y se ha enraizado en la vida cotidiana:

Pues vivia uno bien en la vereda hasta que llegé la violencia de los
paramilitares y ya de ahi cambié mucho en casi todo y pasa mucho en
la vereda; el temor de vivir otra experiencia de esas es muy duro porque,
pues, a pesar de que yo era muy nifia cuando eso, siento mucho miedo
al ver las cosas que hicieron y que uno ve cémo maltratan, cdmo sin
justificacién a la persona que uno estima... cuando quemaron a Palma
Chica que ellos venian de regreso, que venian, a todos nos entré ese
pdnico porque nosotros ya sabiamos lo que nos esperaba, porque ellos
antes dicen, nos advirtieron y de todas manera uno vive con ese miedo,
con ese temor que ver uno a otros ninos llorando, ver a la mam4 de uno
llorando, qué vamos hacer, serd que nos vamos o nos quedamos, porque
si nos vamos, pues, para dénde vamos a coger ... bueno, si me tomé
unos dfas, unos, para dejar que se me pasaran esos traumas que tenia,
porque yo nunca habfa visto una persona, de pronto porque uno dice
que ve en la television mucha gente que muere, pero nunca ve cémo
vivirlo uno y verlo, es muy diferente a como uno lo ve en la televisién,
en un programa es muy diferente que vivirlo uno siempre, si me tomé
unos cuantos meses para decirle que se me pasara, sin embrago, pues a
mi se me pasd, pero no se me ha olvidado, siempre lo he tenido y ahora
siempre me da mucho miedo, que de pronto lleguen a subir y otra vez
volver a vivir esa experiencia, o sea, no, no es muy buena, porque uno
pasé tanto trabajo, tanta violencia, tanta, ver tanta, como dijera yo,
tantos asesinatos, verlos por uno mismo, es muy maluco. De ahi, pues,
no puedo decir que todos en el caserio quedamos como que todo pasd,
no, uno siempre quedaba como que si van a subir otra vez, que vayan
a coger las cosas contra nosotros, porque nosotros habfamos dicho que
no habia gente, entonces uno vive mal asi, vive a toda hora uno con
temor de que ellos vuelvan a llegar, que de pronto no vayan a llegar a
danar las cosas, sino ya a venirse contra uno... uno siempre vive con
esto, pues para acd para esta region, pues uno vive con ese miedo a toda
hora, yo creo que por una parte uno no ha cambiado nada porque uno
siempre estd pensando cudndo se irdn a meter, que los hijos de uno ya,
yo ya tengo dos ninos, que vivan la misma experiencia de uno y pues
vivir a toda hora asi con miedo, porque uno en estos montes que mds
le espera a uno. (Mujer ama de casa M., 2015, pp. 3-4)

Entonces mi mama qué hacfa, nos cogia a nosotras y echen para
adentro, candado, y bueno, entonces a nosotras nos asustaba que mamd
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siempre era la que estaba sola ah{ con ellos enfrentdndose, y la rabia de
ellos era que a nosotras ella nos encerraba, nos encerraba siempre, vy,
pues, imaginese, estaban buscando muchachitas para llevdrselas para
alld, y yo en ese momento... ellas no, porque ella tenfa 10 anos, me
parece, en ese entonces, tenfa como 10 afios, y ella apenas tenfa 8,
yo era la que estaba en el ojo del huracdn, porque estaba en la edad
precisamente que ellos buscan, 14, 15, 16 afios, y estuvieron un tiempo
en el que la coca se puso buenisimo por alld, supuestamente era el
apogeo, tuvieron un churi de solas nifias y eso era... mi mam4 no me
dejaba ni siquiera bajar acd a Santa Rosa ni al médico ni a nada, porque
«no, a usted la dejan, a usted la dejan alld», entonces yo no podia,
me senti otra vez libre y viva cuando sali de esta tierra... de las fincas
donde quedaban los paramilitares tirados, y entonces ellos empezaron
con miedo porque se estaban muriendo y nosotros empezamos con
miedo porque empezaron a decir que hay que rearmar las filas, por alld
no habiamos sino un poco de nifios y un poco de senores ya de edad,
y cada vez que pasaban mi mamd nos encerraba, nos metia debajo
de la cama, nos tiraba al zarzo, nos metia al hueco, porque le decfan:
«sefiora, es que nosotros sabemos que usted tiene una nina grande ya,
es que nosotros la necesitamos», y el comandante mandé por ella, no
que «cudl nina si yo la tengo estudiando en el pueblo?», entonces mi
mamd empezd con mucho miedo y cada vez que ellos querfan pues era
la balacera, o se venfan a tomar alld al caserio y armaban un desorden,
y mi mamd ya tenfa mucho miedo... mi mama tenia miedo por ella,
por mi, por mi hermana, por las nifias que habfa por ahi, por todo le
daba a uno miedo, ya empez6 la gente a irse y mi mamd para dénde se
iba a ir sola. (Mujeres hermanas, 2015, p. 6)

Curiosamente hace tres dias supimos que los paracos estaban en La
Catalina con ganas de volver a entrar, y hace tres dias sentimos esa
sensacion de angustia, y dijimos jcdmo, otra vez para acd? Yo fui una
de las que dijo, no, yo no aguanto que esa gente vuelva a entrar por
acd, que vengan haciendo estragos, entonces esas son cosas que uno
todavia las tiene acd y uno cree que porque el tiempo pasa a uno se le
olvida, mentira, vea que apenas dijeron que los paracos estaban en
La Catalina, yo dije: yo me voy. (Comunidad Altos de las Brisas,
2015b, p. 1)

De todas maneras, uno queda con miedo, ya a uno le da miedo de
pronto... a la gente de acd de adentro de Guamocé le daba miedo ir al
pueblo porque hubo mucha gente a la que mataron equivocadamente,
les daba miedo salir porque, de todas maneras: «No, esa gente estd all4,
nos vieron acd», nos trataban de guerrilleros, entonces posiblemente
nos mataban alld. Porque hubo personas que si perdieron la vida por

eso, por esa razén. (Hombre lider L. T., 2015, p. 6)
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Como es evidente en los relatos, el mundo se concibe ahora por las victimas
como un lugar inseguro, razén por la que las personas optan por coartar su
libertad de circulacién o movimiento por miedo a experimentar de nuevo
sufrimiento, violencia fisica y psicolégica. Asimismo, el miedo logra inhibir
las acciones de denuncia y busqueda de justicia (Centro Nacional de Memoria

Histérica, 2013c, p. 263):

Bueno, y entonces, ya después de eso, eso pasé ahi en San Juan, y
entonces a nosotros nos decfan que denuncidramos eso ante el Estado,
ante el Gobierno, pero nosotros nunca, yo hasta ahora que es nunca he
todavia no he declarado, porque unos nos decian, o sea, a nosotros nos
decian, ustedes dicen eso, van y denuncian eso y a ustedes los matan de
una vez, si no los matan aqui adentro en San Juan, los matan apenas
salgan a Santa Rosa o a cualquier pueblo que salgan los matan, y por
eso nunca nosotros nos atrevimos a decir nada. (Hombre victima,

2015, p. 8)

Asuvez, el miedo lleva a una infelicidad social determinada por la desaparicién
de la solidaridad ante la incertidumbre de un futuro incierto (Bauman, 2008).
Con la desmovilizacién aumentaron los conflictos entre vecinos. La explotacién
minera se convirti6 en el foco del interés individual y colectivo, lo que produjo
consecuencias devastadoras sobre los recursos naturales de estas localidades y
contribuyé a la fragmentacién de las relaciones comunitarias.

El barequero trabaja con una pala, eso no avanza sino por ah{ un metro.
DPero si va a trabajar la retro, si trabaja todo esto y voltea el rio para
acd. Si usted va a subir alld lo va a mirar, alld se estd trabajando asi...
Entonces trabajan el rio por acd y esto queda vuelto un desierto, y no
lo quieren arreglar ni nada, el compromiso fue arreglar y no lo quieren
arreglar, porque para eso ellos les pagan a los grupos armados, para no
tener que volver a arreglar eso. (Hombre lider minero, 2014, p. 10)
Hasido duro, duro, duro, porque esto era como una cultura paramilitar,
asi era la gente, estaban acostumbrados a cada uno por su lado, si vefan
matando a otro ah{ dejaban que lo mataran, no les interesaba lo que
le pasaba al vecino, al amigo, a la persona, no. (Mujer B., 2015, p. 8)

De igual forma, el miedo a la amenaza de posibles ataques llevé a que se
restringiera la produccién agricola y a que la poblacién decidiera buscar un
proyecto de vida diferente:

Hay gente que por la problemdtica de violencia que ha habido en la
regién también ha abandonado sus trabajos, y al tiempo que la cosa se
compone pues retoman sus trabajos, por ejemplo, ahorita habia trabajos
que desde el 2000 hasta hoy no se habian trabajado, gente que los
abandond y atn estdn abandonados por culpa de la violencia, el miedo
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de meterle a un trabajo donde perdié plata otra vez a revivirlo, que son
trabajos que tienen tiempo de estar buscando y no han encontrado
nada. Entonces, ;quién avanza un trabajo de esos asi si vivimos en la
zozobra de la violencia las cosas? (Las Brisas H. L., 2015, p. 15)

Casi siempre la agricultura aqui ha sido a bajo nivel, la agricultura
ha sido mds bien como tan breve, si... de baja produccién aqui para
el consumo apenas de la familia y que incluso por eso mucha gente
no organizé fincas, no organizaron parcelas, por eso... se sentia uno
como la presion esa, se sentia que en cualquier momento le tocaba irse,
entonces la gente no organizaba, no organizaba como tnicamente la
parte agricola porque decian: «Vienen estos sefiores y todo se nos va a
perder». (La Marizosa H., 2015, p. 14)

Eso se fue acabando poco a poco, porque el miedo a uno de que ya le
pidieron a fulano, ya le quitaron al otro, sy qué tal que lleguen a la finca
y acaben con todo? Asf afio por afio. (Buenavista M. T., 2014, p. 78)

Ademids del miedo, la guerra creé sentimientos de dolor y de venganza,
producidos por la pérdida de seres queridos:

Superacién emocional no ha podido haber, esta es una comunidad
integramente muy triste, acd sufrimos mucha violencia, yo perd{ dos
hijas, él (dice mientras sefiala a alguien) perdié a su papd, los otros
perdieron a sus papds, sus hermanos, sus primos, sentimentalmente
eso no se ha recuperado, eso permanece [...]. (La Corona C., Taller 2,
Po, 2015, p. 16)

Ese y un nifio de Mina Walter, bueno, pero él no estd fuerte, bueno que
uno le vea como el trauma asi por encimita. A ¢l le mataron al papd, y
¢l dice que cuando crezca se va a ir para la guerrilla y va a buscar a los
paracos y los va a matar, y ¢l estd todavia chiquito, asi como que tiene
unos pensamientos terribles, pero si necesitarfa una ayuda psicosocial

[...]. (Buenavista M., entrevista individual P7, 2015, p. 499)

Las afectaciones emocionales ocasionan impactos en las conductas de las
personas y las llevan a optar por el aislamiento, el silencio y la agresividad. En
definitiva, estas lesiones emocionales trastocan los proyectos de vida individual y
colectivo, al generar en las victimas estados de malestar que les impiden participar
en la construccién social de su comunidad, realizar actividades diarias, y que las
obligan a modificar sus hébitos y relaciones (Mantilla, 2015):

Ya después de eso toda la violencia fue de ella (dice mientras sefiala a
su hermana), y ella quedé con un trauma peor porque ella no... jno
le pega a nadie! Pero a ella no le gusta estar cerca de nadie, y ya...
Yo para qué volvia, yo habia salido con mucho miedo de ahi, estuve
mucho tiempo con un psicélogo porque yo me volvi muy agresiva,
yo le pegaba a todo el mundo, no me media para pegarle a la gente,
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de pronto alguien me molestaba y yo pricticamente me lo tenfan que
arrancar, porque yo tiraba a matarlo, ya me habia acostumbrado a esa
violencia... En el campo soy feliz, ;por qué? Porque todo el mundo me
dice antisocial, porque me gusta vivir asf sola, porque muchas personas
que me ven sufrir dicen que yo me sobreactiio, y no se llama asi, me
da miedo ver un uniforme verde, no digo que no lo he vuelto a ver,
si lo he vuelto a ver, pero es muy diferente verlo pasar a yo tenerlos
que aguantar y a que estén humillando y amenazando a los mios, le
tengo pdnico a los disparos, y, bueno, a eso fue a lo que me obligé esa
gente, a tener una vida llena de frustracién, malos recuerdos. jAqui
estoy! Tengo suefios, me hubiera encantado que mi nifiez hubiera
sido diferente..., pero no, no se pudo, bueno... y aqui todavia estoy,
pero con un problema psicolégico que desde que volvi a Medellin y
segui estudiando he tenido psicélogo y hasta el dia que me gradué
como bachiller tuve psicélogo, y yo era una de las que decia: «jah eso es
para los loqueros!, ;los logqueros? [Ay, qué pereza los loqueros!». Y por fin
entendi que esas personas le ayudan a uno, pero para ellos sentarse ahi
en una silla a escucharle los problemas a uno y a decirles que ese fue su
pasado, es muy sencillo y ese jno es mi pasado!, porque asi no se repita
conmigo, se estd repitiendo ahora con muchos ninos, entonces ese es
el problema y eso es un proceso que estd ahi, que estd ahi latente, es un
dolor que veo a diario, chico, es que yo al ver a mi madre que después
de esa perdida, después de tanto sufrimiento no nos habfamos podido
levantar, hemos levantado cabeza y hemos trabajado para eso jpara
perder! Aunque yo sé que ellas tienen mucho que sufrir, tienen malos
recuerdos, momentos muy amargos, pero yo soy mds débil y como que
mi destino es asi, vivir aislada, yo vivo en el monte, yo vivo en el monte
lejos de mi mamd, pero prefiero vivir asi, ser una amargada y aislada
donde nadie tenga por qué ver mi sufrimiento y mis malos recuerdos. ..
y esa fue mi historia. (Mujeres hermanas, 2015, p. 12)

Al igual que los adultos, los nifios han sido testigos y victimas de las
atrocidades de la guerra. En entrevistas, las personas de la comunidad recuerdan
cémo los repertorios de violencia que enfrentaron los ninos los lleva a tener
conductas asociadas a comportamientos extrafos, atribuidas a graves heridas
fisicas y emocionales (traumas):

Cecilia tenfa como 11 anos cuando los paracos se la llevaron y la
violaron, y dofia Elvia, después, cuando los paracos se la trajeron, ella
fue la que la atendid, ella es la que sabe todo. Y Cecilia no quedé
bien, a Cecilia le falla como la cabeza a veces, no sé, ella quedé mal
de eso, dofia Aurora antes contando eso, a ella casi no le gusta decir
eso. Cecilia es la que... esa muchacha no quedé bien... ella no quedé
bien, ella quedé como loquita de eso... Dicen que eso fue muy feo,
porque ella era una nifia pequenita cuando eso, dofia Aurora si sabe
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bien cudntos afos tenia, es que no recuerdo bien, si tenfa 9 u 11 afios._
Hay un nifio, es un joven ya, tiene 17 afos, 16 o 17 afos, entonces
a él se le cred como un trauma de la muerte de los papds, del papd y
de la mamd de él. Ese si es un caso especial, yo le he buscado ayuda a
él, pero no he podido encontrérsela, o sea, era para que se lo llevaran
como interno... La sefiora es una abuelita y vive por ahi cerquita a
Santa Rosa, ella vive en Fitima y tiene los nietos, tiene dos nietos, uno
es mds pequefio y otro es mds grande, el mds pequefio no se acuerda
mucho, pero el mds grande si. A ellos les masacraron el papd y la mamd
en Monterrey, y entonces ¢l era un nifio bien y todo, pero él quedd
traumatizado desde la muerte de los papds y él se acuerda de la masacre
que hicieron en la casa de ¢l con los papds, y no se le ha podido ayudar,
nunca ha tenido atencidn... el pelado, él de tanto tiempo y el trauma,
ella dice que es un trauma que ya lo tiene a él poseido pricticamente
y que ¢l se volvid asi, él se volvié como bobito, pero él estd es como
encerrado en ese hecho. Uno le habla y todo, y él dice que él quiere
estudiar, o sea, que a él le gusta estudiar, pero entonces ella dice que no
puede darle estudio porque él a veces tiene reacciones raras y extranas.
Pero entonces a mi me causa un pesar grande ese muchacho, porque ¢l
es como especial, €l a uno le cuenta las cosas, y ella dice que sus nifios
eran tan bien y que después de la muerte de los papds ¢l quedd asi y
nunca se ha recuperado. (Mujer comerciante B., 2015, pp. 26, 34)

Las acciones violentas que causan el trauma convergen con la fijacién dolorosa
que proviene de ellas y deja en los sujetos huellas imborrables (Veldsquez e al.,
2008, p. 73). Por esta razén, en el proceso de reparacién integral de las victimas
del conflicto armado, el acompanamiento psicosocial es vital para resignificar
sus vidas.

No obstante, en este escenario, es importante entender la subjetividad y la
autonomia de los sujetos, ademds de la necesidad de producir un didlogo entre lo
particular ylo colectivo en la perspectiva psicosocial. Esto evidenciala complejidad
del ser humano y las afectaciones que se producen en las diferentes dimensiones
que componen el conflicto armado (Rebolledo y Rondén, 2010). En sintesis,
los dafios psiquicos y emocionales se asocian al miedo que produce el hecho de
vivir una experiencia violenta nuevamente, lo que genera incertidumbre por el
futuro, al percibir el mundo como un lugar inseguro. Este miedo se fundamenta
en el sufrimiento que se produce por haber experimentado violencia fisica y
psicolégica. En ocasiones, ocasiona cierta infelicidad social, ya que se limitan las
actividades productivas y se contribuye a la pérdida de la solidaridad. A su vez,
esto lleva a las personas al aislamiento y al silencio. Ademds del miedo, los danos
psiquicos y emocionales se asocian al dolor. A pesar de los esfuerzos por olvidar,
el recuerdo de aquella época atin lleva a experimentar un intenso sentimiento
de pena. Otros pobladores han reflejado comportamientos de agresividad y

174



Mineria y conflicto armado

pensamientos recurrentes de venganza, luego de las acciones violentas en contra
suya o de su nucleo familiar (ver figura 30).

Figura 30. Darios psiquicos y emocionales identificados
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Nota. GGM (2015).

5.9. Daiios al proyecto de vida

Los danos a los proyectos de vida individual y colectivo estdn determinados
por las afectaciones materiales, ambientales, fisicas, politicas, socioculturales,
morales, psiquicas y emocionales. La violencia armada se bas6 en el menoscabo
de la autonomia y la libertad, condiciones que le otorgan dignidad al ser humano.
En la dimensién individual predominé la desintegracién familiar, ocasionada
principalmente por el desplazamiento y la muerte de miembros del nicleo:

Cuando ¢l se fue, cuando nos abrimos yo me puse flaquita, tenfa la
nifia pequefita, eso fue como si el mundo se me hubiera abierto, como
si me hubiera muerto. (Mujer desplazada, 2014, p. 9)

Entonces, la guerrilla a veces bajaba hasta por ah{ a armar las minas,
y volvian y se iban. Un dfa bajaron hasta ahi a la casa, me dijeron:
«Bueno, mujer, ;usted quiere salvar su vida y salvar la de sus hijos?
;Qué hace aqui?». Y llegaron los paracos y también las mismas, porque
quedaba... dijeron: «Un dfa de estos nos agarramos aqui a plomo y
;ustedes qué?, ;quedan ahi en medio? Lo mejor es que se vayan». Ah{
s ya me decidi, yo dije no, yo me voy con mis hijos, yo no voy a seguir
arriesgando la vida. La vida mfa, pues... a la hora de la verdad uno
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no piensa, pero en los hijos si. Yo pensaba en los hijos. Yo le dije a él:
«Vamos», no, que él no se iba y que él no se iba, y me tocé arrancar yo
sola con mis hijos. (Mujer B., 2015, p. 8)

Mis hijas estaban, habia tres que eran mayores de 18 anos, y la otra era
menor, ella tenfa como 16 anos, a ella también un comandante de esos
quiso llevdrsela, a mi me tocé sacar a la pelada de aqui, me tocé sacarla
de aqui y llevdrmela para fuera porque ese 7an la perseguia... mejor
dicho. (Mujer tercera edad, 2014, p. 13)

— Asesinato de familias.

— Hubo desplazados, yo soy desplazado. La mayoria de la gente acd se
fue, acd hay un poco de gente desplazada, la gente no tiene carta ni
nada, solo se fue.

— Las familias eran familias con muchos hijos, por ejemplo, en el caso
de [...], eran nueve y quedaron pequefitos casi todos.

— Las mujeres eran las que se iban con los nifos, uno se quedaba,
trabajando...

- Se perdié la familia, queda uno traumatizado, con el caso de la
promotora, que era familiar mfa, me tocé ayudarle a criar los hijos,
dejé cuatro, incluso alld en la casa hay uno de ellos, el tercero, salieron
hasta buenos, ¢l el dia de la madre estd como triste, son cosas que no se
superan nunca. Bl ha salido juicioso, trabajador y todo, pero de todos
modos le hizo falta siempre su mam4 [...]. (Comunidad La Corona,
2015b, p. 8)

Yo me afecté mucho, yo vivia muy contenta en este monte porque lo
primordial era que tenfa a mi mamd y a mi pap4, luego se vinieron mi
hermano y mi hermana. A raiz de la violencia otra vez cada uno se fue
y quedé sola, sin mi familia, y para verlos a ellos, vea, tengo tres anos
que no los veo, porque cada vez que quiero salir hay alguna dificultad.
Esas son circunstancias que uno dice, si no hubiera pasado aquello,
acd estarian mis viejos conmigo, entonces eso lo afecta a uno mucho.
(Comunidad Altos de las Brisas, 2015b, p. 4)

— En ese entonces la mujer de Alberto David, ella quedé sola con dos
hijos y dona Miriam también qued$ solita.

- La mujer de Oscar también qued$ sola. (Comunidad Minguillo,
2015, p. 8)

Ciertamente las pricticas sistemdticas de violencia afectaron el desarrollo
comunitario, especificamente en lo que se refiere a la proyeccién econémica y
educativa:

Desde la época de los paramilitares que ya entraron, esa primera entrada
que hicieron y eso no fue aqui solamente, eso fue como a nivel nacional,
y ellos por donde entraron hicieron su dafio, y eso, como le venia yo
comentando, esta vereda no es la mitad de lo que era antes, esta vereda
era alegre, todas estas fincas eran limpias, limpiecitas, con ganadito,
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la cosecha y la agricultura... De ahi para acd, se fue deteriorando la
vereda, deteriorando, deteriorando. Y ya entraban y el familiar que de
pronto le quitaron un ser ya sintié temor. {Mucha gente se fue de acd!,
hasta nosotros estdbamos que nos ibamos, nosotros porque vivimos
en una finquita adentro y alld casi el que va escasamente, muy poco
pasaban por ahi, o sea que por alld nunca pasaron, se los encontraba
uno por acd en el camino o cuando una salia, «no, que por ahi pasaron»,
«se llevaron tal cosa o mataron a fulano», y esa era la bulla. De ahi para
acd, desde el inicio de esa violencia la vereda no ha vuelto a progresar,
de para atrés, de para atrds. (Hombre agricultor, 2015, p. 1)

Acd hubo una profesora que tenfa 27 estudiantes, trabajaba las dos
jornadas. Con esa masacre ella no entré mds. Lo otro es que esas
familias numerosas con sus hijos se fueron, mi compadre tenfa nueve
pelados, y ellos se fueron y no volvieron mds, entonces fueron nueve
nifios que a la vereda no volvieron mds. Otro muchacho se fue con
sus hijos y no volvié mds. Entonces, asi la escuela quedé anulada, sin
estudiantes ni profesor. (Comunidad Altos de las Brisas, 2015b, p. 5)
Hubo mds o menos 10 afos en que la escuela no funcioné nada. Eso
afecté mucho familiarmente, porque no tenfa uno en dénde mandar a
sus hijos, pero era que antes no habia nifios, todos se habfan ido ya... durd
10 afos cerrado el colegio. (Comunidad Minguillo, 2015b, p. 11)

— Se acabé la educacién porque los profesores se fueron de la vereda.
iQué iban a querer venir!

— Hubo una que se oriné en los pantalones del miedo, imagine, ella
nunca habia estado en nada de eso...

— Ademds, ni mds volvieron las brigadas de salud por aqui, ni mds han
vuelto. Darfo Barbado era el que gestionaba siempre esas brigadas de
salud, pero a ese le tocé irse porque lo iban a matar por eso, eso lo
hacfan qué, antes cada mes, cada afio...

- Imagine que el alcalde vino una vez y que no pudo volver mds porque
lo amenazaron que lo iban a matar por haber subido. El fue el que nos
ayudo a construir la escuela. (Comunidad Minguillo, 2015b, p. 9)

En cuanto a las consecuencias de los danos al proyecto de vida, Ferndndez
(como se cité en Mantilla, 2015) refiere:

La primera seria la frustracién total del «proyecto de vida», que,
generalmente, acarrea un vacio existencial. La segunda serfa su
menoscabo, es decir, un dafio parcial sin que suponga la imposibilidad
de continuar con el proyecto, aunque ello ocurra en diferentes
condiciones a las que con anterioridad se desenvolvia la vida de
la victima. Estas no serfan las mismas que aquellas con las que se
desarroll$ el proyecto antes del dano. En ello consiste el menoscabo.
La tercera expresién del dafio al «proyecto de vida» serfa el retardo en
su ejecucion. (p. 49)
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Por lo anterior, los danos al proyecto de vida implican una pérdida del sentido
de esta. A su vez, reducen la toma libre de decisiones para un futuro inmediato,
lo que afecta el despliegue de la personalidad (Ferndndez, 2008). Por esta razén,
en los procesos de reparacién integral se debe invertir mayores esfuerzos en
acompafiamiento psicosocial a las victimas de esta guerra.

Figura 31. Darios al proyecto de vida
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Nota. GGM (2015).

En sintesis, los dafios ocasionados por el conflicto armado demandan atencién
urgente por parte de las instituciones del Estado, con el fin de buscar reparar las
heridas fisicas y emocionales que produjo la guerra en hombres y mujeres de
manera diferenciada. Es de resaltar que, a pesar del panorama tan desolador que
se percibe por los danos y las afectaciones, hoy las comunidades siguen adelante,
construyen sus suenos y trabajan por un futuro préspero.
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En medio de diversos actores armados que se disputaron el control del
territorio y los recursos de la regién de Guamocd, surgieron acciones de resistencia
no violenta por parte de la poblacién civil. Esto les ha permitido hacer frente a
la guerra y a las imposiciones de los grupos que ostentan el poder. La presencia
de organizaciones guerrilleras en Guamocé desde mediados de la década de
los setenta derivé en ajustes en las précticas culturales cotidianas de hombres y
mujeres de la regién, quienes tuvieron que «saber vivir» segtin «la ley del monte».
Sin embargo, fue la incursién de grupos paramilitares a finales de la década de
los noventa la que agudizé este contexto de regulacién y dominacién. De modo
que tanto quienes permanecieron en el territorio como quienes salieron de este
acudieron a estrategias visibles o invisibles de resistencia que pretendian proteger
la vida y reivindicar la dignidad.

Los hallazgos dan cuenta de modalidades de resistencia mds o menos
organizadas en las que el territorio, la religiosidad, la familia y las relaciones
comunitarias tuvieron un papel protagénico. Estas modalidades estuvieron
orientadas a la sobrevivencia, la proteccién y la defensa de la vida propia, ajena
y del territorio, el encaramiento de actores armados y la reconstruccién de
memoria. Se trata de modalidades interrelacionadas que tienen como aspectos
transversales la valentia y la solidaridad.

A partir del supuesto de que el reconocimiento de las resistencias contribuye
a posicionar a las victimas como agentes sociales que reclaman y reivindican sus
derechos, el propésito del presente capitulo es incorporar las narrativas de la
poblacién de Guamocé sobre las maneras que adoptaron para hacer frente a las
adversidades y resistirse a la muerte, la desolacién y el olvido durante (o después
de) la época de control paramilitar.

El capitulo expone las resistencias de los pobladores de Guamocé y las
entiende como aquellas acciones no violentas emprendidas por integrantes de la
sociedad civil, de manera individual o colectiva, que surgieron como respuesta
a condiciones especificas de dominacién y vulneracién de derechos, y realizadas
con el fin de recuperar la dignidad, proteger la vida y alterar o desafiar el orden
social violento impuesto en medio de contextos de guerra.

26 " Joven investigadora Colciencias, 2015. Grupo de Investigacién G-PAD. Miembro Grupo
Gestor de Memoria (GGM).

27 " Profesora de la Universidad Industrial de Santander. Escuela de Trabajo Social. Grupo de
Investigacién G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM).
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Los actos de resistencia emprendidos por mujeres y hombres de la regién de
Guamocé durante la época de control paramilitar se pueden agrupar en cinco
categorias: actos de sobrevivencia, actos de solidaridad y bondad, encaramiento a
los actores armados, resistencia organizada e iniciativas de memoria (Figura 32).

Figura 32. Memorias de las resistencias: categorias deductivas
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Nota. GGM (2015).

A continuacién, se hace una exposicién descriptiva de cada una de las
categorias, de acuerdo con los relatos recopilados por el equipo investigador
durante talleres y entrevistas de reconstruccién de memoria, asi como con la
informacién secundaria rastreada hasta el momento.

6.1. Actos de sobrevivencia

Los actos de sobrevivencia —que se consideran resistencias— pueden darse
tanto dentro como fuera del territorio. Asi, se identifica la permanencia en el
territorio como una forma de resistencia que implica aprender a vivir en él y a
leer los signos del entorno. Por otro lado, el desplazamiento familiar se configura
como acto de sobrevivencia aun cuando representa una forma de dafio familiar,
pues como acto pretende proteger la propia vida y la de los familiares, e implica,
ademds, hacer frente a la vida en el lugar receptor.

Igualmente, en estos actos se identifica la religiosidad como una modalidad
de resistencia que da fortaleza para permanecer en el territorio, al hacer uso de
la fe y la oracién.
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6.1.1. Permanencia en el territorio

La decisiéon de permanecer en el territorio, pese a las inclemencias de
la guerra, puede interpretarse como el resultado de la determinacién o de la
resignacién del individuo. En todo caso, es una accién mediada por la valentia,
pues vivir en medio de una zona de conflicto armado implica diversos riesgos
para la poblacién civil. Esta debe aprender a idear estrategias para sobrevivir y
a acudir a las redes comunitarias y familiares para hacer frente a la guerra. La
comunidad asocia la permanencia en el territorio con el aguante, la lucha, el
trabajo, la dignidad y la valentia.

La permanencia no se refiere Gnicamente a permanecer en la vereda,
sino también a permanecer en Guamocé. Asi pues, varios de los pobladores
mantuvieron un flujo migratorio interno en esta regién, cuyo tamano les
permitia una movilidad interna sin tener que salir a las cabeceras municipales
(Santa Rosa del Sur y El Bagre), que para entonces estaban controladas por los
grupos paramilitares.

Ahora bien, la permanencia se relaciona con los arreglos de género. Para
los hombres, la razén que impidié su salida de la regién fue el hecho de ser
mineros, pues consideraban que esta era la Unica actividad que sabian hacer. En
ese sentido, quienes continuaron en la regién fueron los hombres, en su mayoria.
Su decisién se fundamentaba bésicamente en la incertidumbre que les generaba
la posibilidad de no poder cumplir apropiadamente con su rol de proveedores si
se establecian en el pueblo.

Por tanto, la estrategia consistia en que los hombres continuaban trabajando
en la minerfa en Guamocd, y asi podian enviar remesas a sus familiares instalados
en las cabeceras municipales. Para los hombres, permanecer en el territorio
significaba también resistirse a la condicién de ser desplazados, pues esta
implicaba depender de la asistencia estatal y no de si mismos. Por el contrario,
quienes se desplazaron fueron principalmente las mujeres y sus hijos. Pero en
ambos casos, tanto en la permanencia como en el desplazamiento, el motivo
principal fue proteger a la familia. No obstante, algunas mujeres retornaron o
se quedaron en el territorio por la angustia de que sus esposos estuvieran solos.

Parte de las mujeres que permanecieron en el territorio asumieron actividades
de minerfa, como la mineria de chorro (presién), a pesar de que nunca las
habian desarrollado, pues eran efectuadas principalmente por hombres. En
algunos casos, estas mujeres fueron las que motivaron el reinicio de la vida y de
la promocién del ahorro para retomar las actividades econémicas anteriores a la
incursién paramilitar.
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En el caso de Buenavista, el establecimiento del Bloque Central Bolivar
en el corregimiento, por un periodo aproximado de siete afos, propicié el
establecimiento de vinculos erético-afectivos entre algunas mujeres de la zona e
integrantes del grupo paramilitar. Estos vinculos se constituian en una estrategia
de las mujeres para proteger sus vidas y atenuar los riesgos frente a casos de
violencia sexual mds severos. Con respecto a estos actos de sobrevivencia, el
CNMH (2015a) ha sefalado que este tipo de acciones se dan principalmente en
contextos de control social, en los que el poder de uno o varios actores armados
se ha consolidado, pero no por esto dejan de estar asociadas a las consecuencias
de los repertorios de violencia, pues implican «una suerte de valoracién que
privilegia la vida y la integridad fisica, aunque existan pérdidas y consecuencias
en la subjetividad» (p. 370). Por ejemplo, «la mujer de un paraco dice que ella
preferia estar con él que estar sola, porque a las demds si las agarraban muchos
paracos, y que ella por lo menos estaba con uno solo» (Mujer comerciante B.,
2015, p. 23).

Por otro lado, en el mismo corregimiento, algunas mujeres optaron por
conseguir pareja y consolidar con ellas un proyecto familiar como mecanismo
para hacer frente al acoso del que eran objeto por parte de miembros del grupo
paramilitar: «La de 15 anitos prefirié conseguirse un muchacho de marido para
que no la molestaran [...] la muchacha de 15 afos consiguié un muchacho, ella
quiso mejor embarazarse para que no la molestaran tanto» (Mujer B., 2015, p. 1).

Aunque la agricultura no era la actividad principal en las veredas de la zona
alta de Guamocé, el hecho de que algunas personas tuvieran cultivos y cria de
especies menores facilitd la permanencia porque era posible hacer intercambio.
A esto se suma la facilidad de acceso a recursos naturales como el agua. En
este aspecto se destaca el rol de las organizaciones sociales en el incentivo de la
actividad agricola como alternativa de vida, «dejar lo que es mina a un lado y
hacer otro proyecto de vida» (Hombre lider A. d., 2015, p. 18).

Sin embargo, la misma situacién de conflicto armado que se vivia en la regién
dificultaba la adopcién de la agricultura como una alternativa que contribuyera
a permanecer en el territorio. Quienes decidieron quedarse tuvieron que
afrontar el alza en los precios de los alimentos y ser ingeniosos al momento de
encontrar soluciones a los problemas cotidianos. Las comunidades adoptaron
actividades hasta entonces no desarrolladas; por ejemplo, montar un trapiche
para moler cana. En una regién en la que la principal actividad econémica era
la minerfa, esta accién representaba una muestra de la resistencia y generaba
sentido de comunidad:

Vea, cuando se acabd el azicar, qué pasé con el aziicar, como habia
caiita sembrada por todas partes... se hicieron las zorras esas,
trapiches, con dos palos... y ahi se molia, y eso era chévere, ahi todo el
mundo tomaba guarapo, si no hacfan su panela o sacaban el dulce
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de ahi. Eso nos enseié a ser comunitarios. (Comunidad Altos de
Ventarrdn, 2015, p. 6)

Asi mismo, la labor desarrollada por las organizaciones sociales durante el
2007 puede ser considerada como un factor que incidi6 en la permanencia en
el territorio. Las personas piensan que las denuncias que estas organizaciones
instauraron ante organismos de derechos humanos surtieron efectos como la
disminucién de la presién paramilitar, el desmonte de los retenes y la eliminacién
del bloqueo econémico.

Por otro lado, es importante destacar que el hecho de que la poblacién sea
migrante dificulta la permanencia en el territorio y la organizacién comunitaria
como un acto de resistencia. Por ello, a pesar de los riesgos, esa permanencia es
un hecho que cobra un gran valor, pues la presencia en el territorio indica que, de
algin modo, se ha construido un sentido de pertenencia. Ademds, la permanencia
se hace mds significativa si se tiene en cuenta que la poblacién no cuenta con la
formalizacién de la propiedad de la tierra ni con la titularidad de las minas. En
palabras de Cancimance, la permanencia en el territorio «rompe con aquella idea
cldsica de considerar a toda la poblacién de zonas de frontera agricola abierta
como desarraigada, como flotante» (2013, p. 166). No obstante, la insistencia en
no dejar el territorio da origen a otras practicas como la neutralidad, el silencio
y la bisqueda de refugios.

Para muchos, el objetivo de la incursién paramilitar era desalojar y desplazar
a la poblacién minera, para favorecer el ingreso de las multinacionales. Por ello,
crear condiciones para la permanencia de las familias requiere la construccién de
escuelas, carreteras y centros de salud, mediante la gestién de las Juntas de Accién
Comunal. No obstante, es importante reiterar que, durante los afios de dominio
paramilitar, las mujeres y los nifios huyeron, por lo que las escuelas decayeron
por falta de alumnos y profesorado.

Se destaca el caso de la vereda Palma Chica, que fue quemada en tres
ocasiones. Luego de las quemas, la poblacién retornaba y reconstruia el caserio y
continuaba con sus actividades econémicas ligadas a la minerfa. Decidir quedarse
en el territorio estuvo mediado, en algunos casos, por la certeza de no «deber
nada» en un contexto de conflicto armado como el que se vivia entonces en la
region: «Me quedé ahi, pasando los combates porque yo no debo nada, nunca he
debido nada» (Hombre minero P. C., 2015, p. 2); «quedamos los sanos, a nadie
le debfamos ni teniamos roces con ninguna clase de grupo, nos quedamos por
aqui en esta regién» (Hombre minero L. T., 2015, p. 3).

La permanencia en la region tiene que ver con un sentimiento de resignacidn,
de que no hay opciones en otro lugar o de que otros lugares estin pasando por
situaciones econémicas y de violencia iguales o peores:
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Yo tomé resignacién y vi eso, porque es como mds malo morir de
hambre que morir de un tiro (Hombres L. M., 2015, p. 14); uno se
pone a pensar para dénde se va uno que no esté mal, para donde usted
coja, jpeor! Porque, por lo menos, yo tengo este ranchito aqui, pero yo
me voy para otra parte y qué. Entonces eso me apega a mi aqui (Mujer

ama de casa L. C,, 2015, p. 4)

Las dificultades que pudiesen pasar en un territorio nuevo, en el que no se
poseen vivienda ni empleo, fue determinante para que las personas decidieran
quedarse en la regidn, aunque ello implicara aguantar «las verdes y las maduras»
(Mujer L. C., entrevista individual, 2015, p. 8). El retorno al territorio y la
permanencia en él estdn asociados con la red de relaciones que, ante dificultades
econdmicas y emocionales, pueden prestar ayuda, lo que se constituye ademds
en una forma de solidaridad entre sus habitantes. Asimismo, las personas
encontraron en sus familias la fortaleza para permanecer en medio del conflicto:

Nosotros viviamos en la finca, viviamos en familia, cada cual miré
como sobrevivir en familia, entonces uno con el otro se apoyaba en
lo material y en lo emocional, pero en la familia, por ejemplo, si uno
siente tristeza, miedo, ganas de irse, el otro lo ayuda a uno. (Comunidad

Minguillo, 2015, p. 13)

Decidir resignarse o quedarse en el territorio implicé que las personas se
«acostumbraran» a la dindmica de la guerra, obedecieran las imposiciones de los
armados y aprendieran a «saber vivir» en medio del conflicto armado:

Para uno vivir en medio del conflicto tiene que saber vivir, si vienen los
paramilitares y le piden un fresco, tiene que dérselo, lo que le pidan,
si una gallina, lo que sea, para uno no tener problema. Lo mismo pasa
con la guerrilla, si ellos quieren una gallina hay que dérsela, si quieren
un vaso de agua... porque si no, para sobrevivir en medio del conflicto
tiene que ser asf, porque si no, no se puede. Porque si uno de pronto le
negara algo a la guerrilla, de pronto van a decir que uno trabaja con el
gobierno, o si de pronto vienen los paracos y uno les va a negar algo,
van a decir que es porque es de acd de la guerrilla, entonces eso es un
problema muy serio. (Hombre lider . C., 2015, p. 9)

[Uno] ya como que se habfa acostumbrado a que si se iba para Santa
Rosa tenfa que llegar aqui antes de las seis de la tarde, porque si lo
cogfa la noche, quédese en el camino, porque no dejaban entrar carros
después de las seis, porque carro que entraba lo agarraban a plomo.

(Mujer B., 2015, p. 9)

Por otra parte, se encuentra una relacién entre el tipo de mineria y la estancia
en la regién. En el caso de la mineria de veta, la inversion realizada para hacer
los entables (que puede superar los 50°000.000) hace que las personas sean mds
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estables en la region, pues es una inversién econémica de la que esperan tener
rendimientos. Por el contrario, la minerfa de bareque, aunque genera menores
ingresos, es mds frecuente, y para su realizacién no requiere gran inversién
econdmica. Actualmente, el ingreso de las retroexcavadoras en la region ha hecho
que la poblacién dedicada al barequeo sea mds flotante, pues se van «detrds de
las retros».

Del mismo modo, negarse al pago de los llamados «<impuestos» que cobraba la
guerrilla sobre la actividad minera era una forma de resistir mientras se estaba en
la regién, pues se consideraba que el integrante del grupo armado debia trabajar
y «sudarla», al igual que la comunidad, para obtener dinero. Asimismo, se
conocieron casos de mineros que reportaban ante la guerrilla menor produccién
de oro para pagar menor porcentaje sobre ella. En el caso de la coca, algunos
campesinos intentaban vender la pasta base a otros compradores para evitar los
puntos de control que los grupos armados establecian.

Algunos pobladores de Guamocé han permanecido en el territorio a pesar
de las distintas oleadas colonizadoras que se han dado. Este tipo de poblacién
es la que ha permanecido aun en los momentos de mayor confrontacién entre
armados, y es comun que hayan participado en el establecimiento de acuerdos
comunitarios sobre la convivencia, reglas o leyes establecidas por la propia
comunidad. Por lo tanto, puede haber inconformidad cuando llegan personas
nuevas, que no se acogen a ellas:

Le comento algo mds, dentro de las conversaciones que tenfamos
nosotros los adultos siempre decfamos: «De aqui no nos vamos,
aqui nos vamos a quedar», y nos concentramos en eso y aqui nos
quedamos. Por eso a veces molesta cuando llega cualquier némada
por ahi a intentar violar las reglas o las leyes que nosotros tenemos
establecidas aqui, porque no saben cémo ni de qué manera se consigue,
esos son derechos que se ganan. Nosotros los ganamos haciendo un
esfuerzo entre todos, «no nos vamos, no nos vamos, y no vamos a dejar
Ventarrén solo», porque habia forma, econdmicamente habfa forma
de cémo irse, porque plata habia, no habia qué comprar, pero plata
habfa. Cualquiera podia coger en la madrugada y abrirse con su familia
y listo, pero nos decidimos a eso y aqui estamos. (Comunidad Altos de
Ventarrén, 2015, p. 6)

Las personas atribuyen la preservacién de las veredas de la region a su valentia
por permanecer alli a pesar de la situacién de conflicto armado. Después de la
incursién paramilitar la gente sintié que lo habia perdido todo y que ya no tenia
miés nada que perder. Esto motiv6 a que se arriesgaran a quedarse y a reorganizar
sus vidas en torno a la agricultura, la minerfa y la cria de especies menores.

Los pobladores dedicados al comercio, que tienen tiendas en las veredas, y
los arrieros se volvieron claves para la permanencia, pues eran estas personas
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quienes tenfan que enfrentar a los paramilitares en El Bagre para poder entrar «las
mercas». Igualmente, en tiempo de bloqueo alimentario, las mujeres cumplieron
un rol fundamental, ya que eran ellas las que se atrevian a traer mercancia para
sus familias «porque no debian nadan:

Nos arriesgdbamos a entrar la comidita y eso, porque de todas maneras
hubo bastantes casos en que hubo personas de acd de estas veredas que
iban a entrar la comida y los esperaban en el camino, en la carretera, a
veces los amordazaban, los amenazaban, y bueno, arriesgando quizds
la vida, pero entonces hacian lo posible por entrar la comidita acd.
(Hombre lider L. T, 2015, p. 2)

Durante este tiempo de bloqueo econémico y presién paramilitar, las Juntas
de Accién Comunal, como principal organizacién comunitaria, se vieron
impedidas de funcionar en mayor o menor medida. Por lo tanto, quedarse en
el territorio implicé renunciar a la idea de que estas organizaciones funcionaran
con normalidad en medio del contexto de coercién.

6.1.2. La neutralidad y el silencio

En su relacién con los armados, la poblacién opté por mostrarse neutral o
guardar silencio ante los requerimientos de estos, a fin de proteger su vida y su
integridad. Neutral significaba que independientemente de quien interrogase a
la persona, esta respondia con la verdad. Entonces, si alguien era interrogado por
los paramilitares sobre la presencia de la guerrilla, la persona daba una respuesta
veraz, es decir, la poblacién empezd a no negar hechos y a confirmar la presencia
guerrillera en la regién.

Con el pasar del tiempo, la presencia paramilitar se hizo habitual, y con
ello la poblacién empezé a ser mds osada en su forma de resistir. Cuando los
paramilitares preguntaban sobre la presencia guerrillera, la poblacién optaba por
responder que habia visto la guerrilla en su recorrido, fuese o no verdad, pues
sabifan que de esta manera los paramilitares evitaban entrar, para no exponerse a
una confrontacién armada:

A la gente en tltimas [...] le tocaba asi, viera o no los viera, «si, ahi
estdn». Ellos [los paramilitares] cuando saben que uno les dice que
[la guerrilla] estd por tal parte no se meten, porque saben que llevan
plomo también. (Hombres M., 2015, p. 4)

Ademds, evitar relaciones personales, cercanfas, conversaciones con
integrantes de los grupos armados legales o ilegales es considerado un mecanismo
de proteccién de la vida, pues el grupo armado contrario no podria utilizar esta
situacién como pretexto para acusar y atacar a la poblacién de colaboradora
o auxiliar. La neutralidad, el «andar derechito», «ni pa un lado ni pal otro»,
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para algunos explica por qué en determinadas veredas no ha habido masacres o
asesinatos, o por qué alguna persona ha logrado sobrevivir a las épocas de mayor
confrontacién entre los grupos armados:

Yo como de eso no, porque soy una persona que yo creo que por eso
serd que estaré viviendo, porque yo he sabido vivir. Yo ni para alld ni
para acd, sino recta, a mi no me gusta estar que juntindome con gente
armada, no. (Mujer exbarequera, 2016, p. 4)

Porque es que la gente aqui ha sido, como le digo yo, independiente de
todos los actores armados, ni con el uno ni con el otro, y por eso aqui
no hubo problemas de masacres, sino en el camino, porque es que aqui
la gente es independiente, la gente no le camina ni a la guerrilla ni a los
paracos. (Hombre P. C., entrevista individual, 2015, p. 17)

Esta postura es controversial porque justifica la accién armada sobre algunas
poblaciones. Se considera que ser «<independiente» de unos y de otros garantiza la
tranquilidad o la salvaguarda de la vida. La incorporacién de antiguos guerrilleros
a las filas paramilitares llev6 a que la poblacién prefiriera mantenerse al margen
de los grupos armados, pues habia casos en los que antiguos guerrilleros
pasaban a integrar las filas paramilitares, por lo que acusaban a la comunidad
de «colaboradora» cuando esta habia ofrecido algtn tipo de servicio o ayuda.
Asimismo, los casos de infiltracién entre grupos armados y aquellos en los que un
grupo armado se hace pasar por otro para conocer la reaccién de la comunidad
han influido en que la poblacién opte por posturas de neutralidad, y ofrecen
igual trato a los grupos armados:

Como esa gente de la guerrilla también se entrega, por eso es que no
se debe meter mucho all4, porque hay tanto de la guerrilla como del
Ejército, hay Ejército también dentro de la guerrilla, hay paramilitares
haciéndose, le toca estar a uno mejor, més bien, callado, eso es muy
duro vivir la guerra, aqui le toca tener a uno muchisimo cuidado.
(Hombres colonos, 2014, p. 42)

En las reuniones de las organizaciones sociales se enfatizaba en que no hubiera
presencia de integrantes de los grupos armados. Incluso las organizaciones sociales
(JAC y Aheramigua) se vefan en la necesidad de interrumpir sus reuniones
ante la presencia de los grupos armados, con el fin de evitar la estigmatizacién
y el senalamiento de su labor. Con ello se buscaba evidenciar que el trabajo
organizativo era meramente comunitario.

Ser neutral también significaba que cualquier relacién que se estableciera con
integrantes de las guerrillas, paramilitares o Ejército era de tipo comercial, por la
venta de un servicio. Era necesario que los campesinos restringieran su solidaridad
natural para establecer que cocinarles, darles un tinto eran servicios ofrecidos a
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cambio de dinero, y que de esa manera el servicio podia ser brindado a cualquiera
indistintamente, sin importar su vinculacién o no a un grupo armado:

Si eran los paracos les dije y si era la guerrilla también les dije que uno
se pone a brindarles un tinto de voluntad de uno, entonces lo llega a
coger el Ejército, entonces ellos le dicen a uno, al que cojan: «no, alld
Fulana de tal le colabora a la guerrilla», entonces eso es lo que yo digo
si ellos vienen y me dicen regdleme o véndame una comida, con mucho
gusto yo se las vendo. (Mujer exbarequera, 2016, p. 5)

En otros casos, la poblacién dejaba claro que el servicio era prestado por
la coaccién de las armas, de manera que no primaba la voluntad al momento
de efectuar determinada accién. La poblacién acataba las normas del grupo
armado que hiciera presencia en la zona y tuviera el control territorial, pues
el contexto asi lo exigfa y era la tnica opcién de salvaguardar la integridad, no
existia necesariamente una identificacion ideoldgica con el actor armado:

Como siempre aqui en estos montes siempre han habitado los grupos
guerrilleros, entonces, jajd!, uno se atiene a todas las leyes que ellos
digan, a todo el que viene armado pues nosotros le hacemos caso,
porque ;qué vamos a hacer? Nosotros somos campesinos de buena
generacién, de buenos modos, no andamos metidos en cosas malas
nunca jamds, pensamos primero que todo en nuestra familia. (Hombre
minero L. T., entrevista individual, 2015, p. 2)

Evitar estar en los mismos sitios en los que se encontraban los grupos armados
era otra forma de resistir al conflicto armado mediante la neutralidad. En las
veredas en las que se instalaron bases paramilitares se hizo necesario marcar atin
mids la distancia entre la poblacién civil y los armados, para evitar cualquier
tipo de senalamiento y ataque. En la vereda La Corona los hombres empezaron
a evitar jugar partidos de fatbol en la cancha central del caserio, pues algunos
paramilitares que residian en la base instalada alli se acercaban y entraban a
participar en el juego. Con el tiempo, los jévenes dejaron de concurrir a la cancha
y de organizar partidos de fitbol para evitar «mezclarse con los paramilitares».

Expresiones como «callado se vive mejor», «no socializo con los de alld ni con
los de acd», «<somos unas personas que ni para alld ni para acd», «es mejor tener la
boquita cerrada y los ojitos tapados» o «<hay que cuidarse» evidencian cémo en un
contexto de fuerte confrontacién armada la vida depende, en muchas ocasiones,
de mostrarse neutral y guardar silencio ante el accionar armado. No preguntar,
no pretender saber por qué alguien ha sido asesinado, hacer denuncia sin sefalar
al victimario y no interceder por alguien han sido formas usadas por la poblacién
para mantenerse al margen del conflicto y evitar ser objeto de ataque por parte
de los grupos armados. Para algunos, la neutralidad se presenta como una forma
de evitar que los actos de violencia contra la poblacién civil se repitan.

190



Mineria y conflicto armado

6.1.3. Refugios y subterfugios

Modos de proteccion que permitieron a la poblacién civil encubrirse
0 escapar del hostigamiento de los armados y sobrevivir en tiempos
de peligro. Revelan, ademds, “la recuperacion de su autonomia y el
desafio andnimo e indirecto a los controles de los grupos armados.

(Centro Nacional de Memoria Histérica, 2013c, p. 364)

En si misma, Guamocé ha sido una regién de refugio para personas que
hufan de la violencia que se vivia en otras zonas del pais en ese entonces. Esta
es una caracteristica propia de los territorios de colonizacién. El temor por las
incursiones paramilitares y el peligro que representaban los enfrentamientos
entre actores armados llevaron a las personas a buscar lugares para refugiarse.
Emprender la huida en medio de las incursiones paramilitares estaba mediado
por el vasto conocimiento que tenfan los habitantes sobre su territorio. Con
frecuencia, se rememoran historias de personas que se refugiaron por un largo
tiempo y bajo condiciones inhumanas: «Aqui hubo uno que duré 24 dias en un
tunel [risas], sin tomar agua y sin nada, cuando llegaron los paracos... No, es que
esa vez si daba miedo» (Comunidad Altos de las Brisas, 2015, p. 5). Generalmente
las personas de la regién se refugiaban en el monte o en la montafa. Llevaban
apenas algunos elementos para pasar la noche: pldstico, linternas, entre otras
cosas. Hacia all4 hufan familias enteras, algunas de ellas con varios hijos menores
de edad. En el monte no solo se refugiaban las personas, sino también se escondian
los alimentos y la ropa como estrategia para evitar saqueos. Otra forma comtn
de refugio que adoptaron las personas fue hacer huecos, estructuras artesanales
creadas dentro de las casas para atrincherarse durante los combates:

En ese momento, después de que se la llevaron a ella [a su hermana],
decidid, pues, hacer un hueco en la casa para atrincherarse cuando
empezaban los tiroteos, porque cada vez que habfa una balacera
llevaban del bulto las ollas, la comida, todo se rompia, todo, las tablas
las atravesaban las balas... mi mam4 hizo un hueco para meternos all4.
(Mujeres hermanas, 2015, p. 7)

Mire, aqui casi todas las casas hicieron un hueco grande adentro, por
decir yo en esa pieza de alli tenfa un hueco grande en el que cabia
una cama, podfa bajar una cama armada ahi adentro, entonces al
lado, arriba, coloqué unas tablas as{ y monté una cama como para
no mantener ese hueco ahf asi. Cuando se dio el tiroteo bajé una
colchoneta gruesa abajo y todo el mundo [...] a bajarse a acostarse
de barriga ahi dentro de ese hueco. (Comunidad Altos de las Brisas,

2015, p. 9)

Tal parece que refugiarse en un hueco era una modalidad de resistencia
implementada, en general, en el marco de los conflictos armados. Este relato
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data del periodo de violencia bipartidista y se refiere a una modalidad de refugio
adoptada por el abuelo de una de las personas entrevistadas en Mina Walter,
quien era habitante del departamento de Santander:

Incluso mi abuelo hizo un hueco en el piso a la orilla de la fogonera y
puso dos tablones para él; cuando miraba que venia alguno, ¢l llegaba
y, trun, se metia en el hueco, y mi abuela lo tapaba con los tablones, y
apenas se iban, destapaba para que saliera otra vez. (Hombre lider M.
W, 2015, p. 1)

En otros casos, las personas optaron por ocultarse bajo la cama durante
los enfrentamientos. Algunas personas atribuyen a ello el hecho de no haber
perecido en medio de los combates entre grupos armados. Para proteger a
sus hijos menores, las madres optaron por esconderlos dentro de sus casas o
buscarles refugio durante los combates. Ademds, se protegia particularmente
a las hijas de posibles reclutamientos o eventos de violencia sexual. De igual
manera, las mujeres optaban por ocultarse cuando percibian que «esa gente se
enmarihuanaba» (Mujer comerciante B., 2015, p. 21). En este caso, las estrategias
de refugio estaban relacionadas también con la lectura que las personas hacfan de
su entorno y con un «estado de alerta estratégico que hace parte de un repertorio
de recursos tdcitos a los que se acude para protegerse y sobrevivir» (Centro
Nacional de Memoria Histdrica, 2013c, p. 360). Ademis, el conocimiento que
tenfan del ambiente que se vivia en la regién les permitia decidir si se iban o no
a la montana.

Esta categoria guarda relacién con la solidaridad y las ayudas que emergieron
en la regién durante la época de violencia paramilitar. Muchos hogares de
familiares, vecinos o amigos se convirtieron para algunas personas y sus familias
en refugios para pasar la noche. Para algunos habitantes de Guamocé esto llegé a
ser considerado como desplazamientos dentro de la misma vereda (Comunidad
Altos de Ventarrén, 2015). En algunas veredas, las casas de los lideres comunales
se convirtieron en puntos de convergencia de quienes buscaban protegerse, tal
como muestra el siguiente relato:

Todos se iban a dormir a mi casa, todos, la casita que yo tenfa parecia
una lata de sardinas, jno, eso era el desastre!, y esos nifos me miraban a
miy me decfan: «Tdmara qué vamos a hacer si vienen los paramilitares»,
y yo: «No, tengan paciencia, eso no va a suceder, hay que tener fe en
Dios», alld se quedaban dos noches, a veces hasta tres noches [...].

(Hombre P. C., entrevista individual, 2015, p. 2)

La solidaridad y las ayudas también tuvieron que ver con la posibilidad de
buscar refugio a tiempo, gracias al aviso oportuno que daban otros habitantes de
la regién sobre la llegada de los paramilitares:
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Ellos salen a Minguillo, de Minguillo bajan a La Corona, se detienen
alld como siete dias, y de La Corona se pierden, y nos avisan: «Piérdanse
que se perdieron, y para acd para abajo para El Bagre no estdn, sino
que salieron para adentro», cuando si, claro, ni aparecen en Las Brisas,
ni aparecian en Honduras ni nada, hasta que si, aparecieron en las
Brisas después, si ya cuando supimos que estaban en Las Brisas otra
vez, estdbamos en contacto otra vez ahi con los teléfonos, bueno, ya
se perdieron de las Brisas y huimos nuevamente. (Hombre lider 2. C.,

2015, p. 6)

Se establece relacién entre los refugios y subterfugios y la permanencia en el
territorio, pues resguardarse oportunamente en lugares estratégicos les permitié
sobrevivir en medio del conflicto. En el caso del corregimiento de Puerto Lépez,
la magnitud de los repertorios de violencia alli desplegados y la permanencia de
grupos armados han hecho que las personas ain busquen refugio en sus casas y
que particularmente las mujeres eviten salir de ellas.

6.1.4. Resistencia desde la religiosidad

Desde la religiosidad, la resistencia ha consistido principalmente en la fortaleza
que obtiene la comunidad a partir de su fe para permanecer en el territorio,
enfrentar a los armados, enfrentar el peligro, superar los dafios y adelantar las
actividades cotidianas en medio de un contexto violento. La comunidad se
apoyaba en la oracién para lograr cambiar el futuro y evitar la accién de los
armados. Asi, el orden publico estaba en manos de Dios y la forma de interferir
en el curso de las cosas era mediante la oracién, que se hacia de manera individual
o colectiva. La comunidad consideraba que mediante la oracién habia logrado
evitar masacres, quema de caserios, asesinatos de personas y la mejora del orden
publico. Por medio de la oracién, segiin este pensamiento, Dios atiende el
llamado de la comunidad e interviene cambiando los planes del «enemigo», del
diablo, que pretendia atacar a la comunidad mediante la accién de los armados:

Otra de las cosas que hemos visto resultados y que a través de la
oracién, operando Dios, siempre el orden publico ha estado un poco
[calmado]... Dios ha estado operando ahi, porque le cuento que una
vez entrd un grupo acd, y decfan que ellos venfan a matar gente y a
quemar casas, y nosotros nos metimos en oracién, y de pronto llegé
uno de ellos y dijo: «Nosotros salimos con una orden de alld, que
venimos a matar gente y a quemar casas, y hasta ahora no hemos visto
resultados, no nos han dado orden de nada». Bueno, esa es una de
las cosas que hemos visto resultados, que quizds a los que llamamos
nosotros enemigos, el diablo, Dios no les ha permitido hacer lo que ¢l
[el diablo] ha querido a través de las personas que vienen a hacer dafio
a la regién. (Hombre pastor, 2015, p. 2)
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A partir de la religiosidad, la resistencia incluye no solo las acciones
colectivas e individuales de ayuno y oracién para pedir a Dios que interfiera
en las decisiones de los grupos armados, sino también el acto de congregarse
y declararse abiertamente en contra de todo acto de violencia, de posicionarse
como comunidad en contra de los grupos armados que hacen presencia en la
zona. Podria decirse que cuando la iglesia «salva almas» logra que la comunidad
adopte una postura pacifista y abiertamente contraria a la de los grupos armados:

Uno porque se para en la raya, porque nacimos de cuna buena, de
gente honesta, sincera, pero si yo hubiera sido un tipo tembleque
sentimentalmente, yo estuviera en un bando también, defendiendo
mis derechos, o vengdndolos, pero no, la concentracién de nosotros
es que sabemos que existe un ser supremo que todos lo glorifican,
entonces que Dios sea el que se encargue de esto. Entonces, todo se lo
dejamos a Dios, porque él mira al justo y al bueno, y al malo también,
entonces, pero es algo que uno no se recupera ficil. (Comunidad La
Corona, 2015b, p. 4)

Uno mira cémo la palabra de Dios le ensefia a uno cémo debe vivir,
entonces gracias a Dios estamos bien, porque una persona que estd
en el evangelio no estd en conflicto, no estd en nada [...] entonces
nosotros vemos que si en verdad eso nos ha protegido de muchas cosas
y nosotros como cristianos evangélicos no podemos estar en chismes,
en contiendas, en enemistades, nosotros no, porque la palabra de Dios
nos ensefia cémo debemos de vivir. (Mujer cristiana, 2015, p. 7)

En ese sentido, los lideres religiosos jugaban un papel importante en
Guamocé. Estos le aconsejaban a la comunidad no vincularse con los grupos
armados y hacian especial énfasis en el cardcter civil de los pobladores y en la
importancia de distinguirse de los armados. Asi, de acuerdo con la Corporacién
Ecomujer:

Las creencias religiosas que tiene la poblacién en las zonas de conflicto
armado colombiano pueden constituir parte de una contracultura
del conflicto, por cuanto ellas contienen valores de respeto, caridad
y compasion, y prohiben la muerte y el dafo a otros en su vida y sus
bienes. (Corporacién Ecomujer, 2006, p. 149)

El siguiente relato guarda relacién con lo afirmado:

Resignarnos, resignarse uno y cuidarse de tener vinculo por lo menos
con las personas que son contrarias, por lo menos no tener vinculos
con la gente, con la guerrilla, ellos aconsejaban que uno no tenfa que
tener vinculo con ellos; cuando llegaron los otros, que uno no tenia por
qué estar vinculado con ellos, porque nosotros somos civiles y ellos son
armados, y de todas maneras tiene que distinguirse el uno con el otro,
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entonces si uno no tiene nada que ver con ellos, por qué tiene que estar
vinculado con eso, no pueden, entonces eso nos aconsejaban ellos...
eso nos aconsejaban ellos. (Mujer ama de casa P. L., 2015, p. 14)

Las iglesias evangélicas, adventistas y pentecostales lograron que las guerrillas
que hacian presencia en la region respetaran sus horarios de culto y permitieran
que la poblacién pudiera participar en la congregacién religiosa. La comunidad
consideraba que guerrillas y paramilitares respetaban a los integrantes de las iglesias:

Yo digo que ellos, los grupos armados, no se meten con nosotros
porque nosotros somos imparciales, nosotros no tenemos nada contra
ellos, y ellos no tienen nada contra nosotros, entonces en realidad ellos
no se han metido nunca con nosotros. (Mujer cristiana, 2015, p. 6)

La poblacién se refugié en la religion cuando la presién paramilitar se hizo
mds fuerte. El nimero de iglesias crecid, asi como el ndmero de fieles adscritos
a ellas:

De pronto en ese tiempo muchas comunidades incrementaron el
cristianismo para aferrarse a Dios, para poder sobrevivir con lo poquito
que tenfan y con la fe que tenfan. En muchas comunidades se dio eso,
hicieron iglesias en esos tiempos que no las habia [...]. (Comunidad
Altos de Ventarrdn, 2015, p. 6)

Ante el acto violento que irrumpe en la cotidianidad, la comunidad extrae de
su creencia religiosa, de su fe, la fortaleza para reconstruir sus proyectos de vida
individuales y colectivos. El retorno y la reconstruccién de caserios, como el de
Palma Chica después de la quema por parte de los paramilitares, se atribuye a la
fortaleza que Dios da a las comunidades para continuar con sus vidas en medio
del conflicto:

Ya de esas 120 personas nos quedamos como unos 70, ya resignados,
dijimos: «bueno qué vamos a hacer». Yo los reanimé: «no, ustedes
saben que el futuro, nosotros no tenemos opcién para dénde vamos
a ir, tengamos fe en Dios», comencemos a reorganizar el pueblito otra
vez, [...] y vamos a ver cdmo sobrevivimos. (Hombre P. C., entrevista

individual, 2015, p. 4)

Las actividades religiosas también permitieron el fortalecimiento del trabajo
comunitario y de la unién entre los pobladores:

Aqu{ tenemos una costumbre comunitaria que de pronto eso ha
afianzado desde los principios que empezaron a actuar las juntas
comunales, que siempre al inicio de una reunién se le daba la palabra...
acd estd Emerson Pefia, que ¢l es lider de la iglesia adventista, y acd el
pastor que es de la iglesia cuadrangular, entonces a cualquiera de ellos
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dos se les daba la oracién de iniciacién o la oracién de finalizacién,
entonces eso ayudaba mucho a la unién comunitaria [...]. (Comunidad

Alros de Ventarrén, 2015, p. 7)

6.1.5. Desplazamiento familiar

El temor ante los rumores sobre la incursién de grupos paramilitares y las
acciones de violencia que venfan desplegando, asi como el bloqueo econémico-
alimentario del que era objeto la poblacidon civil, fueron determinantes del
desplazamiento de familias en Guamocé. Algunas victimas del desplazamiento
no tienen ningun certificado que dé cuenta de su condicién de victimas:

La mayorfa de los papds tenfan pelados pequefos, entonces eso fue
lo que miés los obligd a salir, la falta de comida para los pelados,
porque uno viejo por ahf se entretiene, pero ya un pelado no. (Mujer
afrodescendiente minera, 2015, p. 4)

Hubo desplazados, yo soy desplazado. La mayoria de la gente acd se
fue, acd hay un poco de gente desplazada, la gente no tiene carta ni
nada, solo se fue. (Comunidad La Corona, 2015, p. 8)

El desplazamiento de familias se dio tanto hacia sus municipios de origen
(generalmente ubicados en los departamentos de Cérdoba, Sucre, Antioquia
y Bolivar) y las cabeceras municipales cercanas (El Bagre, Antioquia y Santa
Rosa del Sur, Bolivar), asi como a otras veredas de Guamocé. Algunas personas
optaron por veredas que quedaban en zonas mds periféricas de la regién, como
Mina Fortuna, en la que el equipo investigador encontré familias desplazadas de
Palma Chica, Altos de Ventarrén y Nechi. Otras familias consideraron internarse
mis en la regién «donde ellos no alcanzaran» (Hombre minero L. T., entrevista
individual, 2015, p. 3).

Aunque el desplazamiento familiar se configura como una forma de
resistencia, al estar orientado a proteger la vida propia y la de otros familiares,
constituye también un dafio de la dimensién familiar. Ademds, es importante
resaltar que como acto también implica hacer frente a la vida en el lugar receptor
y acudir a diversas formas de sobrevivencia.

Algunas familias optaron por sacar a sus hijos a las cabeceras municipales
cercanas, en donde habitaban algunos de sus familiares. Esto porque las condiciones
de conflicto hicieron que las escuelas dejaran de funcionar, el bloqueo econémico
afectaba la nutricién de sus hijos y el ambiente que se vivia no se consideraba
sano ni seguro para ellos: «Después de que se calmé un poquito la cosa, entonces
entraron otra vez, pero entonces entraban los meros adultos, y cuando ya la cosa
se fue calmando otra vez trajeron los nifios» (Hombre lider L. T., 2015, p. 6).
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La decisién de sacar a los hijos de las zonas en las que se daban enfrentamientos
frecuentes se dio aun pese a que se afectaran sus procesos educativos:

Yo dije no, yo me traigo a mis hijos, que, si se van a quedar brutos,
que se queden brutos pero vivos, de qué sirve una persona preparada
y muerta, si se van a quedar brutos que queden brutos pero vivos,
entonces me los llevé. (Mujer tendera, 2015, p. 7)

Gran parte de las familias que tenian muchos hijos salieron y no regresaron a
Guamocé. Esto ha hecho «envejecer» a veredas como Alto de las Brisas, Altos de
Ventarrén y Santa Fe de la Vega, pues actualmente cuentan con poca poblacién
infantil. Por lo tanto, el desplazamiento familiar implicé cambios considerables
en la dindmica social de las veredas, «el que tiene uno o dos hijos se los lleva para
el pueblo porque de pronto vuelve a ocurrir lo mismo» (Comunidad Altos de las
Brisas, 2015, p. 5):

Es que aqui habfa mucho personal, bastante. Y desde ese tiempo para
acd no ha habido, este pueblo no se ha poblado asi como era; porque
muchos volvieron y entraron, como muchos que no volvieron nunca
mds. (Mujer afrodescendiente minera, 2015, p. 4)

Se registraron relatos en los que padres y madres decidieron sacar de la
regién a sus hijos, como estrategia para evitar su captacién por parte del grupo
paramilitar. En estos casos, la solidaridad y la ayuda de personas transportadoras
de la regién fueron cruciales para que lograran salir exitosamente:

Acd a uno de mis muchachos el tal Chicanero le monté perseguidora
como un berraco [...] y asi fue, cuando echaron a joder mucho él se
fue, pues yo tenfa el dia que yo le di plata y le dije: «mijito, jvdyase!,
no dé més papaya, porque si me lo roban, por alld si no lo dejo ni
porque sea...», y le di unos pesitos y le dije vdyase para Santa Rosa,
y ahi mismo llamé al sefior ese a Barranca, y pasé y se fue. (Hombres
colonos, 2014, p. 39)

Entonces mi mamd con la misma sefiora que la sacé a ella [a su
hermanal, le dijo: «no, Gladys, vea, tenemos que llevarnos a Marcela,
se me la van a llevar a mi muchacha» [...] entonces cuando a mi me
fueron a sacar: «que para dénde van ustedes con esa muchacha, esa
muchacha no pasa»; «no, cémo que no, si estd tan enferman; «;enferma
de qué?, ;qué tiene?»; «no, es que tiene dengue, que tiene vomitadera,
que tiene una diarrea de sangre, que tiene no sé qué»; «;y cudndo vuelve
a entrar?»; «apenas se cure nosotros la volvemos a subir», bueno, con la
excusa de que yo tenfa dengue me sacaron de alld. (Mujeres hermanas,

2015, p. 9)
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Una modalidad comdn de desplazamiento familiar era que las mujeres
salieran con los hijos pequefios, mientras que los hombres se quedaban en la
regién trabajando en minerfa. En la mayoria de los casos encontrados, esta
division familiar era de mutuo acuerdo. No obstante, se registraron relatos en los
que las mujeres optaron por desplazarse con sus hijos aun cuando ello implicaba
conflictos y la separacién definitiva de sus parejas.

En los nuevos lugares de asentamiento, las mujeres tuvieron que asumir
nuevas cargas laborales para garantizar la manutencién de sus hijos. También
lograron acceder a programas de asistencia social por medio de sus declaraciones
ante las entidades competentes, como la Personerfa. Las ayudas que ofrecian estos
programas abarcaban desde asistencia alimentaria hasta alojamiento provisional.
Sin embargo, la demanda generada por la oleada de desplazamientos que se dio
en la época, entre otras cosas, hizo que los programas no lograran responder
cabalmente a las necesidades de las victimas. La dificultad para pagar nuevos
gastos, como el arriendo, y la disminucién de las ayudas estatales hicieron que
algunas familias decidieran retornar a la regién, aun en medio del contexto
de tensién.

Se referencia el periodo 2001-2004 como la temporada en la que salié mds
gente de la regién. Desplazarse implicé dejar todas las pertenencias, a excepcién
de la ropa —en algunos casos— y «aventurarse» a otros territorios, llegar de
«arrimados», «buscando recursos econémicos en otro lado para sobrevivir
(Comunidad La Corona, 2015, p. 9). Esto, mediante actividades informales
como el mototaxismo y la participacién en cultivos de uso ilicito (raspachines de
coca). El abandono de las pertenencias significé para algunas familias la pérdida
de todo lo que tenian, pues cuando retornaron, sus bienes «ya eran de otro o eran

de los grupos» (Comunidad La Corona, 2015, p. 9):

Por ejemplo, nosotros cuando vendimos esta finca uno sale a la deriva,
uno deja el campo, las tierras, ya no tiene uno mulas, ganado, nada.
La consecuencia de esa guerra fue desastrosa, yo nunca habfa cogido
una moto para trabajar, a m{ me daban miedo las motos y me tocé
manejar mototaxi para poder tener ingresos. (Comunidad Minguillo,

2015, p. 13)

Ademds, Guamocé ha sido una regién receptora de personas que fueron
victimas del conflicto armado en otras regiones del pais:

Yo con mi familia ya pasamos por ese proceso, que nos tocé salir
corriendo de un lugar que fuimos desplazados en esa época, yo estaba
bastante ya... como de 15 afios, y todo tocé dejarlo y de ahi como que
se dafa a causa del conflicto, a uno se le dafnan muchas cosas. (Mujer
cristiana M. W., 2015, p. 12)
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En Guayacanes se tiene registro de un desplazamiento masivo en 2001:
«86 personas fueron obligadas a abandonar sus hogares por los homicidios
perpetrados por los paramilitares» (Aheramigua, 2016). Las personas desplazadas
se dirigieron al municipio de Santa Rosa del Sur en el que permanecieron seis
meses, primero asentadas en el parque principal y luego reubicadas en albergues.
Luego de este tiempo comenzaron a retornar sin garantias, porque ya no podian
mantenerse en el municipio.

En lo que respecta a los hombres, en algunos casos su desplazamiento estuvo
motivado por amenazas directas contra sus vidas. Se tuvo conocimiento de casos
en los que los hombres lograban desplazarse de la regién a tiempo, gracias a la
solidaridad de personas de la regién, quienes les informaron sobre las intenciones
que tenfan los armados:

Mi papd también vivié la masacre de los paracos, porque lo mal
informaron y lo iban a matar. El dfa en que lo iban a matar, gracias a
Dios y a una persona que le avisd, ¢l ya habia mercado, le recibieron de
nuevo la carga, entonces ¢l se fue, llamé a mi mamd y a mis hermanos
y dijo que se iba para Bogotd. Mi pap4 les dijo que habia salido por
enfermedad; cuando pudo hablar directamente con mi familia, conté
todo lo que le habfa pasado y por qué habia salido. Mi papd de ahi
tuvo que olvidarse de todo lo que dejé acd. (Comunidad Altos de las
Brisas, 2015, p. 4)

Una de las situaciones por la que las mujeres se vieron obligadas a desplazarse
fue el asesinato de sus familiares, pues con estos hechos vieron involucradas
su integridad y su seguridad: «El desplazamiento es entonces una forma de
garantizar su seguridad y la del resto de la familia» (Ruta Pacifica de las Mujeres
Colombianas, 2005, p. 59). Este tipo de resistencia fue adoptado particularmente
por las familiares de las victimas de la masacre de Minguillo:

Si hubo mujeres en términos de desplazamiento porque con la muerte
de don Santiago, dofia Edelmira y las hijas se fueron, en desplazamiento
si hubo mujeres, ellas también se fueron. Hubo unos que se fueron
y volvieron, pero otros que no regresaron nunca mds [...] acd por
asesinar a don Santiago Hoyos, la familia se fue por desplazamiento.
Bueno, Oscar no tenfa familia por aqui. Alberto David, la familia
también esa gente también se fue por desplazamiento [...] cada quien
recibié su dano en ese tiempo, muchos a los que les mataron sus
familiares se fueron desplazados, mds bien no hay casi nadie por aqui...

(Comunidad Minguillo, 2015, p. 7)

Recientemente el desplazamiento y el consecuente abandono de veredas
como Santa Fe de la Vega ha sido motivado por la salida de las retroexcavadoras
en la regién.
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6.2. Actos de solidaridad y de bondad

Actos individuales o colectivos mediante los que se pervive y se
protege a una comunidad o a parte de ella: «A través de ellos
la poblacion civil se protege, forja solidaridades y rescata la
vida en condiciones adversas».

(Centro Nacional de Memoria Histérica,
2013¢, p. 374)

Los actos de solidaridad y de bondad facilitan la sobrevivencia y protegen a los
miembros de la comunidad, al valerse de sus lazos de hermandad y solidaridad.
Estin relacionadas con el ofrecimiento de refugio temporal, provisién de
alimentos, avisos a quienes se encuentran en peligro y rescate de personas.

6.2.1. Actos de solidaridad y ayuda

Actos mediante los que ciertas personas salvaron, ayudaron o
protegieron a otros en situaciones limite.

(Centro Nacional de Memoria Histérica, 2013c, p. 367)

Los actos de solidaridad y de ayuda son expresiones de humanidad en medio
de contextos de guerra, que permiten reconocer la labor de dignificacién de la
vida y la transformacién que ejercen las personas y comunidades. Ademds de ser
un engranaje primordial para la realizacién de otras modalidades de resistencia,
los vecinos, amigos y familiares juegan un rol destacable en la proteccién de los
miembros de sus comunidades.

Como ya se ha mencionado, los desplazamientos dentro de las mismas
veredas, para salvaguardar la vida y buscar refugio en las noches, fueron posibles
gracias a que vecinos y amigos acogfan a las personas en sus casas. Las casas de
lideres comunales se convirtieron en puntos de referencia para quienes buscaban
un hogar en donde refugiarse.

Encontrar refugios a tiempo, ocultarse y huir de los hogares antes de que
llegasen los grupos paramilitares fue posible en muchos casos gracias al aviso
oportuno que otros habitantes de la regién hacfan a las comunidades, bien fuera
por medio telefénico o porque emprendian camino rdpidamente en sus mulas
para alcanzar a avisar a las veredas de mds adentro. De esta manera, las personas
se resistieron a los designios de los armados, aun cuando pusieran su vida en
riesgo. No obstante, la decisién de avisar a las veredas sobre la llegada de los
paramilitares no siempre logré ser oportuna:
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Yo me acuerdo de que esa noche yo estaba en Ventarrén y llegaron N. y
M., yo venia de Palma Chica y me dijeron: «Tt1 vas para Palma Chica,
iponte pilas que vienen los paras, vienen los parasl», entonces yo me
madrugué a las tres de la manana, jpero qué val, cuando quise llegar
al Alto de Las Brujas, ya estaban, ya estaban en el Alto de Las Brujas.
(Hombres L. M., 2015, p. 8)

La poblacién civil no solo ayudé a ocultar o a dar refugio a quien lo necesitaba,
sino también a salvaguardar los alimentos para evitar pérdidas mayores ante los
saqueos que acostumbraban a perpetrar los paramilitares: «A veces le decfan
a uno, vienen los paracos, uno salia a ayudar a la gente a ver qué les podia
ayudar a cuidar, les metia uno la comidita al rastrojo, por ahi por esos tineles»
(Comunidad Altos de las Brisas, 2015, p. 2). Hombres y mujeres a quienes los
armados tenfan la intencién de asesinar pudieron ocultarse o salir de la regién a
tiempo, gracias al aviso de terceros.

Conservar el contacto via telefénica con amigos que vivian fuera de Guamocé
permitia a los pobladores mantenerse en estado de alerta en caso de que les
avisaran que los grupos paramilitares entraban a la zona. El reconocimiento de
personas que se desempenaban como transportadoras hizo posible que brindaran
ayuda a otras personas que debian salir de la regién. Esto cobra importancia si se
tiene en cuenta que la movilidad de los pobladores estaba controlada por retenes
paramilitares:

Ellos tuvieron una reunién en San Blas [...], y entonces una sefiora
que manejaba carro para arriba, ella fue la que nos ayudé mucho,
mucho, le dijo a mi mam4: «vea, vea, ellos van a salir, no van a estar
los comandantes, esta es la oportunidad perfecta para que ella salga
sin que la molesten, sin que le digan nada», porque alld molestaban
demasiado para uno salir [...], entonces esa sefiora nos ayudd y en la
noche me sacaron de all4, salimos tarde del caserio y cuando pasamos
por ahi nos pararon en la base, que para dénde ibamos y que por qué
a esa hora [...], entonces la sefiora les dijo: «no, ella va ir a surtir, sino
que venimos tarde porque por alld me varé, estaba sola y un carro que
subi6 ahora tarde fue el que me ayudé a desvarar, por eso venimos a
esta hora», como la sefiora ya era conocida conductora por alld arriba,
entonces pues no le vieron problemas y no habian comandantes,
entonces no pusieron tanto pereque. (Mujeres hermanas, 2015, p. 4)

El uso de la palabra para dar fortaleza y calma fue una forma de solidarizarse
con quienes temian por sus vidas o pronosticaban ataques inminentes en su
contra. La palabra también se usé para dar consejo, especialmente a hombres
jovenes, sobre no vincularse con los grupos armados o desvincularse de estos.
Esta fue una prdctica realizada principalmente por mujeres.
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Esta categoria guarda estrecha relacién con los rescates humanitarios, pues solo
cuando las personas y comunidades se sensibilizan con la vida de quienes habian
sido malinformados, se comprometian con su proteccién y, por consiguiente,
intentaban cambiar el curso de los designios de quienes ostentaban las armas. Sin
embargo, el mismo contexto de coercién creado por los paramilitares termind,
de alguna manera, con las relaciones comunitarias. Por temor a las represalias,
algunas personas se abstuvieron de interceder o de hablar en favor de alguien a
quien ellos habfan detenido. Los lazos de vecindad o compadrazgo hicieron que
algunas personas protegieran a las mujeres de posibles casos de violencia sexual:

Esa gente iba a violar a la muchacha, entonces estaba la sefiora A.
y habia otra gente ahi, y llamaron a la muchacha, estaba por ahi, y
entonces le dijeron a la muchacha que no durmiera alld sola con los
peladitos, se metieron en medio de ellos. A la peladita la acostaron, a
la muchacha la acostaron ahi en medio de otras personas y de ahi
no la sacaron, no la pudieron coger de ahi. (Mujer comerciante L.
B., 2015, p. 5)

La otra que tenfa 13 anitos pues esa si, ella la tenfan los padrinos y [a]
ella no la dejaban salir [...], porque un dia vino un sefior comandante
[...] y la miré, y como ella era una muchacha alta, delgadita, bien
formada, entonces dijeron «venga la muchachita, que esa muchachita
estd muy bonita, ella es la que va a ser mi mujer». El compadre le dijo
«la verdad, mire, primero tocard que me... que pasen sobre mi caddver
para que se lleven la chinay, y él prefirid, ;sabe qué prefiri6 ese sefor?,
él prefirié vender la casa, la finca, todo, y se fue, se fue con ellas. (Mujer
B., 2015, p. 2)

Los actos de solidaridad y ayuda fueron cruciales para que las personas
lograran permanecer en el territorio, pues se compartian sus alimentos en medio
de un contexto de bloqueo comercial y alimentario. A ello estuvo aunado el
incentivo de los cultivos de pancoger como estrategia para sobrevivir:

All4 iban las personas... una libra de arroz para que hagan el poquito
de arroz, al que tenga nifos; una libra de azdcar para el nifio, para
que les endulcen para el nifo, all4 iban. All4 nosotros tenfamos arroz
y tenfamos cafia sembrada, habfa todo... entonces ahi... muchas
personas fueron alld y yo les decfa: bueno, ah{ hay una mata de yuca,
llévense la mata de yuca, pero se llevan la véstiga para que siembren
[...]. Iban all4, llevaban pira, llevaban malanga, yuca y la vdstiga para
que sembraran. Ahf{ se fue cogiendo la costumbre de que tenfamos que
sobrevivir con nuestros propios recursos. La gente aprendi6 un poquito la
leccién y empez6 a sembrar. (Comunidad Altos de Ventarrén, 2015, p. 6)
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Las personas reconocen que este tipo de solidaridad terminé por fortalecer
la hermandad veredal y entender «lo que es ser una comunidad». Ademds, la
unién y las palabras de apoyo que se daban entre unos y otros actuaron en su
momento como mecanismos de afrontamiento y sobrevivencia emocional. Una
forma de proteccién de los miembros de la comunidad fue no «sapearse», es
decir, no revelar la identidad ni el paradero de personas que eran buscadas por
los grupos armados. En Minguillo atribuian a ello el hecho de que no hubiese
mads asesinatos. En el curso de hechos victimizantes, como el encerramiento
de la poblacién en la vereda Las Brisas, las personas acudieron al ingenio para
sacar a algunas personas de alli. Los rebusques en las minas permitieron que las
personas se recuperaran econdémicamente, luego de perder sus pertenencias por
las incursiones paramilitares. Dichos rebusques de mina son una prictica comin
en Guamocd.

6.2.2. Rescates humanitarios

Actos de valentia mediante los que la poblacion civil enfrenté a los
victimarios, con el fin de cambiar el curso de lo que parecian designios
o0 decisiones inamovibles en relacion con la vida o el destino de una

0 varias personas de su comunidad. «Constituyen formas especificas
de resistencia civil que se comprometen con la vida o el destino de las
victimas, en oposicion a los proyectos de los actores armados». (Centro
Nacional de Memoria Historica, 2013c, p. 369)

Los rescates humanitarios son actos de valentia, bien sea organizados o
espontdneos, por medio de los que la poblacién civil enfrent6 o interpelé a los
victimarios, con el fin de cambiar sus designios respecto a la vida o al destino de
una o varias personas de la comunidad. Los designios estuvieron relacionados
con la intencidén de los armados de asesinar o de violentar sexualmente a alguien.
Generalmente, los rescates fueron emprendidos en colectivo o encabezados
por una persona con el respaldo de otras, pues la colectividad era fuente de
motivacién, a pesar del miedo y del contexto de represién en el que estaban
inmersos. Los habitantes reconocian el valor de la accién colectiva en contraste
con las acciones que se emprendian individualmente:

A nosotros nos motivé, asi fuera con miedo, nos tocé hacerlo asi de
reunirnos entre todos y usted sabe que una golondrina sola, varias
golondrinas... ;cierto? Y ahi nos reunimos entre todos y fuimos y
reclamamos al muchacho, y dijimos que ese pelado no tenia la culpa
de nada, que ese pelado no le debia nada a nadie, que a él lo habfa
dejado el papd ahi cuidando la tienda, y ahi mismo «no, si, que tal», y
ah{ mismo se los entregaron. (Hombre minero S. E, 2015, p. 9)
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Estos actos tienen la particularidad de que se emprenden con cierta
inmediatez, luego de la retencién o el secuestro de alguien, «porque a la cosa no
se le puede dar tanto tiempo» (Hombre minero S. E, 2015, p. 11). Los actos
de rescate humanitario son extraordinarios. Generalmente recurren al uso de la
palabra, a las negociaciones y a los cuestionamientos cara a cara, para intentar
cambiar las decisiones de quienes ostentan las armas. En ellos era comtn que se
interpelara directamente a los comandos, para explicar los motivos o para hablar
en favor de la persona que se pretendia rescatar. También para advertir que el acto
continuarfa hasta recuperar a quien injustamente estaba detenido, aun cuando
esto pusiera en riesgo la vida de todas las personas que se sumaban al rescate. En
algunos casos el rescate no recurrié a la palabra, sino que se valié del ingenio, la
valentia y la capacidad de respuesta de las personas implicadas:

Habfa una muchacha, una sefora ya, que era amiga de nosotras, llegd
y en el... ella estaba en la casa conmigo, mirando y ayudando a que
[los paramilitares] no se llevaran la muchacha [su hija]. Y cuando ella
vio que el carro pard, ella pegé... nosotras pegamos la carrera de una
para alld, dijimos «es la hora de poderla sacar del carro». Nada, llegé la
sefora esa y habia un man, un man al que le decfan Manotas, y era un
viejo ya, y no se podia tirar del carro rédpido, entonces llegé y la sefiora
esa, [nombre] se llama ella (rie), llegd y le dijo «venga y yo le ayudo con
el fusil para que usted se pueda bajar, se pueda tener, jjum! Y ella... jel
man le pasé el fusil a ella!' Y esa mujer llegd y cogié asi el fusil y raraca,
llegé y le hizo unas rafagas de tiros por las llantas al carro y mientras
eso yo me pasé para el otro lado donde estaba ella, y ahi si se pararon
todos, se salieron que a cogerla, jy qué! Esa mujer sali6 corriendo y no
se les dejo agarrar tampoco. Y yo sali con la china y me vine y la meti a

la casa. (Mujer B., 2015, p. 7)

Esta categoria guarda estrecha relacién con los actos de solidaridad y ayuda,
pues las nociones que tiene la comunidad de justicia y moral, sumadas a su
sensibilizacion respecto al destino que les esperaba a quienes eran retenidos
por los armados, despertaban su capacidad de respuesta y de accién colectiva
para interceder por ellos e intentar cambiar el curso del destino, aun cuando
arriesgaran su vida al interceder por el otro.

No obstante, este mismo contexto de coercién ponia limite a los actos de
rescate humanitario, que solo eran llevados a cabo si la persona o la comunidad
conocia lo suficiente a quien queria rescatar. Dado el temor a las represalias,
se optd por no defender a desconocidos, pues las personas no contaban con
argumentos suficientes, no sabian si los grupos tenian un «motivo» para hacerlo.
Esto adquiere sentido si se tiene en cuenta que estos territorios tenfan gran
cantidad de poblacién migrante atraida por la coca o la minerfa:
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Pero habia personas que uno no sabia ni quiénes eran, si uno algo
les decia: «Bueno, vea, pero por qué van a hacerle, por qué dejan al
muchacho aqui», entonces [los paramilitares] le preguntaban: «;Usted
lo conoce? ;Usted sabe quién es?», y ahi quedaba uno neutro porque
uno no sabia quién era. Como era una zona de raspadores y eso entraba
cualquiera... entraban miles de personas y salfan miles de personas,
porque eso era una zona grande... (Hombre victima, 2015, p. 1)

El conflicto armado interno en Colombia se ha convertido en parte de la vida
cotidiana de un gran niimero de pobladores rurales. Esta particularidad ha hecho
que culturalmente llegue a legitimarse el uso de la violencia y el rol regulador de
las relaciones comunitarias que asumieron los grupos armados al margen de la
ley. Asi, dentro de los argumentos para rescatar a alguien estin: «no debe nada a
nadie», «él no es nada», «no tenia la culpa de nada», «ustedes tampoco pueden ir
llegando e ir cogiendo a la gente asi, irflos matando asi sin saber por qué, ustedes
tienen que preguntar cudl es el motivo» (Hombre minero S. E, 2015, p. 10). En
contrapartida, se entiende que ser matén, ladrén o pertenecer a bandas legitima
de algin modo el ajusticiamiento de los grupos armados.

Las comunidades de Guamocé han tenido que interceder por otros ante la
guerrilla y ante los paramilitares. En el caso particular de las guerrillas, la retencién
de personas tuvo un cardcter mds cercano al «secuestro extorsivo», por lo que el
rescate estaba sujeto a que familiares y amigos del secuestrado entregaran una
determinada suma de dinero en cierto tiempo.

Los rescates que resultaban exitosos provocaban satisfaccién entre la
comunidad y algunas personas los atribuyen a la voluntad de Dios. Sin embargo,
los rescates no siempre tuvieron el resultado deseado. El siguiente es un caso de
retencién por parte de los paramilitares: «<Entonces la agarra este 7an, Chicanero
[comandante paramilitar] y se la lleva, y la tuvo acd en la base de Buenavista,
la tuvo como ocho dias, alld fue la gente, fue don [nombre] y no pudieron
recuperarla» (Mujer comerciante B., 2015, p. 20).

Las Juntas de Accién Comunal tuvieron un papel fundamental en los rescates
humanitarios. Los relatos en los que las Juntas actuaban como mediadoras y
rescatistas son recurrentes. Estas lograron asumir legitimamente el rol, pues como
institucién conocian a todas las personas de la vereda y se encontraban habilitadas
para abogar por ellas. En algunas ocasiones, eran los grupos armados los que
convocaban a las juntas, a modo de orden, para que dieran concepto de alguien
a quien tenfan retenido. En otras ocasiones, no iba toda la comunidad a rescatar
a determinada persona, sino que se formaba un grupo de delegados, un grupo
de conciliadores, cuya tarea era mediar por la persona y dar razén de su buena
conducta. En cualquiera de los casos, la unién y la organizacién comunitaria
fueron determinantes para la ejecucién de actos de rescate y motivaron a que
otras personas se unieran en estos proyectos.
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Muchos rescates fueron posibles gracias a la labor que realizaron ciertas
personas. Los medios para convocar eran la voz a voz y, extraordinariamente,
las emisoras. Ademds, el éxito de estos rescates estuvo sujeto a la convocatoria
de instituciones estatales y sociales de amplio reconocimiento, por ejemplo, la
Alcaldfa o la Iglesia, y a la consecuente intervencién de personas respetadas,
miembros de instituciones estatales o comunidades religiosas.

Se registra el caso de un hombre que fue secuestrado por la guerrilla del
ELN, a quien el reconocimiento como buen habitante y como persona que
abogaba de manera recurrente por otras le valié el apoyo de un gran niimero de
habitantes que decidieron unirse al rescate humanitario. Una vez rescatado tuvo
que desplazarse forzosamente de la regién, pues su rol como rescatista limitaba el
accionar del grupo armado.

Al enterarse de la hazana que emprendié la comunidad de Santa Fe de la Vega
para rescatar a un joven retenido injustamente, otras veredas aledanas calificaron
el acto como un «atrevimiento», por el peligro que significaba para la poblacién
ir a «quitarle(s) una persona que se habian llevado» (Hombres L. M., 2015, p. 3).

6.3. Encarar a los actores armados

Consiste en replicar, dar explicaciones de acuerdo con el contexto y exigir
respeto por bienes de interés familiar o comunitario, al desafiar la autoridad
y las imposiciones de los grupos armados. En Guamocd, esto también
significé negociar o persuadir a los integrantes de los grupos armados ante
determinadas decisiones.

Expresiones como «la otra sefiora si tuvo coraje para hablar», «ese viejito si era
atrevido», «mi hermano como era asi todo de rebotado», «ese sefior era altanero»
evidencian cémo son vistos por la comunidad aquellos que adelantaron este tipo
de resistencia. Tener coraje, valentia, ser altanero y rebotado era necesario para
ser capaz de enfrentar las determinaciones del grupo armado, para contradecir
sus designios, apelar sus decisiones y mostrarse en franco desacuerdo frente a
su accionar.

Cuando alguien recuerda el momento en que encaré a los actores armados
se justifica y senala: «ese dia estaba como quien dice ardido», «yo sali para ahi
valientemente», «sali emberracado», «el mds frentero era yo», «como tampoco
me le callo a nadie». Incluso, se explica o justifica la accién a partir del efecto del
alcohol o el miedo, «jpara qué!, pues, me habia tomado unas cervecitas», «senti
valor o como que era el susto».

Los actos en los que se encaran a los grupos armados no siempre resultan
favorables para quienes los emprenden. No ceder al mando de los actores
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armados, sino contar con la valentia necesaria para encararlos, significé para
algunas personas tener que irse de sus territorios e incluso, en ciertos casos, la muerte:

Yo me acuerdo de mi hermano, a mi hermano lo mataron los
paramilitares, al hermano que yo tenfa, Mono, lo mataron los
paramilitares en Simiti, y al otro lo corrieron, porque ellos eran asi,
nunca cedieron al mando de los paramilitares y a ellos los corrieron.
(Mujer comerciante B., 2015, p. 4)

Para la comunidad, este tipo de resistencia fue de vital importancia porque
ayudé a evitar abusos e imposiciones por parte de los grupos armados, pues
«muchas veces las cosas suceden es porque uno se las traga». Asi, exponer su
punto de vista a tiempo y desafiar las determinaciones de los grupos armados
pueden evitar mayores danos a la poblacién civil que se encuentra en contextos
de alta confrontacién armada:

Eso explica entonces que todo pasa porque uno mantiene timido de
miedo, porque si hablas te matan, por eso vivimos nosotros sometidos
a la violencia y no hemos sido capaces de sacarnos este maldito disfraz
de encima para enfrentar esa violencia, porque a diario los campesinos
nos mantenemos sumergidos en el miedo, porque si hablas te mueres,
pero si entre todos habldramos, tendrfamos que morirnos todos, nadie
habla ni acompana a hablar, por eso es que Colombia vive atemorizada
porque nosotros mismos somos los responsables de que Colombia
sea asi, por eso vivimos en este pais como vivimos. (Comunidad La

Corona, 2015, p. 3)

El encaramiento ocurrfa cuando la comunidad era acusada de favorecer
al grupo armado de signo contrario. Asi, el actor armado acusador exigia a la
comunidad la venta de algtn servicio (generalmente alimentos) o la entrega de
animales de carga o de especies menores como gallinas o cerdos. La poblacién
cedia y aclaraba que vender o regalar comida o cualquier otro servicio se hacia en
medio de la guerra y que por ello preferian acceder a tal exigencia que «hacer[se]
matar por un plato de comida». Asimismo, se encontraron casos de personas que
exigieron la devolucién de enseres, como televisores, que habian sido hurtados
por los paramilitares durante su incursion, y casos en los que se exigfa el cuidado
de drboles que tenian un significado especial y que eran maltratados por el
establecimiento de campamentos temporales en las fincas campesinas.

Hablar directamente a los integrantes de los grupos armados también se hacia
para defender a miembros de la familia que pudieran estar en peligro: mujeres que
podian estar en riesgo de ser obligadas a ser parejas de algtn integrante del grupo
armado, hijos que podian ser reclutados a la fuerza, infantes que presenciaban
actos de violencia, como asesinatos:
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Una vez se les reprochd también que mataron a un sefior ahi en frente
de la comunidad, al frente de la casa de mi hermana, no les importé
que estaban mis sobrinitas ahf pequefitas, eran unas nifitas, y fusilaron
al sefior ahi delante de los nifios. (Hombre victima, 2015, p. 15)

Los integrantes de las organizaciones comunitarias, principalmente las JAC,
también se vieron en la necesidad de encarar a los actores armados ante las
infracciones al derecho internacional humanitario (DIH), en especifico, sobre
el uso de escuelas como campamentos, trincheras o centros de entrenamientos.
Asi, se logré el respeto por parte de los actores armados no solo por los espacios
de uso comunitario, sino también por las organizaciones sociales presentes en
la regién:

Yo fui y me dirigf al sefior, al comandante, y le dije: «;Cdmo estd serior?
Yo soy fulano de tal, presidente de la Junta de Accién Comunal, y yo
vengo a solucionar esto ahora, que me hagan el favor y me desocupen
esto porque Nosotros tenemos unas amenazas paramilitares [...], que
ustedes estdn en la escuela nos desaparecen, no queremos un segundo
Bojayd». Ese guerrillero se emberracé conmigo, nos traté de todo
«sapo, paramilitar», y yo le dije: «mire, yo soy un ciudadano civil,
no tengo vinculos con nadie, y o usted me desocupa la escuela o yo
mafiana mismo le digo a la profesora que se me vaya a dictar clase
asi estén ustedes alld, porque usted estd perjudicando la seguridad no
de seres adultos, sino de nifos, y eso en el mundo ningtn grupo se
puede meter con los ninos». El tipo, mejor dicho, que rasgaba y que
zapateaba y nos dijo de todo... Bueno, a todos los de la Junta nos dijo
de todo, estdbamos toda la Junta ahi y eso que la Junta era temerosa,
no queria meterse en nada, el que mds frenteaba era yo. Menos mal
que ese senor a los dias siguientes salié de la escuela, pero ya vino otro
senor de las Farc, me llamé y me pidié disculpas, me dijo que era que
su compafero era de guerra y de pelea, pero que se disculpaba pero que
eso nunca iba volver a suceder, que nosotros como Junta tenfamos la
razén. (Hombre P. C., entrevista individual, 2015, p. 3)

La exigencia del cumplimiento del DIH también se ha hecho ante el Ejército:

Nosotros hablamos con ellos; [nombre], de Aheramigua, les dijo
claramente que no podia aqui el Ejército estar aqui, o sea, él les citd
unos articulos del derecho internacional humanitario que los civiles no
pueden ser involucrados en los conflictos, entonces ellos como fuerza
publica... ahf un teniente que se puso bravo y nosotros le dijimos: «No,
mi teniente, aqui las cosas no son asi, estd bien, ustedes pueden venir
al caserio, ustedes nos compran, pero ustedes no pueden vivir en el
caserfio». Nosotros le deciamos: «Comprenda, mi teniente, que ustedes,
usted estd aqui conmigo, y si ahorita viene un guerrillero y le dispara,
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lo matan a usted 0 me matan a mi, eso es claro». Entonces nosotros les
pediamos a ellos que permanecieran afuera. «;Ah, pero nosotros somos
soldados, nosotros podemos estar en cualquier partel». «Si, pueden
estar, pero no pueden permanecer mucho tiempo, porque el derecho
internacional humanitario dice que, en las zonas, en las dreas de
conflicto, las fuerzas deben estar minimo a 500 metros de donde vive
la poblacién civil», lo cual ellos no cumplian, entonces Aheramigua les
reclamaba eso, entonces qué decfan, que ellos eran socios de las Farc,
[...] el teniente dijo eso. «jAh, que ustedes también son guerrilleros
que no sé quél; jqué tall», pero a la larga tenfan que retirarse porque
nosotros llamamos afuera a decir, vea, la cosa estd asf y tal. (Hombre
comerciante, 2015, p. 21)

En este aspecto, la comunidad de Guamocé sefiala que las organizaciones
defensoras de los derechos humanos que han visitado la regién han jugado
un papel fundamental, pues actualmente la poblacién siente que conoce sus
derechos, y, por lo tanto, tiene elementos para hacerlos respetar:

Nosotros acd hemos sufrido la violencia de la guerrilla, los paramilitares
y el Ejército, pero ahora, como se han metido los derechos humanos,
hay un respeto, y eso se estd cumpliendo, entonces las cosas son muy
diferentes a esa época [...], porque cualquier persona reclama, cualquier
persona habla y reclama. Antes no sabfamos ni siquiera cudles eran los
derechos que nosotros tenfamos como ciudadanos. (Comunidad La

Corona, 2015, p. 6)

Quienes mds ejercen este tipo de resistencia son mujeres y personas de la
tercera edad. Esto se da porque socialmente se exige respeto por las personas
mayores y las mujeres, mientras que los integrantes de los grupos armados son,
en su mayoria, jévenes y hombres. También los integrantes de organizaciones
sociales suelen interpelar con mayor frecuencia a los grupos armados, puede ser
por el nivel de formacién politica con el que cuentan estas personas y porque
al encarar al actor armado no lo hacen a titulo personal, sino a nombre de la
comunidad. Se destaca también que esta accidn es efectuada de manera colectiva.
La poblacién conformaba comisiones para enfrentar el actor armado. Muchas
veces lo hacian para exigir la liberacién de alguna persona retenida o secuestrada
o para pedir el respeto de la comunidad. Este tipo de resistencia se ejercié de
igual manera ante la policia, el Ejército, la guerrilla y los paramilitares.

También se encuentra que se recurre a un integrante del grupo armado de
mayor rango para exigirle que los hombres a su cargo respeten la comunidad.
Este aspecto estuvo mediado, ademds, por la lectura que las personas hacian del
cardcter de ciertos comandantes, al identificar a algunos a los que se les podia
hablar: «Hab{a un comandante que se llamaba Jota Jota (JJ), con ese comandante
se podia trabajar mejor, o sea, que se pudiera hablar, decirle las cosas o una
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queja o meter las manos por alguna persona que se llevaran» (Mujer comerciante
B., 2015, p. 19). El uso de la ironia era frecuente al momento de discutir las
disposiciones de los armados:

Como a los dos meses volvieron a entrar, y yo estaba en la cocina
cuando veo que pasa uno, y yo solté la olla y dije son los paracos y
me puse fria, y cuando me asomé por la cocina viene el man y me
dice: «;Usted todavia acd?», y le dije: «;Para dénde quiere que coja si
ustedes me dejaron quebrada?, pues acd sigo porque yo para dénde voy
a coger». (Comunidad Altos de las Brisas, 2015, p. 5)

Y llegd un viejito que estaba ahi al lado mio, unos le dijeron: «usted
es otro que usted, es mds, otro viejo que es mds colaborador de la
guerrillal». Y dijo el viejito: «jum, yo, si tiene hambre vaya a comer a mi
casa, isi tiene hambre, vaya a comer!, jen la casa mia come cualquieral»,
y entonces dijo: «Lo que pasa es que no tengo ni hambre, viejo gran no
sé qué tantas, no tengo es para mocharte esa nuca». Y si me la quiere
mochar, jméchela! Que uno cuando tiene ganas de una cosa lo hace,
y se queda sin ganas. (Mujer L. C., entrevista individual, 2015, p. 4)

Se destacan los casos en los que personas, de manera individual, expusieron
sus puntos de vista ante los armados en espacios colectivos. Por ejemplo, en
reuniones convocadas por el mismo actor armado era cuando el discurso privado
se hacia publico (Scott, 2000).

Entonces aqui ya hicieron una reunién los paracos, que tocaba
matarnos, [...] yo le doy gracias a la gente y a la sefiora Teresa, que
se pararon y le dijeron al sefor ese que si iban a matar a [nombre],
[presidente de la JAC], y a mi, les tocaba acabar con todo el pueblo
porque ya no habfa mds qué hacer. La sefiora tenfa pantalones, eso s
me acuerdo mds que nada de que la sefiora dijo eso, si los van a matar
a ellos, entonces maten a todo el pueblo, porque ya no hay cémo hacer
aqui. (Hombres colonos, 2014, p. 21)

Al encarar a los actores armados también se buscaba la disuasion y evitar que
se llevaran a cabo acciones armadas que perjudicaran a la comunidad. Esto se
presenté principalmente con la guerrilla que, debido a su permanencia histérica
en la regién, habia establecido cercania con la poblacién, por lo que esta se sentia
con la autoridad para refutar sus pretensiones militares.

Yo que cada rato me los encuentro por alld cuando voy a la finca, yo
soy uno que hablo con ellos, y a veces me dicen que toca venir a asaltar
aqui, yo les digo: «No les aconsejo que hagan eso, porque si ustedes
matan un policfa de pronto van a matar 10 o 15 personas civiles, y
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eso no estd bien». Yo soy un hombre que muchas veces les he hablado
eso, mds bien un dia al tal Freddy le dije: «<Hombre, por qué en vez
de andar en eso, se entrega, que a ustedes los indemnizan y los ponen
a estudiar y les dan un tratamiento de vida mejor». Le dio fue risa y
me dijo: «No, mi viejo, eso que usted me dice nunca lo aceptamos,
porque es que el Gobierno [...] es la primera corrupcién que hay», me
dijo eso, asi. De todas maneras, le dije: «No hay nadie justo, en este
mundo no hay nadie, solo Dios que hay, porque del resto, los seres
humanos cometemos unas atrocidades que no hay ni comparacién».
Entonces le narré una de las que ellos hacen, ;qué ellos hacen? que
cuando secuestraban una persona que estaba trabajando, eso es un
dano muy grande, dejar a una persona un mes, dos meses, seis afos,
diez afios en una prisién o amarrado con cadenas ;pagando qué! El man
como que siempre bajé la cachucha y dijo: «Pues, verdad, eso es algo
que es cierto», yo le dije ahi sentado en una tabla... y ellos también
tienen sentimientos humanos porque cuando les dije que mataban un
policia y de pronto llegaban a un sitio y mataban a 10 o 15 personas
que qué estaban haciendo, dijo: «Eso si es verdad, con la guerra el que
muere es el que estd alrededor», el hombre entendié eso. (Hombres

colonos, 2014, p. 25)

Para el caso de la policia y el Ejército, la poblacidn los enfrentaba y les
senalaba que su comportamiento era similar al de los actores armados ilegales:
«Después de la desmovilizacién, quedaron ellos [los policias] [...], muchas veces
les dijimos: el Gobierno nos quité unos bandidos y nos trajo otros». (Mujer de
la tercera edad, 2014, p. 20)

Entonces ellos querfan entrar a tomar las muestras sin ninguna
compensacion para el minero, eso nosotros no lo aceptamos, siempre
vivimos discutiendo con ellos ese punto. Y ellos quedaban sugestionados
porque... entonces nos tuvimos que reunir con el capitdn y decirle al
capitdn que ellos en cuestiones de minas no tienen por qué meterse,
ellos tienen que meterse a lo que ellos vienen a seguridad, en los
problemas de orden publico, no con gedlogo y eso, pero no meterse
y decirle «no, de permiso al ingeniero, deje entrar alld» asi como a la
brava. (Hombre comerciante, 2015, p. 20)

En el testimonio citado se muestra como la poblacién le exigia al Ejército
que no interviniera cuando ellos estaban negociando con las companias mineras,
pues esa funcidn, segin la comunidad, no le corresponde a la fuerza publica; su
presencia en la regién se limitaba a cuestiones de orden publico y seguridad. Sin
embargo, hoy la situacién es diferente, el Ejército es el encargado de contrarrestar
la denominada minerfa ilegal en la regién.
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6.4. Resistencia organizada

Los actos de resistencia organizada son mds estables en el tiempo y tienen un
cardcter mds estructurado respecto a las anteriores modalidades de resistencia. En
esta categoria se agrupan las estrategias y los mecanismos adoptados en la regién
de Guamocé, como respuesta al accionar de los grupos armados: las Juntas de
Accién Comunal, las organizaciones de victimas y la asociacién Aheramigua.

6.4.1. Juntas de Accién Comunal

Las Juntas de Accién Comunal han sido la manera tradicional de
organizacién comunitaria veredal. En Guamocd, la poblacién se organizaba
alrededor de esta figura que operaba como mdxima instancia de resolucién de
conflictos comunitarios, promocién de actividades colectivas de mejoramiento
de las condiciones de vida en la regién (carreteras, caminos veredales, etc.) y de
solidaridades entre vecinos. Para poder vivir en la regién era de vital importancia
afiliarse a la JAC de la vereda en la que se habitaba, pues ante un percance
era la primera red de apoyo a la que se podia acudir. Esto adquiere un valor
especial si se tiene en cuenta el dificil y costoso acceso a la regién, la escasa o nula
infraestructura en salud y la presencia de los actores armados.

Por ejemplo, las normas de la comunidad es que si yo vivo en la regién
y soy afiliado y no colaboro, no aporto o cualquier cosa, entonces
también soy como una persona desconocida en la regién, no tengo
apoyo ni ayuda de nada, ni de la Junta ni de las comunidades, esas son
las normas de alld. (Hombre lider minero, 2014, pp. 26-27)

Las JAC ganaron legitimidad ante la comunidad y lograron convertirse en
interlocutoras vélidas ante los grupos armados, en medio de la violencia. Esto se
debe a que pudieron intervenir a favor de los pobladores que se vefan amenazados
con acciones violentas de los grupos armados. Una de las dificultades que han
encontrado las JAC es la existencia de poblacién flotante —dado el cardcter
minero de la regién—, que no adquiere identidad con el territorio y dificilmente
se compromete a participar en este tipo de organizaciones. Esta situacién ha
sido enfrentada principalmente por la comunidad de afrodescendientes ubicados
en la vereda Santa Fe de la Vega, en donde gran parte de la poblacién que se
dedicaba al barequeo «se fue detrds de las retros».

Y el problema también es que la renovada de la Junta estd bastante
dura porque es que aqui no hay personas, ese es otro problema, que
aqui no hay personas, como para renovar la Junta como es debido,
no hay personas. Porque usted sabe que para una junta se necesitan
personas que estén estables, porque una persona que llegd hoy y se
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metié para mafana irse y dejar el cargo botado no nos sirve, nos sirve
una persona estable. Y aqui los estables que somos, somos poquiticos.
(Mujer afrodescendiente minera, 2015, p. 7)

Ademds, también han tenido que enfrentar las amenazas por parte de las
guerrillas y de los paramilitares. Desde el municipio de El Bagre, durante los anos
del bloqueo econémico, las JAC fueron amenazadas por los grupos paramilitares
asentados en el casco urbano de este municipio, pues vefan a las JAC como una
forma de organizacién vinculada a la insurgencia. Por ello, la mayor parte de
los habitantes de Guamocé que permanecieron durante estos afios en la region
evitaron asumir compromisos o vincularse directamente a esta organizacién
social. En distintos relatos se recuerda cémo muchas comunidades recurrieron
a quemar los libros de las Juntas, para no tener evidencia de la participacién
comunitaria en las JAC. Este hecho afectd los procesos de reconstruccién de la
memoria, pues a través de los libros de actas de las JAC se podia saber el nimero
de poblacién que habia para la época, asi como las principales problemdticas a las
que se vefan enfrentados sus pobladores.

Del mismo modo, las JAC del corregimiento de Buenavista, en donde existi6
una base paramilitar entre 1999 y 2000, eran citadas con frecuencia por parte
de las guerrillas para cuestionar la presencia de los paramilitares en el caserio. Y,
después, al regresar a su caserio eran nuevamente cuestionados, pero ahora por
los paramilitares, debido a su interlocucién con los grupos guerrilleros.

Ellos [los paramilitares] una vez dijeron que, si la Junta de Accién
Comunal se volvia a reunir, [si] ellos escuchaban que, si la Junta de
Accién Comunal se reunia con la guerrilla, venfan y nos mataban [a]
todos los de la Junta de Accién Comunal, eso fue una represalia muy
brava. (Hombre victima, 2015, p. 15)

Sin embargo, después de la desmovilizacién paramilitar, las JAC volvieron a
organizarse:

Bueno, a raiz de todo esto acd, gente, pobladores de la regién volvieron
a organizarse a través de Juntas de Accién Comunal, para tener un
reconocimiento en el Gobierno, en las cabeceras municipales de
ambos municipios que nos asedian acd, que es Santa Rosa y El Bagre,

Antioquia. (Hombre minero A. d., 2015, p. 4)

Las JAC son el ¢je de la organizacién comunitaria y tienen como principal
propésito la bisqueda de mejores condiciones de vida para la poblacién de
la regién. Generalmente, ademds de la junta directiva, se conforman diversos
comités que se encargan de los temas centrales de la vida comunitaria: salud,
educacidn, conciliacién, carreteras, entre otros.
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6.4.2. Asociaciones de victimas

Las asociaciones de victimas fueron creadas después del periodo de mayor
confrontacién armada. En ellas, las mujeres jugaron un papel trascendental, pues
eran quienes promovian este tipo de organizaciones y se destacaban en su rol de
lideres. El caso del corregimiento de Buenavista es significativo, pues a pesar de
haber sido base paramilitar entre 1999 y 2006 logré reorganizarse en 2009, ante
lallegada de una mujer desplazada de un municipio de Santander. La comunidad
fue reiterativa al sefalar el importante papel que cumplié esta lider comunitaria,
quien, al haber enfrentado la violencia y haber recorrido las instituciones estatales
para su atencién, adquirié conocimiento sobre los procedimientos que debian
efectuarse para acceder a la atencién como poblacién victima. De esta manera, al
llegar a Buenavista, logré promover la organizacién comunitaria y las denuncias
sobre los hechos victimizantes ante las entidades correspondientes, entre los que
se encontraban casos de violencia sexual, desplazamiento forzado y homicidio.
En total fueron mds de 200 casos denunciados:

Después de que aparecié esta china [nombre], ella fue la que empezé
a organizar a la gente, porque antes uno sentfa era miedo [...]. Pues
si venfan, aparecfa gente por ahi con cuentos y eso, pero a uno le
daba miedo; casi nadie asistfamos a una reunién, de pronto vinieron
proyectos y se fueron porque no habfa nadie que dijera esto es para
bien, por eso la mayorfa comenzé con ella. (Mujer de la tercera edad,
2014, p. 20)

Ella era desplazada de la tierra de ella también por causa de eso,
entonces ella me dijo: «;Por qué aqui en Buenavista, por qué la gente
no nos reunimos y vamos a formar una asociacién?, porque aqui ese
lio que hay, que el Gobierno le ponga acento a este caserio», yo le dije:
«Pues si, pero no ve que no hay quién trabaje y no hay quien entienda
eson, ella dijo: «Yo sf le entiendo cdmo es», porque ella ya habia estado
en Santa Rosa y le habian brindado ayudas para el asunto de una casa,
ella ya estaba empapada de eso, entonces le dije: «Pues, ojald usted nos
ayude, si usted ya entiende algo, pues, jhdgale a ver!». Pues eso empezd
asi, empezd asi poco a poco, y ya pues empezd a dialogar con los
derechos humanos [...], y asi fue para empezar a ponerle acento para
las cosas mds a fondo, y asi fue que yo no sé cémo haria por all4, pero
de todas maneras aqui hizo venir unas entidades, y empezaron asi, pues
yo digo que no nos han ayudado mucho, pero si, s{ nos han ayudado,
pues ha habido ya colegios, mejoramiento de vivienda, poquito pero
si, yo digo que ha llegado mucha gente y han llegado ayudas, ayuda
humanitaria, varias personas, lo que pasa es que también, como estaba
diciendo, hay personas que digamos asi con mentiras y a las personas
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que verdaderamente necesitan no las han colaborado, pero de todas
maneras si, y ah{ estamos. (Hombres colonos, 2014, p. 26)

Entre las organizaciones de victimas se pueden enumerar las siguientes:

- Asodevcob  (Asociacién de Victimas del Corregimiento de
Buenavista)

- Adesan (Asociacién de Victimas de Santa Rosa)

- Asovican (Asociacién de Victimas de Canelos)

- Asovimin (Asociacién de Victimas Mineros)

- Avicarpob (Asociacién de Victimas y Vulnerables de Bolivar)

- Asvicsur (Asociacién de Victimas del Sur de Bolivar)

- Asmudevisar (Asociacién de Mujeres Victimas de Santa Rosa del Sur)

- Covida (Corporacién de Victimas Desplazadas)

6.4.3. Aheramigua

Aheramigua es una organizacién de segundo nivel, es decir, agrupa a las
JAC, los comités de mineros y otras organizaciones veredales presentes en
Guamocé. Su creacién responde a la necesidad de la comunidad de interactuar
con organizaciones, tanto del Gobierno como independientes, que defienden los
derechos humanos de las comunidades.

Aheramigua surge tras el bloqueo econémico al que se vio sometida la regién
durante los afios de control paramilitar en El Bagre. Con el acompafiamiento de
la Asociacién Campesina del Valle del Rio Cimitarra (ACVC), algunos lideres
de Guamocé promovieron la visita de integrantes de esta organizacién y del
Observatorio de Paz Internacional (IPO). Después de realizar un recorrido por
las principales veredas de la regién, efectuaron una serie de denuncias ante las
instancias competentes, con respecto a la situacién de derechos humanos que
enfrentaban para entonces las comunidades de Guamoco.

Hacia el 2007, cuando Aheramigua adin estaba en conformacién, fue
organizado el Encuentro Humanitario de Hermandades Agroecolégicas y Mineras
de Guamocd, cuya intencidn era romper el bloqueo econémico y sanitario del
que eran objeto las comunidades de la zona. Este encuentro tuvo lugar en la
vereda Los Tomates, del 24 de marzo al 1.° de abril de 2007, dias en que se
realizaron jornadas de capacitacién en derechos humanos y legislacién minera,
se hizo intercambio de experiencias organizativas y se efectué una brigada de
salud. A este encuentro asistieron diversas organizaciones sociales nacionales y
extranjeras, lo que inicié la visibilizacién de la situacién de las comunidades de
Guamocé (Prensa Rural, 2007).
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Figura 33. Encuentro Humanitario de Hermandades
Agroecoldgicas y Mineras de Guamocé

Nota. Tomado de Prensa Rural (2007).

Un aspecto fundamental para la comunidad era que la organizacién
comunitaria y los proyectos, como el de reconstruccién de memoria histérica,
permitieran evidenciar que en la regién habia campesinos y no solamente actores
armados. Las comunidades vefan la necesidad de «limpiar su buen nombre»:

Por decir algo, siempre han reconocido a los campesinos como
guerrilleros en Colombia, entonces, a raiz de eso, se organizan a
través de Juntas de Accién Comunal, se tiene conocimiento, es donde
se empieza la idea de formar una asociacién regional para luchar en
defensa de limpiar el buen nombre de las comunidades y que tuviera
reconocimiento, no solo en la regién y las cabeceras municipales, sino
por el Gobierno en si, de que los campesinos de Guamocé no eran
guerrilleros, no eran paramilitares, si no que eran gente campesina,
civiles de bien, en la pobreza, la humildad, no estaban caracterizados
con ninguno de estos grupos. (Hombre minero A. d., 2015, p. 10)
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Otro de los propésitos de Aheramigua era aglutinar las diferentes
organizaciones religiosas presentes en Guamocé y promover actividades
econdémicas diferentes a la mineria que incentivaran la permanencia de la
poblacidn en el territorio.

Aheramigua vio que habia la posibilidad de conseguir elementos
que trajeran beneficio a la agricultura en la regién, incluso no solo
la agricultura sino la ganaderia, la piscicultura, la avicultura, en fin,
para que el hombre no solo dependiera de la mina, sino que tuviera su
propia, digamos, parte de la situacion alimentaria fuera mds viable, que
se creara en la regién, que se dieran en la misma regién los productos
necesarios, pero lamentablemente el hombre minero, la persona en la
minerfa, como que se centraliza a ello y no ve espacio o tiempo para
dedicarle a la agricultura, al agro, al campo, si no solo su inclinacién es
por el metal, por el oro, por la minerfa. (Hombre minero A. d., 2015,
p. 12)

Un aspecto que debe ser destacado es el papel de organizaciones sociales como
Aheramigua, en la promocién y defensa de los derechos humanos y del derecho
internacional humanitario. Mediante jornadas de formacién y capacitacién,
la poblacién de Guamocé habia logrado la exigibilidad de sus derechos ante
los actores armados legales e ilegales. Esto iba acompanado de estrategias
de visibilizacién de la situacién a través de denuncias ante las autoridades
competentes, informes via telefénica a organismos de derechos humanos que
acompafiaran el proceso o denuncias publicas a través de la pagina Prensa Rural.

Y nosotros si les hablamos, pues que gracias a Dios y a las asociaciones
con que yo he trabajado nos han orientado mucho, y ya tenemos mucha
experiencia y sabemos muchas cosas, por lo cual nos hemos podido
defender del Ejército. Entonces eso ha sido un tatequieto para ellos,
los derechos que nosotros nos hemos aprendido ya, como campesino
es muy dificil uno saberse los derechos de uno, y la mayoria ya los
sabemos, entonces ya no nos quedamos callados, si llegan a atropellar a
alguien nosotros de una vez cogemos los teléfonos para llamar, de una
vez los ponemos a brincar, los hacemos retirar del caserio. (Hombre
lider minero, 2014, p. 30)

Desde el ano 2007 hasta la fecha, en Prensa Rural se exponen las denuncias
realizadas por Aheramigua, con respecto a hechos victimizantes como asesinatos,
detenciones arbitrarias, allanamientos ilegales y robos. A continuacién, en la
tabla 4 se presenta una relacion de esas noticias.
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6.5. Iniciativas de memoria

Las iniciativas de memoria emprendidas por la poblacién de Guamocd
se relacionan con la atribucién de nuevos significados a sus territorios, el
desarrollo de actividades de memoria y la manifestacién de iniciativas escritas
que reivindicaban su identidad como hombres y mujeres que hacian parte de
la poblacién civil que vivié en un contexto de guerra. Los objetivos de estas
iniciativas son conmemorar, comunicar, dignificar, reparar, educar sobre las
experiencias de estas personas y reclamar sus derechos.

6.5.1. Actividades de memoria histdrica

Las actividades de memoria histérica tienen como objetivo dar a conocer las
memorias de lo ocurrido en los territorios que estuvieron en medio del conflicto
y conmemorar a las victimas. Surgen de la iniciativa de las organizaciones
sociales y las organizaciones de victimas del conflicto armado de algunas zonas
de Guamocd, y cuentan con el apoyo de instituciones estatales y organizaciones
no gubernamentales.

Desde su propia iniciativa, las organizaciones de victimas de Santa Rosa
del Sur han desarrollado actividades relacionadas con la reconstruccién de
la memoria histérica del conflicto armado, y posteriormente se han unido
instituciones estatales y organizaciones como Acnur, la Cruz Roja y el Programa
de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio (PDPMM). Dentro de las actividades
que se efectuaron se encuentran representaciones teatrales y eventos en los que
se construyeron colchas de memorias. Asimismo, se realizé el Mundialito por
la Memoria Histérica, un evento deportivo efectuado en Barrancabermeja y
promovido por el PDPMM en los departamentos de Antioquia, Cesar, Bolivar y
Santander. En el evento participaron nifios y adolescentes que compartieron las
memorias de lo ocurrido en Santa Rosa.

28 Al respecto, se puede consultar el Observatorio de Paz Integral (2014) y el Fondo de Justicia
Transicional para la Paz (2014).
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Figura 34. Nota de prensa Mundialito por la Paz

Mundialito por la paz

Como una forma de exor-  diciembre.
clzar los hechos violentos  “Por el sur de Bollvar ya
ocuiridos en la regién del  se clasificé el municipio
Magdalena Medio, el Pro-  de Cantagallo, por San:
='III'II DesarrolloyPazy  tander vamos nosotros
Asoclacién de Familia-  del Kilémetro Ocho. Se
res de Detenidos - Desa- n los representan-
parecidos Asfaddes, or- tes de los departamentos
nizaron un Mundialito  de Antioquia y Cesar.
de la memoria histérica. “En el marco del mundia-
Delos departamentos de  lito vamos a recoger In-
Antioqula, Cesar, Bolivar  formacién Importante de
y Santander, saldran 4 los hechos violentos ocu-
equlpos de flitbol quelos  rridos hace varios afios
representardn en el certa-  en la reglén”, asegurd
men deportivo que se Manuel Gonzélez, inte-
realizard en Barrancaber-  grante del equipo del Ki-

meja los dias 8,9 y19 de Iémetro Ocho.

Nota. Observatorio de Paz Integral (OPI, 2014).

6.5.2. Iniciativas que resignifican el territorio

Estas iniciativas de memoria con acento en lo espacial pretenden dotar
de nuevos significados los territorios que en el pasado fueron escenarios de
la violencia y del control de los grupos armados. En este caso particular, la
comunidad sembré drboles en los lugares en los que enterraron a las victimas de
la masacre de Minguillo. Esta era una costumbre para conmemorar a las victimas
y recordar el lugar en el que murieron. Las personas construfan metforas que
les permitian representar sus propios sentimientos de tristeza ante el horror de
lo que acontecid. Por ejemplo, atribuyeron sentimientos al drbol que sembraron
en el lugar donde enterraron a Jhon Jairo y a «Tabaco»: «En el lugar en el que
fueron enterrados la gente sembré un drbol de limén, sobre el que cuentan la
tristeza tan grande de esos limones, ese limén se murié» (Comunidad Minguillo,
2015, p. 5). Luego de las quemas, las personas decidieron reubicar el caserio
Palma Chica a algunos metros de las ruinas, por la tristeza que representaba para
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sus habitantes «estar por alld metidos» (Hombre lider P. C., 2015, p. 6). Ubicar
su caserio sobre las ruinas les recordaba lo que habian perdido por la entrada
de grupos paramilitares. Una gran ceiba es el referente del lugar en el que se
encontraba anteriormente el caserfo.

Figura 35. La ceiba de Palma Chica

= Mérzo b de 2015
L ANVEREDA PALMA CHICA
y:Esta ceiba es |o (nico que guedd en pis luego
de las dos quemas del pueblo. Constituye memoria.

Nota. Forografia de Mario Nino Villamizar, GGM,
marzo 5 de 2015, vereda Palma Chica.

Los paramilitares obligaron a miembros de la comunidad de Buenavista a
construir trincheras en la base que tenfan instalada en la entrada del pueblo.
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De esto atin permanecen fosas y minas antipersona. Este terreno fue elegido
por la comunidad para construir el Bosque de la Memoria, una iniciativa
para resignificar un territorio que otrora fue referente de la incursién y el
control paramilitar.

Este sitio lo quisimos tomar como recuerdo porque fue un sitio donde
nosotros vimos lo que sucedié ahi, y vimos que fue donde ellos se
ubicaron desde que llegaron hasta que salieron. Decidimos volverlo
en una memoria histérica, repoblando eso con arbolitos para tenerlo
porque cada vez que nosotros lleguemos ahi o lo veamos, esto nos va
a recordar... decidimos, de tantas ideas, de tanta cuestién, decidimos
escoger el sitio donde por primera vez llegaron los paramilitares,
volverlo un Bosque de la Memoria, y ahi lo tenemos y lo vamos a
cuidar para recordar el flagelo de la violencia que vivimos nosotros
durante muchos afios. (Hombre docente B., 2015, p. 4)

El apoyo de organizaciones como Acnur, la Cruz Roja y la llegada del proyecto
Familias en su Tierra propiciaron que la comunidad construyera el Bosque en ese
lugar, cuyo terreno fue donado por un habitante de Buenavista. La eleccién del
terreno fue pensada para proteger a la comunidad, pues se sospechaba que el
lugar atin estaba minado:

Se ha pensado y hay todavia la duda de que esta vaina puede estar
minada, entonces decfamos: «sembramos los drboles, ahi no vamos a
meter animales, simplemente va a quedar el sitio como protegido
ahi», y la comunidad estuvo toda de acuerdo. (Hombre docente B.,

2015, p. 4)

6.5.3. Iniciativas escritas

Estas iniciativas de memoria emplean la escritura como forma expresiva de
comunicacion, y tienen como finalidad preservar las memorias del territorio
y del conflicto. Dos ejemplos de este tipo de iniciativas son, por un lado, los
escritos sobre la historia de Guamocé, cuyo autor es el presidente de la JAC
de la vereda Marizosa. En ellos el autor hace mencidn, entre otras cosas, de la
explotacién minera en la Colonia, de la Violencia del 48 y de la presencia de
grupos armados en la regién. De alguna manera, estos escritos reivindican la
identidad campesina y minera de quienes habitaban la regién. Por otro lado,
estd el caso del profesor de Buenavista que desarrollé un ejercicio escrito con
las memorias del corregimiento. Debido a la importancia que este tiene para la
comunidad, a continuacidn, se transcribe el documento.
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Reseiia histérica del corregimiento de Buenavista, Santa Rosa
del Sur, Bolivar

En nuestro pais, Colombia, al sur del departamento de Bolivar, se encuentra
el municipio de Santa Rosa del Sur, y en él, al suroeste, a unos 37 kilémetros
de la cabecera municipal, se encuentra el encantador y naciente corregimiento
de Buenavista, con un relieve montanoso, un clima que varia entre cdlido y frio,
y una temperatura que oscila entre los 18 y 24 °C, por lo que alli se encuentra
una gran variedad natural de fauna y flora. El municipio estd banado por una
gran riqueza hidrica; hay alli dos quebradas: la primera llamada La Uroria y la
segunda, de donde viene el acueducto para el corregimiento, llamada La Leona.
Su gente es muy humilde, sencilla, emprendedora y pujante, y es procedente de
los departamentos de Santander, Antioquia, Cesar, pero la mayoria proviene
del departamento de Boyacd. Por este motivo alli se encuentra una gran
diversidad cultural.

Por el ano de 1960 llegaron de San Luis de Gaseno, Campo Hermoso y
de Macanal, Boyaci, los primeros habitantes, entre ellos: Pedro Chivatd, Carlos
Julio Franco, Graciliano Martinez, quienes colonizaron el sitio conocido como
La Leona. Pero en ese mismo tiempo fueron llegando mds fundadores como
Pablo Emilio Gonzales, Segundo Perilla, Custodio Parra, Rafael Rodriguez,
quienes avanzaron y se ubicaron en el lugar hoy conocido como La Uroria, y
asi fueron llegando colonizadores hasta que el 10 de agosto de 1966 llegé la
familia Cifuentes, en cabeza del sefor Pedro Pablo Cifuentes. Esta familia, bajo
un resplandor de un cielo azul y un espléndido colorido natural que se observaba
dentro de la espesa selva, como también en compania del rugir de las fieras, el
silbido de las serpientes, y después de un manjar de variados peces, logré asi
romper la armonia natural cambidndola por el sonido ruidoso del machete, el
hacha, el serrucho y una que otra cancién.

Con coplas y chistes, acompanados de un totumo de guarapo, para distraer la
fauna y tranquilizar sus temblorosos cuerpos, lograron asi internarse en la espesa
y timida selva, descubrieron parte de la belleza natural y ubicaron alli su primera
chocita, donde se quedaron por el resto de su vida; es decir, en el lugar conocido
hoy como corregimiento de Buenavista. Ademads de esta familia siguieron llegando
otras, como las de Aniceto Rincén, Joselin Parada, José Miguel Gonzales, Angel
Custodio, entre otras, que poco a poco fueron derribando parte de la selva en
sus avances para preparar terreno y sembrar cultivos de pancoger, café, yuca,
maiz, arroz, plitano. Tanto asi que entre 1967 y 1970, la mano destructora del
hombre fue tan fuerte que derribé entre 150 y 200 hectdreas de selva, por lo cual
se puede decir que tanto la fauna como la flora fueron desapareciendo. Desde ese
momento hasta hoy muchas especies estdn en via de extincién.
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En esos mismos afnos aparecieron, por primera vez en la region, grupos armados
al margen de la ley, como el Ejército de Liberacién Nacional (ELN), vestidos con
traje campesino, armados con carabinas, revélveres, machetes, escopetas calibre
16, y la municién la cargaban en mochilas de fique. Este grupo manifestaba que
era un Ejército de Colombia y que su ideal era luchar por la libertad del pais,
en si, el comunismo, con lo que causaron terror, asombro y miedo, entre los
habitantes. Sin embargo, la gente se reunia en familia y mediante el disfrute de
un guarapo o un tinto compartian ideas. Un dia soleado y de mucho trabajo el
sefor Graciliano Martinez le propuso al sefior Pedro Pablo Sifuentes la creacién
de un caserio, ya que los muchachos jugaban baloncesto con una bola de caucho
en una planada donde los aros eran de bejuco colgado de un poste, junto con
unas tablitas, y todas las tardes se reunfan a jugar. Asi que el senor Pedro le
respondié: «;Claro, don Graciliano!, si usted me apoya, yo doy el terreno para
la creacién del pueblitor. También en esta reunién se escogié el nombre que se
le daria al caserio. Unos decian que se llamaria Planadas, otros, que seria Los
Cedros, hasta que un participante dijo que, por ser un vistoso plano, se llamaria
Buenavista, y asi fue, desde ese momento se llama Buenavista.

En este mismo afo viajé la primera comisién hacia el municipio de Simiti,
guiada por el senor Bruno Restrepo, quien levanté el plano de cémo seria el
caserio. El alcalde Napole6n Barba Lépez fue quien les dio el visto bueno para
el pueblito, por lo que todos regresaron con gran alegria y entusiasmo, y dieron
a conocer las buenas noticias que les habia dado el alcalde. Por este mismo
tiempo, al ver la cantidad de nifios en edad escolar, surgié la idea de nombrar una
profesora, quien fue la sefiorita Dora Luz Perilla, con una preparacién académica
de quinto primaria. Sus alumnos fueron German Pefa, Odilio Pena, Alquimedes
Gutierres, Gladis Martinez, Juan Martinez, entre otros, y los padres de familia
eran quienes pagaban la profesora. Las clases se dictaban en un trapiche de moler
cafa, en una caseta que se habia construido en tabla y techo de palma para
realizar los actos religiosos y las actividades de la comunidad, como bazares
y reuniones.

A finales del afio 1973 se organizé el primer bazar con el fin de recoger
fondos para el pago de la profesora y continuar con el proceso de construccién
del caserfo. Se realizé un reinado popular en el que las reinas fueron las sefioritas
Aura Lilia Rodriguez y Alsira Orjuela. De este reinado resulté triunfadora la
senorita Aura Lilia Rodriguez. Al finalizar esta actividad el sefor Juan Ramén
Cifuentes viaj6 a la ciudad de Cartagena, y dio a conocer las inquietudes en la
Secretaria de Hacienda. Con esto logré obtener la aprobacién de una partida de
10.000 pesos para la construccion del aula de clase en bloque de barro crudo,
cemento y techo de zinc.

Al principio del afo 1974 se inici6 la construccién del caserio. Los sefores
Pedro Pablo Cifuentes y Juan Cifuentes fueron quienes construyeron las
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primeras dos casitas en tabla y techo de estilla. Luego se construyeron otras, y asi
sucesivamente hasta construir 7 casitas, proceso que se detuvo donde empezé el
comercio —la venta de licor, viveres y ranchos—. Quien puso la primera tienda
fue el sefor Pedro Cifuentes, seguido de Juan Cifuentes y Carlos Peralta. Esto
afecté la tranquilidad de la gente, debido a que por el licor los vecinos, amigos
y compafieros se peleaban, creaban enemistades, odio, rencor y hasta heridas; se
generé un desorden social. En este mismo afo llegé por primera vez el sacerdote
de Simiti, Bolivar, llamado Rafael Bornal, quien bendijo la primera piedra en el
sitio donde seria construida la capilla. Luego se celebré la santa misa e invité a
formar los grupos y a vivir la verdadera fe.

Hacia el afio de 1977 fue nombrado corregimiento de Buenavista, y, desde
ese momento, se nombrd por primera vez un inspector de policia, el sefior Julio
Roberto Alfonso, por un periodo de dos afios. Luego, en el ano de 1979, se
nombré de inspector de policia al senor Luis Antonio Flores, y asi sucesivamente
hasta que finaliza la inspeccién con el sefior Jaime Bargas en el ano 2003. En este
mismo afio (2003), el dia 25 de junio hubo el primer muerto en el pueblo, el
sefor Clemente Rodriguez, a manos criminales del senor Peregrino Acevedo en
una rina callejera. El asesinato se cometié con un arma calibre 16 frente a la casa
del sefior Venancio Jula. En el afio de 1978 se levant6 una ola de atracadores,
grupos cuatreros, quienes sembraron el terror y el miedo, puesto que llegaban
a las casas, amenazaban a los duefios y les quitaban las aves de corral de su
pertenencia; también por los caminos amordazaban a los arrieros y les bajaban
las cargas a las mulas y se las llevaban.

Y asi fue, desde ese momento nacié la idea de crear un caserio, idea que
fue compartida con los demds habitantes, hasta que un dia invitaron a las
comunidades cercanas de La Leona, Rio Amarillo y el Tigiii a una reunién, con el
fin de dar a conocer la idea y el sitio donde se iba a crear el caserio. En esa reunién
se presentd un desacuerdo entre las comunidades pudientes, pues decian que era
mejor en la planada de La Uroria, puesto que contaba con la mejor condicién
geogréfica para la ubicacién, motivo que fue objeto de critica, envidia, odio por
las comunidades pudientes, pero, en fin, ganaron los habitantes de La Uroria,
debido que fue alli donde se ubicé el actual corregimiento de Buenavista.

El 15 de abril de 1973 se reunié la comunidad de La Uroria, con el fin de
consolidar la idea de crear el caserio, formar la Junta de Accién Comunal y
escoger las personas que integrarian la comisién que visitaria al sefior alcalde.

Esta reunién conté con la siguiente organizacién:

Presidente: Julio Roberto Alfonso

Vicepresidente: Pablo Antonio Alfonso

Secretario: José Rito Gonzales

Tesorero: Juan Ramén Sifuentes

Vocales: Joselin Parada y Aniseto Rincén
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Y las personas que integraron la comisién, Julio Roberto, Alfonso Rito
Gonzales, Pedro Miguel Perilla y Pedro Pablo Cifuentes.

Sise volvia a presentar esta situacién, queddbamos entre la espada y la pared, y
asi continuamos hacia el afio 2005 con muchas dificultades. Mucha gente que no
se aguanto este sufrimiento se desplazd, algunos se venian hacia el corregimiento
de las veredas, donde eran explotados y maltratados, y otros salian de él. Entonces
una noticia llegé y abrigé la luz y la esperanza de libertad, porque éramos esclavos
de los grupos armados: en la televisién anunciaban que estos grupos se iban
a desmovilizar. Y asi fue como en el afio 2006, a través de tanto proceso en
el mes de enero, concretaron el proceso con la venida del comisionado de paz
Luis Carlos Restrepo, quien, a través de una larga ceremonia, se comprometié
con la comunidad del corregimiento de Buenavista por tanto dano, y se hizo la
desmovilizacion de estos grupos (AUC) para desprenderse de nuestro terruio,
esta cizafa que llega a un cultivo y lo destruye para sacarlo.

Fue un proceso asi con este grupo, duraron para irse, y ademds de tanto
tiempo de proceso, como doce dias para arrancar el arma mortal, la enfermedad
del corregimiento, se llevaron con ellos nuestras necesidades. Desolacién,
pobreza, maltrato y destruccién fue lo que se qued6 con nosotros, y en cada
uno habia una gran felicidad, confusién y esperanza de que nos dieran aunque
fuera el techo nuevo para nuestras casas, pero eso nunca sucedié. Se ha visto el
puesto de policia, que en eso si nos cumplieron. Y poco a poco nos hemos ido
restaurando, y algunos de los que no tuvieron miedo presentaron sus denuncias,
aunque no hay resultados todavia.

Y a veces se llevaban hasta la mula también, hasta tal punto que los habitantes
y arrieros decidieron armarse en defensa de estos bandidos. A finales de este
afo llegaron los primeros politicos, como Luis Morales y Juan Porras, quienes
en su politica prometian ayudas de toda indole para el corregimiento, como el
alcantarillado, la construccién de la escuela en material y la via carreteable,
entre otros.

Posteriormente, hacia el afo de 1980, aparecié un segundo grupo armado
denominado las Farc. Este grupo proponia brindar seguridad al pueblo y acabar
con los grupos cuatreros; también realizaban reuniones y expresaban sus ideologias
revolucionarias, politica que no fue aceptada por el pueblo. Estos grupos iban
vestidos con traje policial y de uso privativo de las fuerzas militares, y llevaban
armas de largo alcance, como carabinas, fusiles, lanzagranadas, entre otros, con
lo que sembraban mds terror y miedo entre los habitantes. A pesar de esto, los
lideres seguian apoyando el desarrollo de la regién, como el sefior Luis Antonio
Flores, quien regres y trajo desarrollo para la region tanto en lo espiritual como
en lo social, ya que gestiond la primera venida de monsenor Eloy Tato Lozada,
obispo de la di6cesis de Magangué en el afio de 1985, como también la primera
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brigada médica y la construccién de la via carreteable y, a la vez, organizé los
diferentes grupos de oracién.

Seguidamente, en este mismo periodo, llegd otro gran lider, el sefior
Rudencindo Ariza, quien con su apoyo levanté los dnimos y la armonia entre los
habitantes, ya que trajo la buena noticia de que se habia aprobado la apertura de
la via carreteable en el tomo del corregimiento de Santa Rosa al corregimiento de
Buenavista. Este era un proyecto que muy pronto se empezaria a ejecutar, cuyo
operador e ingeniero serfa el senor Gustavo Martinez. La obra llegé a un feliz
término en el afo 1988, cuando por primera vez se observé un carro en la calle
del corregimiento.

Este proyecto generd un gran desarrollo para la regién, puesto que el comercio
se amplio, debido a que los campesinos se dedicaron a trabajar sus parcelas con
mds entusiasmo y 4nimo, ya que sus productos eran transportados con mds
facilidad hacia el municipio de Santa Rosa. Sin embargo, los grupos al margen
de la ley seguian siendo el tropiezo para los habitantes, puesto que, poco a poco,
fueron apoderdndose de la regién, y en eso entonces se empezd a cultivar la
marihuana. Este cultivo no tuvo mucha salida, pero estos grupos comenzaron
a cometer atropellos contra el pueblo, tales como asesinatos, amenazas y hasta
desplazamientos, porque no seguian su ideologfa.

Tanto asi que, este mismo afo, arremetieron contra el puesto de Policia del
corregimiento de Santa Rosa, donde hubo gran cantidad de insurgentes que
fueron dados de baja. Al corregimiento de Buenavista llegaban con heridos y
muertos, y obligaban al pueblo a dar cristiana sepultura a los muertos y a cuidar de
los heridos. Esto generé inconformidad en los habitantes de esta regién, quienes
le manifestaron al corregimiento de Santa Rosa lo que estaba sucediendo. Como
respuesta enviaron tropas militares, aproximadamente 500 hombres que nos
acompafiaron por un corto tiempo y luego se retiraron. Esto obligé a realizar una
marcha campesina hacia la ciudad de Cartagena en el ano de 1989, ideologia que
no fue de gran importancia para el pueblo, y motivo por el que el corregimiento
fue declarado objetivo militar. Y asi seguia entre el terror, el asombro y el miedo,
debido a que la presencia de este grupo era permanente en el pueblo.

Mas tarde, con la llegada del famoso cultivo de la coca, estos grupos tomaron
fuerza, y la gente crefa que habia llegado el dios del dinero. Tanto fue el apego
que los campesinos se olvidaron por completo de los cultivos de pancoger. Pero
no fue asi, pues la coca lo que trajo fue pobreza, humillacién, orfandad, violencia,
prostitucién y, en si, una terrible descomposicion social.

Algunos de los mds beneficiados con la llegada de este cultivo fueron los
grupos al margen de la ley, debido a que se not6 el dominio que impusieron,
tanto asi que todo cultivador de coca tenfa que negociar con ellos para que lo
dejaran trabajar; si no lo hacia era sometido a la muerte o simplemente le daban
un tiempo limite para que abandonara la zona. Era tanto el apego a este cultivo
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que se observaba la cantidad de millones de pesos que entraba al corregimiento
para comercializar la droga. En ese entonces era comun el nombrado bazuco,
que mds tarde, con la ayuda de la quimica, produjo otra droga denominada base,
que era pasteurizada y comercializada para el exterior. Sin embargo, a pesar del
temor, las muertes y los desérdenes, los lideres no dejaron decaer el desarrollo del
corregimiento, porque en este tiempo se gestioné el alcantarillado, Telecom, un
puesto de salud, la ampliacién del drea educativa, la apertura de la via carreteable
entre el corregimiento de San Juan de Rio Grande y el Bosque, y algunas obras
como puentes y alcantarillas. También se gestion6 el proyecto de interconexién
eléctrica y la construccién del templo, impulsado por el sacerdote Alirio Arango
y la comunidad, a través de diferentes actividades de recoleccién de dinero.

Entre 1993 y1995 la situaciéon se complicd, debido a que los lideres eran
amenazados y obligados a realizar levantamientos de los cuerpos ajusticiados
por los grupos armados, o en choques o enfrentamientos que tenian con el
Ejército. Tal es el caso de un insurgente herido en combates, encontrado por los
habitantes de la regién ya casi muerto, comido por los gusanos. A los lideres les
tocé brindarle ayuda por obligacidn; situaciones como esta le tocaba presenciar
al pueblo.

En los anos 1997 y 1998, tiempos de desolacién y desplazamiento, llegaron
al corregimiento los primeros comentarios de que los paracos habian entrado
al Sur de Bolivar, por los lados del municipio de San Pablo y el corregimiento
del Cerro de Veracruz. Se decia que el corregimiento de Buenavista serfa uno de
los que verfan ensangrentadas sus calles, por ser uno de los lugares de estadia de
los grupos guerrilleros, ya que, en sus manos, reposaba un listado de personas
que serfan ajusticiadas por los grupos paramilitares. Pero como el miedo no solo
es de los que no portaban armas, sino que se repartia para todo el mundo, fue
entonces cuando los grupos guerrilleros tomaron al pueblo como rehén, y nos
obligaron a formar grupos, a que nos armdramos con palos, piedras, escopetas,
machetes, nos trasladiramos hacia cercanias del corregimiento de San Blas y nos
enfrentdramos a estos grupos, para impedir su entrada. Sin embargo, en nuestras
mentes paralizadas por el temor solo pasaba la idea de que serfa como lo dice el
refrin: «pelea de burro amarrado con tigre suelto».

A pesar de las dificultades que nuestra comunidad vivia, no aceptamos sus
propuestas, asi fuéramos sometidos a la muerte, y expresamos que si la misién de
los paramilitares era entrar en nuestra zona asi serfa, lo que generé un caos total,
ya que la gente no dormia en sus casas, otros lloraban y decian con lamentos que
mis valia no haber nacido para estar en estas condiciones tan terribles de miedo y
sufrimiento. A la mayoria de las personas se las veia salir del caserio en horas de la
tarde con cobijas y ollas, para dormir donde el vecino o simplemente en la selva,
y algunos, decididos a morir, se quedaban en sus casas o en la iglesia, orando.
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Fue una odisea, hasta que el dia menos pensado surgié la idea de enviar un
comunicado al presidente de la Reptblica, para lo cual se invité al corregimiento
de Buenavista con todas sus veredas, para dar a conocer la problemdtica. Para
esto se levanté un comunicado, respaldado por mds de 500 firmas, que se envié
al presidente Ernesto Samper Pizano a finales del ano 1998. En él se manifest6
el temor, el pdnico y el miedo por los que estaban pasando la comunidad, a
causa de la posible llegada de los grupos paramilitares. En ¢l también se expresé
que esta era una zona donde patrullaba la guerrilla, pero que los campesinos no
tenfan nada que ver con sus politicas, y, a la vez, se pidié que intervinieran en esa
problematica, y parece que tuvo respuesta con la llegada pacifica de este grupo.

El encuentro se dio en el sitio llamado el Alto de la Antena, a eso del mediodia,
donde un insurgente y un soldado de los Guanes intercambiaron palabras y
celebraron el encuentro con disparos de fusil, lo que desaté una terrible balacera
de aproximadamente dos horas, sin ninguna muerte. Lo que si se tiene claro es
que los paramilitares entraban al caserio junto con los grupos armados, soldados
llamados Guanes, quienes encontraron la mayoria de las casas vacias; es decir,
parecia un pueblo fantasma, y su gente salia de los refugios y observaba lo que
sucedia en el caserio, algunos daban gracias por el milagro que Dios nos habia
hecho, porque los comentarios no se cumplieron, sino que el amor de Dios se
manifestd y no permitié que este grupo cumpliera lo prometido. Todo esto
sucedié en 1999, y desde ese momento regresé parte de la tranquilidad al pueblo.

Después, en una segunda llegada reunieron al pueblo y le dieron a conocer
su politica, le dijeron que solo venian a perseguir a la guerrilla, que no tuvieran
miedo, que ellos no venfan a matar a nadie que no debiera nada, y que sus
llegadas iban a ser mds frecuentes, para tomar posesién de la zona. En una tercera
venida en ese mismo afo, el grupo se quedé por un tiempo, e invitaron a los
cultivadores de coca a prestarles apoyo; lo mds preocupante era que les tocaba
hacerlo de forma obligatoria, y si no que esperaran las peores consecuencias en
su vida. Asi empez6 la etapa mds critica que vivié nuestro corregimiento, ya que
se implement? la violencia, la prostitucion, la violacién y el embarazo de nifas,
el reclutamiento de menores de edad y, lo mds temeroso, los hostigamientos de la
guerrilla a los grupos paramilitares en pleno centro del caserio.

En este mismo ano los grupos guerrilleros enviaron un comunicado a la JAC,
donde amenazaban con que se iban a tomar el corregimiento, motivo que hizo
que la JAC viajara a la selva de San Juan de Rio Grande con este grupo. Ellos
manifestaban que estaban en guerra, que el cobro de vacunas y los secuestros
eran por la presencia de los paramilitares en la regién, y que no respondian por lo
que pudiera suceder cuando ellos atacaban a los paracos. Sin embargo, los lideres
de la JAC les manifestaron que no lo hicieran, pues veian que corrian peligro
muchas vidas inocentes; y ellos nos contestaron: «;Sdquenlos de ahil, que esas
tierras no son de ellos», y en eso terminé el encuentro.
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A mediados de 2001 se tomaron la base paramilitar a sangre y fuego, lo que
dejé 10 muertos y gran cantidad de heridos de ambos grupos. A la comunidad
la obligaron a darle sepultura a estos hombres, es decir, se implementd la
humillacién y el dominio hacia el pueblo, y asi duré por mucho tiempo. Hasta
que en el ano 2003 el Gobierno, en cabeza del presidente Uribe Vélez y el general
Fernando Tapias, atacé contra la base paramilitar ubicada en la finca de don
Juan Ramén Cifuentes, cerca del corregimiento. Arrojaron mds de 30 bombas y
perjudicaron directamente al pueblo, ya que en la gran mayoria de las casas los
techos se rompieron por la lluvia de esquirlas que destruian a su paso el techito
de zinc y el templo y la escuela; aunque estos tltimos eran de teja, también los
danaron por completo, y, ademds, la gente se encontraba afectada psicoldgica
y fisicamente.

Al cuarto dia del bombardeo se envié una comisién hacia el municipio
de Santa Rosa del Sur para manifestarle al alcalde Delmar Burgos Uribe la
problemitica que se estaba viviendo en el corregimiento de Buenavista, a fin de
que cesara el bombardeo en la zona. El sexto dia hicieron presencia la Cruz Roja
Internacional, los periodistas del Canal Caracol, para dar a conocer al pais los
danos y perjuicios de este bombardeo, y, a la vez, prometieron a los visitantes
contribuir por todos estos danos, promesa que hasta el momento no ha
tenido cumplimiento.

A pesar de esto no nos ddbamos por vencidos, los lideres segufan con el
empuje del desarrollo del corregimiento, como se deja ver en la construccién
de mds aulas escolares y la pavimentacién de una parte de las calles. Se empezd
con la construccién de la parroquia, pero seguiamos envueltos en la violencia,
puesto que este ano los grupos guerrilleros secuestraron a cuatro habitantes
del corregimiento: Simeén Aguirre, Jaime Roa, Ana Delia Gamboa y Berto
Cifuentes. Mds de 50 personas, entre ellas los profesores, se trasladaron a la
vereda Golfo. Bajo la lluvia y el sufrimiento del camino lograron llegar y negociar
con los grupos por su rescate. Este proceso llevé mds de dos dias, y asi, de esa
manera, regresaron todos buenos y salvos, pero ni una pertenencia les dejaron,
tuvieron que pagarles mucho dinero. Entonces un problema mds complicado se
presentd, ya que los grupos AUC reunieron al pueblo, y, diciendo que los que
habian ido al rescate de esas personas eran cémplices de la guerrilla, fuimos
amenazados de muerte.
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6.6. A modo de cierre

Las memorias de los habitantes de Guamocé dan cuenta de las diversas
maneras en que tuvieron que reajustar sus vidas cotidianas en funcién del
contexto de dominacién en el que se vieron inmersos, luego de la incursién y
la consolidacién de grupos paramilitares en la regién. Las diversas formas de
responder ante la guerra tuvieron el propésito de desafiar el orden social impuesto
en el marco del conflicto armado, y buscaban dignificar y proteger la vida propia,
la vida ajena y el territorio. Se trata, pues, de actos no violentos liderados por la
poblacién civil para sobrevivir, afrontar o transformar las consecuencias de los
hechos de violencia perpetrados por los grupos armados.

Las resistencias de las que da cuenta este capitulo pueden agruparse de acuerdo
con su grado de visibilidad ante los actores armados. Asi, las resistencias invisibles,
es decir, aquellas que no enfrentan a los actores armados de manera publica,
corresponden a la decisién de permanecer en el territorio, adoptar una posicién
neutra frente a las ideologfas que imponen los grupos armados, buscar refugio
cuando los contextos de enfrentamiento lo demandan, desplazarse para proteger
a la familia, acudir a la espiritualidad para dotar la vida de nuevos sentidos,
realizar actos de solidaridad y bondad, y desarrollar iniciativas de reconstruccién
de memoria lideradas por la poblacién civil. Por otra parte, las resistencias
visibles, es decir, aquellas que enfrentan a los grupos armados de manera publica,
o que al menos no se mantienen ocultas ante ellos, corresponden a los rescates
humanitarios, las confrontaciones cara a cara con los grupos armados y las
diversas formas de resistencia organizadas e implementadas por la poblacién.

Ambas formas de resistencia, visibles e invisibles, se encuentran
interconectadas, pues se entiende que a la accién directa antecede el desacuerdo
con los procedimientos del grupo armado, cualquiera que este sea. Contar con
un discurso oculto que critica y cuestiona las imposiciones de quienes detentan
el poder por medio del uso de las armas es un aspecto fundamental para poner
en marcha diversas estrategias de resistencia.

Como se ha visto, algunas modalidades de resistencia dan lugar a otras. Por
ejemplo, la insistencia de mantenerse en el territorio origina la adopcién de la
neutralidad y el silencio como précticas para sobrevivir al conflicto armado.
Asimismo, permanecer en la zona supone que las personas aprendan a leer las
condiciones de su contexto y se mantengan en estado de alerta en caso de tener
que buscar refugio.
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Valores como la valentia, la lucha y la dignidad son transversales a los actos
de resistencia adoptados en Guamocd. En estos se destaca el rol de la solidaridad,
pues es un recurso bdsico para la emergencia de expresiones de humanidad en
medio de contextos de guerra, y esas expresiones permiten reconocer la labor
de dignificacién de la vida y transformacién que ejercen las personas y las
comunidades. En este sentido, las relaciones con amigos, vecinos y familiares
jugaron un rol destacable en la proteccién de los miembros de las comunidades.

Asi mismo, se identifica que hombres y mujeres acudian a modos diferenciados
de resistencia, de acuerdo con el rol que la sociedad les ha asignado. De esta
manera, los hombres eran quienes generalmente decidian quedarse en la regién
y hacer frente a la situacién, aun en medio de las inclemencias de la guerra, pues
ello les permitia cumplir con su rol de proveedores. En contraste, las mujeres
centraron sus relatos de resistencia en la protecciéon de sus hijos, y, en consecuencia,
ellas eran las que principalmente decidian abandonar los territorios. Como otra
posibilidad asociada a la proteccion y al cuidado, se destaca ademds el rol que
han cumplido las mujeres en la creacién y el mantenimiento de asociaciones de
victimas, especialmente en la zona de Guamocé, que es mds cercana al municipio
de Santa Rosa del Sur, en Bolivar.

Finalmente, es importante resaltar que la frontera entre las consecuencias de
los hechos de violencia perpetrados por los grupos armados y el reconocimiento
de algunos mecanismos de sobrevivencia como actos de resistencia, entre ellos
los desplazamientos familiares y el establecimiento de relaciones erético-afectivas
con miembros de estos grupos, es bastante delgada. Esto permite retomar lo
afirmado por el CNMH (2015a), cuando sefiala que en este tipo de resistencias
se da «una suerte de valoracién que privilegia la vida y la integridad fisica, aunque
existan pérdidas y consecuencias en la subjetividad» (p. 370).
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Raquel Méndez Villamizar”
Lady Alexandra Durdn Olivero®”

7.1. Arreglos de género

De acuerdo con la CNRR y el Grupo de Memoria Histérica, los arreglos
de género:

Se expresan en reglas de juego, algunas formales —constituciones, leyes,
decretos, resoluciones—, otras informales —convenciones culturales,
costumbres y précticas cotidianas—, que regulan las relaciones entre
hombres y mujeres, y que terminan siendo percibidos por los propios
actores como si fuesen de cardcter «natural», biolégico y perenne.

(CNRR, Grupo de Memoria Histérica, 2011, p. 62)

Estos arreglos pueden ser clasificados como patriarcales totalitarios,
autoritarios o democrdticos, segin el grado de didlogo, disenso y debate entre
hombres y mujeres frente a opiniones y decisiones sobre sus proyectos de vida,
sus patrimonios econédmicos y sus cuerpos. La clasificacién también depende de
la inclusién o exclusién de las mujeres en procesos de toma de decisiones. (p. 63).
En Guamocé se identificaron arreglos de género antes, durante y después de la
presencia de grupos paramilitares en Guamocé.

7.1.1. Arreglos de género previos a la incursién paramilitar

Hombres y mujeres de distintas partes del pais llegaron a la regién de
Guamocé atraidos principalmente por el auge de la minerfa aurifera. No
obstante, se identificaron escenarios diferenciados de llegada a la regién segtin
el sexo. Asi pues, en la dltima oleada de poblamiento®, fueron generalmente
los hombres quienes primero arribaron a Guamocd, y, en consonancia con esto,
se autoproclamaron y fueron reconocidos por las comunidades como colonos
fundadores de las veredas que conforman la regién.

29 " Profesora de la Universidad Industrial de Santander. Escuela de Trabajo Social. Grupo de
Investigacién G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM).

30 " Joven investigadora Colciencias, 2015. Grupo de Investigacién G-PAD. Miembro Grupo
Gestor de Memoria (GGM).

31 De acuerdo con lo referido por hombres y mujeres entrevistados, la Gltima oleada de
p y muyj
poblamiento en Guamocé se dio entre la década de los setenta y mediados de los noventa.
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A La Vega, definitivamente aqui, cuando yo llegué aqui, que llegué ya
de largo tiempo, comenzé a llegar mds gente, ;cierto? Bueno, pero yo
he sido el nativo de aqui [...] el primero que lleg6 aqui, [el territorio]
lo escogimos porque nosotros anddbamos en la mineria, ;cierto?, y
este cano tuvo mucho oro al principio, jcierto? (Hombre minero S.
E, 2015, p. 1)

La comunidad reconoce al finado Benito, al sefior Hugo, llegd hace 30
afios, y a Hormiga mona, que anda por Honduras, como los colonos
fundadores de la vereda. El sefior Hugo atn permanece alli. (GGM,
2015, p. 16)

Segun los relatos recopilados, era comin que los hombres se adentraran en
la zona acompanados por otros hombres que podian ser familiares en distintos
grados de consanguineidad, vecinos o amigos de los lugares de procedencia.
Estos grupos de personas se conformaban con el fin de explorar una regiéon de
la que conocian poco en términos de condiciones de habitabilidad, pero que
idealizaban por su gran riqueza aurifera, en comparacién con la escasez de
oportunidades laborales de las ciudades.

A miés de uno le daba miedo, fuimos con un sefior que se llama
Carbonel a trabajar alld y nos decian que si [a] nosotros no nos daba
miedo trabajar en ese centro de la montafa nosotros dos solos, jsolos!,
no habfa més nadie, solo nosotros dos. Por eso le digo que eso es
aventura, que incluso nosotros hicimos un medio ranchito de palma y
usamos unas macanas para que COmo. .. para un poquito protegernos y
ahi trabajamos. (Hombre lider M. W, 2015, p. 8)

Inicialmente a mediados de la década de los ochenta, por razones
de trabajo, de empleo, del desempleo en Colombia, que siempre
ha sido una problemdtica dura y es la que nos ha llevado a muchas
dificultades..., eh, como te decfa anteriormente, ya habia tenido, pues
el propésito de buscar un cambio de vida econémico, y mirando que
en los pueblos, en las ciudades ya estaba dificil, entonces de pronto nos
dejamos llevar por la ambicién de la mineria, porque era de pronto
una plata més ficil, mds abundante, Entonces para esa época el metal,
que hoy es muy, de pronto, digamos que estd en tela de juicio entre el
Gobierno y la poblacién explotadora de la mineria, era muy apetecido
en ese entonces, y era abundante y proporcionaba mejores ganancias,
entonces a raiz de eso, no solo yo, sino miles de colombianos, porque
esto es una zona colonizada por todos los sectores del pals, entonces
muchos incursionamos en la regién en una situacién muy agreste, muy
cadtica, de dificil acceso, de pronto de una forma de vida bastante,
extremadamente..., casi que imposible. (Hombre minero A. d.,
2015, p. 1)
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Los hombres entrevistados identificaron la valentia y el espiritu aventurero
como caracteristicas que los motivaron a ingresar a Guamocd, pese a las
condiciones inhéspitas de vida y a las pesadas labores propias del oficio.

—1La vida del minero tampoco es que sea tan suave, incluso sacar el
motor y todo nos toc6 a hombro y llevarlo hasta donde estaban.

—Si usted estaba raspando [coca] y estaba ganando bien, ;qué lo
motivé a irse de minero?

—Pues, de todas maneras, usted sabe que en la vida y al que le gusta ser
aventurero es aventurero, porque todo, o sea, todo es aventura, hasta la
vida de nosotros es una aventura aqui en este mundo. (Hombre lider
M. W., 2015, p. 8)

En contraparte, se alude a la llegada de mujeres a la regién en condicién de
«esposas de» o «familiares de». Esta entrada se encontraba mediada también por
la mejoria en las condiciones de habitabilidad e incluso de seguridad.

Aci estaban mis hermanos [...] Usted sabe, como a veces uno estd en
su tierra y a veces la situacién medio se le aprieta, y usted dice: «no por
alld estd un hermano mio que le estd yendo bien, yo me voy para alld»,
y asi llegué yo acd. En esas circunstancias llegué y estaban todos mis
hermanos acd y yo, para qué, me sentia bien, porque estaba con mi
familia. (Mujer afrodescendiente minera, 2015, p. 2)

Yo cuando vine a esta zona, vine del Urabd antioquefio, eh... nos
vinimos porque por alld se puso la situacién muy dura también por
los conflictos armados, porque querfan llevarse a nuestros hijos muy
pequenios, entonces el marido mio me dijo que nos viniéramos para acd,
que por aqui habia mucho oro, mucha... y entonces nos vinimos.

(Mujer L. C., entrevista individual, 2015, p. 1)

Algunas mujeres trafan tras de si historias de violencia intrafamiliar y de
pareja, asi como afectaciones ocasionadas por el conflicto armado del que fueron
victimas en sus lugares de procedencia, por lo que prefirieron probar suerte en un
lugar distinto, con tal de dejar atrds su pasado.

[Nombre] y su familia provienen de Antioquia, de allf partieron cuando
sus padres se separaron por violencia intrafamiliar, mi papd agarré que
cada que llegaba borracho le querfa pegar a mi mam4. Terminaron en
El Oso porque alli se encontraban unos familiares. Llegaron en 1999,
cuando ella tenfa nueve afios. (GGM, 2015, p. 3)

Yo vine con mi mami [...] porque mi mamd es una mujer sola, apenas
ha tenido pues... yo soy hija tinica y nosotras estdbamos por Tarazd,
por todo eso, por alld mi mamd vivia con un sefior y se dejé con ¢él, nos
vinimos como quien dice voladas, porque ese sefior le daba muy mala
vida y mi mami se vino, nos volamos, mds bien, de alld, huyéndole a ¢l
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porque era un tolimense muy bravo y entonces nos vinimos. Mi mami
tenfa una familia en Bagre, unos tios y eso, y ellos tenfan finca para acd
para Las Conchas, y de ahi mi mami se metié para acd. (Mujer ama de
casa L. C., 2015, p. 1)

No obstante, la llegada a la regién no era garantia del fin de las violencias
de las que habian huido, por lo que en algunos casos las mujeres vieron que
en la regién receptora estos hechos se perpetuaban. Esta realidad da cuenta del
continuum de violencias que ha marcado en forma generalizada la vida de las
pobladoras de Guamocé, en el dmbito denominado privado e igualmente en
los 4mbitos comunitario, social y politico. Con todo, la lectura del continuum
no desconoce que la violencia basada en género en medio del conflicto armado
colombiano configura un contexto y fines que le son particulares (Centro
Nacional de Memoria Histérica, 2018).

Mi esposo, él se quedd, [...] nosotros tenfamos muchos problemas,
él me trataba muy mal de todas formas, de todas formas, a mf, a las
peladas, eso €l nos trataba muy mal. (Mujer B., 2015, p. 13)

Dona [nombre]. Nos conté que cuando vivia en Medellin con sus hijos
pequenios vivié la época de violencia entre pandillas, menciond a las
pandillas de los Nachos y los Capuchos. Afirma que esa no la tocd
directamente porque ella y sus hijos se resguardaban en el apartamento.
En cambio, en El Oso si tuvieron que presenciar todo directamente,
personas degolladas, destripadas, muertas... como toda mamd,
procuraba que sus hijos no vieran la violencia en Medellin, que no vieran

eso, pero en El Oso no les pude tapar los ojos. (GGM, 2015, p. 4)

Una vez radicados en la zona, hombres y mujeres asumieron actividades
diferenciadas tanto dentro como fuera del hogar. En lo que respecta a las labores
de mineria, como ya se ha mencionado en capitulos anteriores, era comin que las
mujeres se dedicaran mds a las actividades de tipo artesanal, como el barequeo,
pues consideraban que en esta modalidad estaban menos expuestas a riesgos. Los
contextos extractivos son un campo de estudio privilegiado para leer las tensiones
entre los géneros en el espacio del trabajo o labor, dada la histérica segregacién
sexual que los caracteriza, puesto que reflejan las ideologias de género que se
perpettian en espacios mds amplios de la sociedad (Lahiri-Dutt, 20006).

En este campo, la distribucion sexual representa un proceso de invisibilizacién
que ha dejado a las mujeres tras escena de la dindmica extractiva. Cuando se
han abierto espacios productivos para ellas, los lugares asignados han estado
marginados a la informalidad y la ilegalidad, como en el caso de la mineria
artesanal (Méndez, 2016).

El involucramiento de las mujeres en la minerfa a chorro o de aluvién, y, en
menor medida, en la mineria de veta o socavén, generalmente se daba en calidad
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de acompanantes de sus esposos o parejas. Esto implicé que su papel productivo
se solapara bajo su rol de esposa, que su capacidad de trabajo se invisibilizara en
la economia familiar y que este se asumiera como una tarea mds dentro de sus
actividades en el plano reproductivo. Normalmente ellas no reciben un pago de
sus esposos por el dia laborado y ellos son quienes administran las utilidades del
trabajo realizado:

Yo al menos con el marido hemos bajado ctbicos de 11, 12 metros, ¢l
en el plano y yo molineando. Entonces cuando ¢l coge bastante y se
cansa, entonces se sube al molino y me baja a mf a echarle al caneco.
(Mujer afrodescendiente minera, 2015, p. 3)

A partir de los relatos se da cuenta de coémo emergié el chatarreo de mina
como otra forma en que las mujeres se involucraban en la produccién aurifera.
La actividad consistia en obtener «puchos», «cunchos» o «paladas» de mina; esto
es, restos de la mina de veta para procesarla. Esta modalidad se sujetaba a la
voluntad del minero y no representaba un ingreso fijo para las mujeres, pues
dependia de que el pucho obtenido «tuviera material», oro.

También hay algunas que chatarrean, eso es recoger piedritas donde se
botan los botes. En muchas minas se ve que hay oportunidades de que
a la mujer le puedan regalar una vez al mes un puchito, y asi el rol que
juegan no es tan importante. (Hombre lider 2. C., 2015, p. 8)

Usted esta semana que aqui estaba malo, corrfa y alld le regalaban de
su cuncho, porque en ese tiempo decfan un cuncho. Que ahf no, se
iba all4, le daban sus 2, 3 paladitas, o usted se iba a machar o a recoger
escombros, de todo eso nos surgia. (Mujer afrodescendiente minera,
2015, p. 9)

Las mujeres en la veta no se meten, no porque no sean capaces, sino
porque les da miedo. Los mineros optan por regalar mina a las mujeres
para que no se metan a la veta. (GGM, 2015, p. 12)

Otra forma de vincularse al ciclo productivo minero era al desempefarse en
actividades econémicas indirectas y subsidiarias a la mineria como la preparacién
de alimentos, el lavado de ropa y la comercializacién del oro.

En una mina donde trabajan veinte solo hay dos mujeres, una que
lava y otra que cocina, el resto es puro hombre, porque las mujeres no
manejan un motor, las mujeres no manejan una manguera, las mujeres
no manejan una retro, no manejan un volcd, no manejan un tractor.
Eso debido también a la falta de preparacién o de oportunidades que
haya en las administraciones municipales, no como en otras partes,
ejemplo [en] las zonas bananeras usted ve una mujer tractoreando, en
cambio acd no, entonces juegan un rol muy de muy bajo perfil hacia el
trabajo, hacia el empleo. (Hombre lider 2. C., 2015, p. 8)
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Como yo alld no demoré mucho tiempo porque después me vine
para acd como al mes, a trabajar acd en una mina que era del sefior
[nombre]. Cocindndoles a mineros por ahi, porque ha sido... ese
es el arte mio, cocinar por ahi a los mineros. (Mujer cocinera en
minerfa, 2015, p. 1)

Adicionalmente, en atencidn a las relaciones de género tradicionales, eran
las mujeres quienes quedaban a cargo de las labores del hogar y la crianza de los
hijos. Este arreglo de género atin es vigente en la region.

Ya no tenfan nada que lavar en la mina, atendiendo sus pelados y
lavando la ropita y guarddndole la comida de uno... asi, el trabajo de
ellas ya fue mds descansado. (Hombre minero S. E, 2015, p. 21)

No hay ese equilibrio en el trabajo porque la mujer de pronto se usa
es para la cocina, para los quehaceres domésticos de la mina y en los
hogares, ya en s el minero es raro el que lleva a su mujer a meterla a un
tinel, se queda en la casa cocindndole a €l, o si es un combo, pues uno
o dos mujeres cocinando. (Hombre lider P. C., 2015, p. 8)

Cada compafiero tiene su companera, entonces la compafera se dedica
a su hogar, de su casa. (Los Guayacanes, 2014, p. 17)

Por su parte, los hombres han asumido el rol de proveedor por medio de
su desempefio como mineros. La comunidad consideraba natural que fueran
los hombres quienes trabajaran la veta. Esta representacion se establecia por la
asociacién de lo masculino con el riesgo, la fuerza fisica y lo productivo.

Y asi, en este espacio, la minerfa es una situacién que no requiere de
sexo, sino que involucra a hombres y mujeres para ejercer esta labor,
entonces no solo era para los hombres, sino que habia mujeres, incluso
nifos a muy corta edad, que ya empezaron a ¢jercer el trabajo de la
minerfa [...] aunque predomina més la situacién en el hombre por el
estado fisico que se requiere para este ejercicio. (Hombre minero A. d.,
2015, p. 5)

-Somos unas las que trabajamos, otras las que vendemos mecato,
rebuscdndonos la vida pacificamente, porque los bareques son muy
pesados para nosotras las mujeres.

—;Barequear?

-Si sefiora, porque es muy peligroso, los barrancos son muy altos,
ha habido muerto de piedra, de barranco tapado, entonces nosotros,
yo soy una que me da miedo trabajar en bareque, entonces vendo la
chicha, vendo la galleta que yo hago, o sea, el mecato, que yo pueda
trabajar. (Los Guayacanes, 2014, p. 11)

Actualmente la minerfa de bareque en el rio es la actividad minera delegada a
las mujeres. En esta bdsicamente se hace el reciclaje manual de los residuos de oro
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que deja la minerfa mayormente mecanizada (Guiza-Sudrez, 2014), mientras que
la minerfa de socavon es mayoritariamente masculina. La relacién entre nimero
de horas de trabajo y cantidad de oro extraido es absolutamente desigual entre
los dos métodos. El asignado a las mujeres apenas genera ingresos para resolver
la subsistencia precariamente, mientras que la minerfa de socavén privilegia la
acumulacién de capital.

Respecto a otros aspectos de la dindmica social y comunitaria, la comunidad
de Guamocé coincide en identificar a las guerrillas como «la autoridad [que]
siempre se ha conocido en las zonas montafnosas» (Comunidad La Corona,
2015). Asi pues, estos grupos armados llegaron a imponer cédigos sociales
para regular los conflictos, el consumo de alcohol, las infidelidades maritales, la
delincuencia, entre otros.

La diferencia que habia era que la guerrilla no lo humillaban a usted
tanto, no lo tenfan ah{ presionado, no, ellos llegaban y si algin
habitante del pueblo cometia algin error y ellos lo vefan tan grave,
tan grave, lo asesinaban, eso si lo asesinaban. Y a ellos les gustaba as,
que si un campesino se pasé de tragos, ellos le ponfan una sancién de
un mes o dos meses para trabajar en las vias, o sea, ellos construfan esa
cuestién. (Hombre docente B., 2015, p. 6)

Cuando eso no llegaban en lo absoluto, no existian programas de nada,
pues nosotros, para nosotros la ley legitima era la ley de la guerrilla, ellos
imponfan el orden y todo, y gracias a esos muchos, mucha delincuencia
se frené aqui, mucha delincuencia, porque ellos siempre mantenian la
parte ética, la parte moral de las comunidades y siempre la ventaja.
Si, aunque de vez en cuando habfa guerrilleros asi, como cualquier
personal de ellos, siempre cometian a veces abuso de autoridad y eso,
pero también nosotros hablando con los otros [mandos] también, a
ellos también los jalaban. (Hombre comerciante, 2015, p. 3)

El asunto de las peleas se empezd a reducir cuando la guerrilla declaré
que al que macheteen o machetee a alguien lo dejan morir o lo matan.
También ponian sanciones, tanto para hombres como para mujeres,
entre las que estaban limpiar los caminos y recoger basura. (GGM,

2015, p. 4)

Las comunidades de Guamocé realizaban ademds actividades comunitarias
denominadas «mandatos» o «colectivos», destinados a la mejora de las vias y
condiciones de sus veredas. Las mujeres también se unfan a los mandatos y para
ello se turnaban el cuidado de sus hijos.

Cuando eso se hacfan colectivos. Hasta nosotras las mujeres hacfamos
colectivos y todo eso, y entonces, tenfamos que obedecer. [Los colectivos
eran] asi limpiando, por ejemplo, caminos, organizando la vereda mis,
que quedara mds bonita. Lo que tocara hacer. Y, por ¢jemplo, las que
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tenfamos ninos, entonces ya habia un grupo que se iba y quedaban
unas cuidando los bebés, y después venian y asi. Pero teniamos que
asistir todas las mujeres, ninguna se podia quedar. (Mujer cocinera en
mineria, 2015, p. 2)

En relaciéon con las actividades de esparcimiento, acostumbraban a realizar
campeonatos de fttbol interveredales. En las veredas también se practicaba este
deporte con los equipos que alli se habian conformado. Tanto hombres como
mujeres participaban de las jornadas deportivas. Estas pricticas fortalecian el
sentido de unién comunitaria y promovian un escenario relacional en el que las
mujeres obtenian reconocimiento social: la cancha de fatbol. En estas actividades
las mujeres se tomaban un espacio tradicionalmente masculino, y alli lograban ser
consideradas y valiosas para su comunidad en un papel contrahegeménico que
permite identificar una variacion en las relaciones de género. Se resalta el poder
simbolico propio de los espacios y actividades masculinas en la comunidad que,
en este caso, lograban ser tomados por las mujeres (Scott, 2008): «Una comunidad
grande, bastante, y éramos muy unidos en ese sentido. Y era de ambiente, porque
habia partidos acd, jhasta nosotras las mujeres jugdbamos! En equipos de fitbol
y eso, entonces era de gran ambiente acd» (Mujer cocinera en minerfa, 2015, p.
2) Aunque se realizaban actividades de recreacién y esparcimiento antes de la
incursién paramilitar, los relatos resaltan que el chongo, churi o cantina era el
lugar de predileccién de los mineros de la regién y el espacio exclusivo para la
diversién masculina.

7.1.2. «El que tiene las armas es ley»: arreglos de género emer-
gentes durante la consolidacién paramilitar

Los arreglos de género emergentes durante la consolidacién paramilitar
tuvieron que ver con la aparicién de nuevos ideales sociales y la regulacién de la
vida cotidiana, a través del poder que confirieron las armas a este grupo armado.
En ambos contextos, zona alta y zona baja de Guamocd, el cambio de ideales
sociales se vio reflejado en hechos como la vinculacién de hombres originarios de
la regién a las filas de los grupos paramilitares, y en la consecuente agudizacién
de los repertorios de violencia contra aquellos que fueron senalados como
colaboradores de las guerrillas. La asociacién masculina tradicional al dominio,
producto de las armas, fue una de las circunstancias que facilité el reclutamiento.

Pues eran las personas que, digamos, se dedicaron a la arrierfa. El arriero
conoce toda la via, fueron algunos arrieros, otros eran dragueros, que
por ser dragueros entraban en la regién y conocian todos los pueblitos,
todas las partes, por dénde salian y por dénde entraban. Por eso la
gente que se une a los grupos y luego entran y como conocian de
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pronto al vecino que le quitaba el hambre a cualquiera que llegara,
entonces decia «colaborador». (Hombre lider A. d., 2015, p. 6)

Como el mando que venia supuestamente paramilitar era un conocido,
que lo habfamos conocido, pero en el otro grupo [guerrilla], ;qué le iba
uno a decir a ese hombre? «;Es mentira lo que estds diciendo!» ;Sabiendo
de que ya ¢l nos habia venido a obligar aqui a que le hiciéramos comida
para cinco, para seis, para siete guerrilleros! Y ya verlo en el otro grupo
de los paramilitares, qué podiamos hacer nosotros. (Mujer L. C.,
entrevista individual, 2015, p. 2)

Los padres de familia no querfan enviar a sus hijos al colegio por el
temor de que los paramilitares los reclutaran... bueno, les metian
cizafa e incluso les decfan que para qué iban al colegio, que, sin nada
de colegios, que mire la vida de ellos cémo era, que eso era divertido,
que yo no sé qué, que no hacfan sino comer y dormir, y cuando les

tocaba pelear, peleaban. (Hombre docente B., 2015, p. 4)

Otro elemento comin que emergié en la consolidacién paramilitar fue
el control de la movilidad en el territorio, y la consecuente restriccién de la
autonomia y las libertades de los pobladores de Guamocé.

El toque de queda era hasta las tres de la tarde y de ahi ya no podia uno
pasar. (Mujer comerciante B., 2015, p. 3)

Cuando [estaban] los paramilitares casi no se mandaban los nifios al
colegio por el temor de que los desviaban y se los llevaban. (Hombre
docente B., 2015, p. 4)

—;Cémo era un difa en La Corona con ellos acd?, ;qué hacia cada uno?,
scémo eran ellos? Ustedes me dicen que mantenian todo el difa acd,
pero ;qué hacfan durante el dia?

~Uno no podia moverse de ahi donde estaban ellos situados era nada.
Uno podia asistir ni al trabajo, si uno iba al trabajo tenfa que pedirles
permiso [...] Un dia fue mi papd sin pedir permiso y all4 le hicieron un
disparo y casi lo matan. (Comunidad La Corona, 2015, p. 4)

[...] Esto lo hacfan [las autodefensas] ahi en la entrada a Santa Rosa.
Decian que eso era sefial de cargar el morral y el fusil, y todos eran
mineros, y ah{ fue donde perdid la vida més de uno, incluso de ahi que
también al minero le diera miedo cargar maleta o bajar, el que estuviera
cenido®, no bajaba, porque de ahi no pasaba. (Hombre lider M. W,
2015, p. 14)

32 Hace referencia a marcas o sefiales como resultado de cargar o transportar peso sobre los
hombros.
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Este dltimo descriptor evidencia una discriminacién que afectd
diferencialmente a los hombres mineros, puesto que su complexién tendia a ser
fuerte resultado del trabajo fisico que desarrollaban, y porque solian presentar
marcas en sus hombros por las cargas que transportaban. Por estos motivos
tuvieron que restringir su movilidad en la zona, para evitar ser sefialados y
victimizados.

Ambas zonas, La Corona y Santa Rosa, compartian ademds cambios en la
dindmica econémica, pues los grupos paramilitares se apoderaron del comercio
e impusieron reglas para la compra y la venta de productos asociados a la
produccién de coca y la extraccién del oro, lo que afecté también las labores que
desempefaban hombres y mujeres.

Y entonces ya habia mucha controversia con los campesinos porque
uno, por mds que fuera, obligado tenia que venderle a los paramilitares,
obligado tenfa que comprarle los materiales a los paramilitares para
poder trabajar, obligado tocaba traerle la mercancia, porque si no traia
la mercancia, los paramilitares lo mataban. Entonces se fue armando
un conflicto, entonces la gente empezd, ya como dicen, a salir para la
mina, la gente eché y abandoné los cultivos y se fue para la mina, y la
mayorfa hoy en dfa son mineros y estdn ahi en la regién. (Hombre lider
minero, 2014, p. 4)

Ellos en Bagre por castellano de oro, todas las compras, por castellanos
de oro cobraban 4000 pesos, en todas las compras de oro para ellos, el
comercio de oro lo tenfan acaparado ellos, por cada castellano de oro
que corresponde casi a 5 gramos cobraban 4000 pesos el impuesto.
(Hombres S. d., 2015, p. 11)

En la zona alta de Guamocd las restricciones alimentarias llevaron a ajustes
en las formas de obtener alimentos para las familias. Antes de la presencia
paramilitar, las personas comerciantes u hombres cabeza de familia podian
mercar en El Bagre e ingresar «las cargas» a las veredas sin que se impusieran
topes méximos a sus compras. Una vez los grupos paramilitares empezaron a
restringir la entrada de alimentos, las personas acudian a estrategias como tener
cultivos de pancoger, delegar a las mujeres la tarea de hacer las compras en El
Bagre o adquirir los productos a mayor precio en caserios lejanos, con el fin de
evitar la salida a la cabera municipal.

Aqui lo que nos salvé es que como en ese entonces la retro no se
habia metido habia comida, habia bocadillo, como le dicen, fiame,
yuca, platanito por ahi y ese achin, esas cosas asi, entonces a los que
nos gustaba criar tenfamos..., por ejemplo, yo tenfa una cantidad de
gallinas y a mi siempre me ha gustado tener mis hortalizas, eso fue
lo que me favorecié, entonces yo me bajaba, mataba una gallina y la
sofrefa con hortalizas y ya tenfamos comida, pero donde no hubiera sido
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por eso... vea... eso es lo que nos favoreci. (Mujer afrodescendiente
minera, 2015, p. 4)

En tiempo de bloqueo alimentario, las mujeres eran las que se atrevian
a traer mercancia para sus familias, porque «no debfan nada». Los
hombres no podian hacerlo. (GGM, 2015, p. 20)

No dejaban pasar ni la manteca ni..., mejor dicho, nada, sino que uno
tenfa que caminar 5 horas para conseguir cualquier comidita. Y eso
que le daban a uno de a una poquitica racién. (Comunidad Altos de
las Brisas, 2015, p. 7)

Respecto a delegar a las mujeres la funcién de hacer la compra de viveres,
vale decir que se trat6 de un arreglo de género emergente derivado de los actos
de violencia infligidos a los hombres, pues ellos eran a quienes mds acusaban de
ser colaboradores de las guerrillas, y, por tanto, se convertian en las principales
victimas de homicidios y desapariciones en la cabecera municipal de El Bagre.

Las restricciones alimentarias y la constante exposicion a enfrentamientos
entre grupos armados en las veredas de la zona alta hicieron que algunas familias
optaran por la salida de las mujeres y los nifos hacia las cabeceras municipales.
En contraparte, fueron principalmente los hombres quienes decidieron
permanecer en la regién, pues era el lugar en el que podian ejercer la mineria
con cierta autonomia, y, por tanto, podian cumplir con su rol de proveedores.
Los hombres continuaban trabajando en la minerfa en Guamocé para enviar
remesas a sus familiares instalados en las cabeceras municipales. El mandato de
la masculinidad hegeménica impuesto por la provisién y la proteccién incidié
en el arreglo de género que llevé a separar a la familia, lo que correspondié a que
el hombre permanecié en la regién minera, y la mujer y los hijos se desplazaron

(Gilmore, 1994).

No, y esa moral de uno para llegar uno a buscar trabajo, a hacer lo
que no sabe, porque uno ha sido minero toda la vida y enseguida ir a
pedir limosna, por alld pegado a que le den cualquier cosa, entonces
es mejor correr, pero en el monte, que uno aqui en el monte, pues,
de todas maneras, hay... A m{ me tocé coger la cafita para cocinarla,
para comida, aqui hubo tres meses en que no dejaban pasar nada.
(Comunidad Altos de las Brisas, 2015, p. 6)

No obstante, ante la pérdida de los bienes familiares algunas mujeres optaron
por permanecer con sus parejas en Guamocd y asumir labores de mineria,
generalmente en calidad de ayudantes. En algunos casos estas mujeres fueron las
motivadoras del reinicio de la vida y de la promocién del ahorro para retomar las
actividades econdmicas anteriores a la incursién paramilitar:

Nos hicimos 6 tomines, nos hicimos lo del arroz, entonces, eso como
que me entusiasmé y luego me paraba temprano a barequear, y él
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se refa, entonces, yo, que no sabia, era la que lo impulsaba a él, nos
ibamos con el solo desayuno, cuando llegibamos era a rematar, a
buscar porque como nos ibamos sin almuerzo, entonces, ahi fuimos
ahorrando, cogfamos para comer y para ahorrar. Yo le decia a mi esposo
que tenfamos que ahorrar para montar de nuevo el negocito. Ahf
fuimos arrancando otra vez. (Comunidad Altos de las Brisas, 2015, p. 7)

Los arreglos de género emergentes en la zona baja de Guamocd,
correspondiente al corregimiento de Buenavista, y cuya actividad econémica
principal era el cultivo de coca y la produccién de base de coca, guarda relacién
con el grado de consolidacién y con el tiempo de permanencia que alcanzaron
los grupos paramilitares alli. Asi pues, se identifican cambios mds profundos en
las dindmicas comunitarias y las formas de ejercer masculinidad y feminidad.

Se vino una ola de desorden juvenil, vino la prostitucién, porque en
ese entonces no habia prostitutas ahi, no habia lo que es bar, no habia
nada de eso, todo era sano. Con esa gente llegd eso ahi, los jévenes no
hacian sino beber, porque cuando ellos les daban la plata no hacian
sino beber, y esas cantinas permanecian dia y noche a reventar. Habia
también desérdenes de pelea y eso, pero entonces la autoridad era ellos,
los paramilitares. (Hombre docente B., 2015, p. 4)

De todas maneras, yo llegué acd cuando los paramilitares todavia
estaban acd, y lo que ellos mandaban y como ellos trataban a la gente
y nadie decfa nada, eso era como normal, ya ellos se habian como
acostumbrado porque después de vivir siete anos con los paramilitares
aqui con ellos, pricticamente lo que hacfan era normal. Que, si las
hijas llegaban a los 12 0 13 afios y les tocaba entregdrselas, eso ya era
normal para ellos [...] Esto era como una cultura paramilitar, asf era la
gente, estaban acostumbrados a cada uno por su lado, si vefan matando
a otro ahi dejaban que lo mataran, no les interesaba lo que le pasaba al
vecino, al amigo, a la persona, no. Eso era ya una costumbre ver que
algo sucedia todos los dias. (Mujer comerciante B., 2015, p. 6)

La presencia permanente del Bloque Central Bolivar en el corregimiento
Buenavista dio lugar a delitos de violencia sexual generalmente contra mujeres
jovenes escolarizadas. Dicho delito se constituyé como una forma de poner en
evidencia el poder adquirido por el grupo armado y la vulnerabilidad en la que se
encontraba la poblacién civil habitante del lugar (Corporacién Humanas, 2013).
Ser mujer joven en Buenavista se convirtié en marcador de discriminacién y estuvo

asociado con la limitacién al acceso y la permanencia en el sistema educativo.

Todas esas jovenes que hay ahorita, que ya tienen sus hijos de veintialgo
de anos para arriba, hay historias feas de ellas porque en ese tiempo
tenfan 12, 13 o 14 anos, si, porque a los papds pricticamente los
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obligaban a entregarles las ninas a ellos. (Mujer comerciante B.,
2015, p. 21)

A alias Chicanero [comandante paramilitar] le decfan asi porque a
mujer linda que vefa, le llegaba, y a la que no queria algo con ¢él, la

obligaba. (GGM, 2015, p. 8)

El establecimiento del Bloque Central Bolivar en el corregimiento llevé a
que algunas mujeres establecieran vinculos erdtico-afectivos estratégicos con
miembros del grupo paramilitar, para proteger sus vidas y atenuar los riesgos
frente a casos de violencia sexual mds severos. Vale decir en este punto que, de
acuerdo con el CNMH (2015a), este tipo de acciones de sobrevivencia se da
principalmente en contextos de control social en los que se ha consolidado el
poder de uno o varios actores armados, y corresponden a actos de sobrevivencia
asociados con las consecuencias de los actos de violencia: «en una suerte de
valoracién que privilegia la vida y la integridad fisica aunque existan pérdidas
y consecuencias en la subjetividad» (Centro Nacional de Memoria Histérica,
2015b, p. 370): «Ya a la de 15 afos ya la habian obligado a que se tenia que ir
también con uno de ellos. Era preferible que fuera mujer de ellos a que no la
cogiera uno, que la cogiera el otro» (Mujer B., 2015, p. 4).

Por otro lado, en el mismo corregimiento, algunas mujeres optaron por
conseguir pareja y consolidar con ellas un proyecto familiar, como mecanismo
para hacer frente al acoso del que eran objeto por parte de miembros del grupo
paramilitar: «La de 15 afitos prefirié conseguirse un muchacho de marido para
que no la molestaran [...] la muchacha de 15 afios consiguié un muchacho, ella
quiso mejor embarazarse para que no la molestaran tanto» (Mujer B., 2015, p.
4). Ante el acoso permanente del que eran objeto las adolescentes y jévenes del
corregimiento de Buenavista, varias familias optaron por enviar a sus hijas a otros
municipios o capitales de departamentos.

Mis hijas estaban, habia tres que eran mayores de 18 afios, y la otra era
menor, ella tenfa como 16 afos, ella también un comandante de esos
tuvo en llevdrsemela. A mi me toc sacar a la pelada de aqui, me tocd
sacarla de aqui y llevdrmela para afuera, porque ese man la perseguia.
(Mujer trabajadora, 2014, p. 12)

Por su parte, en la zona alta de Guamocd, donde la presencia paramilitar fue
mds intermitente, algunas familias optaron por reajustar actividades cotidianas
con el fin de proteger a las hijas:

Siyo me iba a bafiar, me tocaba bafiarme ahi, de pronto si iba a comer,
tenfa que comer ahi, porque mi papd no me dejaba salir, porque
ellos vefan, como uno ve, cémo te dijera, ve las intenciones que ellos
tenfan con uno cuando eran menores y siempre era muy, mi papa pues
siempre me cuidaba mucho en eso, «no vayas a ir sola, porque ellos
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estdn alld». Uno se tenia que ir a bafar bien lejos, tenia que irse uno
entre 4 0 5 personas y de ahf para uno poderse banar, porque si uno se
iba solo tenfa miedo de que lo fueran a coger o a hacerle algo, y todo

fue asi. (Mujer ama de casa M., 2015, p. 2)

7.1.3. Arreglos de género posteriores ala desmovilizacién paramilitar

En Guamocé se percibié unaaparente tranquilidad luego dela desmovilizacién
de grupos de autodefensas que operaban en las subregiones del Bajo Cauca y
Sur de Bolivar. Pese a la posterior aparicién de organizaciones neoparamilitares
(Bacrim), que ejercian control en las cabeceras municipales cercanas, la percepcién
de tranquilidad respondi6 a que luego de la desmovilizaciéon no se han realizado
incursiones en la regién:

Yo veo que ahora ya como que... siempre ya es diferente, porque, o
sea, yo no sé pues si fue que los paramilitares se acabaron o que todavia
existen, yo no sé, directamente yo esas cosas desde que ya nos dejaron
quietecitos, ya ni pregunto qué existe ni qué nada. (Mujer B., 2015, p. 10)
Después empezaron con otro grupo, las Bacrim. O sea, ellos se
desmovilizaron y los que quedaron, quedaron de todas maneras
extorsionando, ;cierto?, no tan formalmente, pero si a todo el que
podian lo extorsionaban, si, pero ya no abiertamente a todo el mundo,
ya no, ya no era abiertamente, no era tan oficial, como tan propiamente
como cuando estaban y coordinaban todo con el Ejército Nacional.

(Hombres S. d., 2015, p. 14)

La masacre de Minguillo y el posterior control ejercido sobre la movilidad y la
vida de los pobladores de Guamocé condujeron al deterioro social y econémico
de las veredas. Esto se agudiza si se tiene en cuenta que, contrario a las localidades
de la subregién del Sur de Bolivar, las personas que viven en veredas de la zona alta
de Guamocé no han contado con programas de atencién psicosocial para victimas.

La confianza entre los pobladores, y entre estos y los fordneos se vio afectada
como consecuencia de los actos de violencia vividos en la incursién y la
consolidacién paramilitar. Asi, la actual permanencia en el territorio se encuentra
ligada a cierta precaucién en las relaciones que se entablan, e implica tomar la
vida con resignacion, para «no perder lo poquito que [se] tiene». Estas estrategias
también son consecuencia del temor que se tiene ante la posibilidad de que se
repitan los hechos:

Por una parte, uno no ha cambiado nada, porque uno siempre estd

pensando cudndo se irdn a meter, que los hijos de uno ya, yo ya tengo

dos nifos, que vivan la misma experiencia de uno, y pues vivir a toda
y
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hora asi con miedo, porque uno en estos montes que mds le espera a

uno. (Mujer ama de casa M., 2015, p. 6)

Infortunadamente la presencia de actores armados cred una costumbre en
la poblacién que habitaba Guamocd, y que se ha anclado en el inconsciente
colectivo. Esa costumbre consiste en que las personas se refugian desde temprano
en sus casas, y particularmente las mujeres evitan salir de ellas (GGM, 2015). En
el caso del corregimiento Puerto Lépez, la magnitud de los actos de violencia alli
desplegados y la permanencia de grupos armados limita atn la vida cotidiana de
sus habitantes:

Se nota que es un pueblo tranquilo, se evidencia en que cierran los locales
e ingresan a sus hogares temprano. Esto sucede porque permanece el
temor de lo que pueda suceder con los grupos armados. [...] A pesar de
que ya han pasado 10 afios de la desmovilizacién de los paramilitares,
se percibe un temor a la aparicién de nuevos enfrentamientos. Asi
como un trauma colectivo por la violencia vivida. (GGM, 2015)

La comunidad de Guamocé asumié arreglos de género frente a la forma
como se relacionaba con las mujeres que vivieron situaciones de violencia sexual.
Especialmente con las mujeres que tuvieron que asumir relaciones de convivencia
con los actores armados y con quienes incluso tuvieron hijos. La Corporacién
Humanas plantea que:

La violencia sexual que se comete como expresién del control ejercido
en la zona sobre la vida de la poblacidn, entre quienes las mujeres son
objetos de uso, y que resulta en relaciones de convivencia formales, es
la m4s dificil de enfrentar por parte del ente acusador, y sobre la que la
sociedad tiene menos elementos para entenderla como un componente
de la guerra o como un hecho que, por haber sido cometido por un
actor armado en un contexto de guerra, debe entenderse como una
infraccién al derecho internacional humanitario. En algunos casos,
como resultado de esta unién forzada hay hijos que son reconocidos
por el violador. Este cuadro, muchas veces, difumina los hechos
violentos ante vecinos, e incluso, a veces, las propias victimas terminan
soslayando las violaciones porque hay hijos de por medio. (Corporacién
Humanas, 2013, p. 60)

Las relaciones de convivencia, un tanto formales, entre mujeres jévenes del
corregimiento Buenavista y miembros del Bloque Central Bolivar, como resultado
de repertorios de violencia sexual, dieron lugar a situaciones de sefialamiento
social que en muchos casos actuaban como obstdculo para denunciar los hechos
victimizantes. De este modo, atin existe temor respecto del actuar delincuencial
de los excomandantes no desmovilizados, lo que puede implicar represalias a las
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victimas a partir de sus denuncias. Esta situacién se evidencia durante el trabajo
de campo y ha limitado el acceso a la reparacién de victimas por el temor a
declarar los hechos.

El [alias Chicanero, comandante paramilitar] no se entregé y fue
uno de los comandantes mds malos que hubo aqui, mds tremendo,
dicen que estd todavia por ahi. Entonces a uno a veces le da miedo,
precisamente esta muchacha que yo les mencionaba esta manana |[...]
decfa: «no, Chicanero no se entregd, Chicanero vive todavia por alld en
Caucasia, él estaba por alld en el Cesar, él estd rearmando filas otra vez»,
entonces jclaro, a uno le da miedo! Pero después ya como que corrié el
rumor: «no, que a Chicanero lo mataron», pues no sé si seria verdad o
no. (Mujer comerciante B., 2015, p. 19)

Antes uno sentia miedo [...]. Pues si venian, aparecia gente por ahi
con cuentos y eso, pero a uno le daba miedo, casi nadie asistia a una
reunién, de pronto vinieron proyectos y se fueron, porque no habfa
nadie que dijera «esto es para bien» [...]. (Mujer tercera edad, 2014,
p.21)

La creacién de asociaciones de victimas y la llegada de organizaciones
defensoras de derechos humanos como Acnur, la Cruz Roja y el Servicio Jesuita
a Refugiados Colombia, de programas como Familias en su Tierra y el Programa
de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio (PDPMM) fueron cruciales para el
reinicio de la vida en el corregimiento Buenavista. En ambos casos, el liderazgo
de las mujeres y su capacidad para agenciar fueron determinantes:

Después de tanta violencia, ya nosotros pensamos que habfamos vivido
la violencia total y habfamos resistido, ahora nos {bamos a llenar...
nos llenamos de valores, fortalecimos la Junta de Accién Comunal, ya
vinieron entes gubernamentales como la Cruz Roja, Acnur y otras...
y empezaron a Orientarnos, y empezamos Nosotros como otra vez a
retomar vida, otra vez a querer ya como vivir otro estilo de vida, como
la armontia, otra época, otra historia ya de nuestra vida pero mejor.
De pronto ya no como antes de llegar los paramilitares, no, de pronto
ya no, porque nos qued$ destrozado, de pronto ya nuestra mente no
quedd como éramos antes, pero nos hemos recuperado. (Hombre
docente B., 2015, p. 12)

Particularmente, el acompanamiento psicosocial a victimas garantizado por
Acnur y el Servicio Jesuita a Refugiados Colombia en el periodo 2010-2012
contribuy6 a la comprensién de los hechos de violencia sexual ya no como hechos
aislados, sino como parte de los hechos victimizantes desplegados por el Bloque
Central Bolivar en el corregimiento Buenavista (GGM, 2015).
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No obstante, la atencién profesional y especializada en materia juridica y
psicosocial para las mujeres victimas de violencia sexual en la subregién del Sur
de Bolivar ha sido limitada, lo que dificulta la garantia de sus derechos. Las
siguientes notas de campo, expresadas por una lider de asociacién de victimas,
ponen de manifiesto la necesidad de contar con atencién psicosocial permanente:

C. A. lidera una asociacién de mujeres victimas y también hace parte
de la mesa de victimas del municipio de Santa Rosa del Sur, Bolivar.
Actualmente su asociacién cuenta con 140 afiliadas. Nos estuvo
contando sobre lo dificil que ha sido para ella recibir casos de mujeres
victimas de violencia sexual. Ha terminado llorando con las victimas y
reconoce una urgente necesidad de contar con un equipo psicosocial

estable, fijo, encargado de recibir estos casos. (GGM, 2015, p. 3)

Para ambas subregiones de Guamocd, retomar la vida pasé ademds por la
reactivacion de las escuelas y el retorno de nifios y adolescentes a las aulas. No
obstante, en las veredas mds alejadas de las cabeceras municipales permanecian
las dificultades para garantizar educacién bdsica secundaria y media:

Hoy en dia hemos logrado recuperar parte de nuestra juventud y
volverla a meter en las aulas de clase. Hoy contamos ya con 200 aqui
en el drea urbana del corregimiento de Buenavista, contamos con 220
estudiantes desde preescolar hasta tltimo grado, undécimo. (Hombre
docente B., 2015, p. 12)

Cuando ingresé acd encontré solamente nueve nifos en la primera
semana, en la segunda semana ya empecé con 19, la tercera semana
llegaron mds o menos 30, después fueron aumentando hasta los 35
alumnos. Actualmente estoy trabajando con 30, porque hay unos
nifios que estdn en bachillerato y no se pudieron matricular, no los
pude matricular porque me dijeron que solamente acd se autorizaba
primaria, porque no habfa ya otro docente. (Hombre docente L. M.,

2015, p. 1)

Luego de las incursiones paramilitares, en la vereda Palma Chica, zona alta
de Guamocd, las mujeres ya no participaban de los mandatos comunitarios. Esta
labor fue asignada tinicamente a los hombres:

—Ah, ;era norma que asistieran?
Ah, ; q t ?
=Si, hombres y mujeres. Ahora eso se acabd.
—s;Ahora se hacen colectivos?
—De los hombres si, pero de nosotras las mujeres no.
De los homb d tras |
—P ¢ se di bio?
¢Por qué se dio ese cambio?
=Yo no sé. Serd ahora nuevamente que... desde que, o sea, desde que
quemaron el caserio todo se echd al olvido, como quien dice. Como
nos toco pues desocupar y todo eso, entonces al tiempo es que iban
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llegando los unos, los otros, hasta que volvimos y nos reivindicamos
acd nuevamente. Entonces ya quitaron esa ley, y entonces ahora hacen
es los caballeros apenas. (Mujer cocinera en minerfa, 2015, p. 3)

La dindmica social y organizativa se reestructura a partir de la presencia de
grupos armados ilegales en la region. Al respecto, se identifican dos arreglos de
género: el primero estd relacionado con el cambio de los llamados «colectivos»,
en los que actualmente ya no participan las mujeres. El trabajo de campo no
permite establecer claramente la razdén por la que esto se modificé. Es posible que
sea una practica de menor exposicion a las mujeres de la comunidad a actividades
publicas. Al respecto surgen dos hipétesis: en primera instancia, en razén a un
retorno a su lugar tradicional en los espacios privados y reproductivos, o motivada
como medida de seguridad después del temor aprendido durante la presencia de
los actores armados, especialmente los paramilitares. Es importante connotar
que estas actividades comunitarias que fueron instauradas por las guerrillas se
ha llevado a cabo en las veredas mds internas de Guamocé, en las que no hay
presencia del Estado, mds alld de la asignacién de un docente, en las veredas con
mayor dificultad de acceso.

Sin embargo, se anota que, contradictoriamente, el segundo arreglo de género
estd relacionado con el papel de liderazgo de las mujeres en la organizacién y
el fortalecimiento de las asociaciones de victimas. No obstante, es necesario
mencionar que estas asociaciones se ubican geogréficamente en las cabeceras
de la zona, especialmente en el casco urbano de Santa Rosa y El Bagre, como
también en el corregimiento Buenavista. En las veredas mds recénditas de la
regién no hay asociaciones de victimas organizadas, y muchos de sus pobladores
no han accedido por ello a los procesos de reparacién integral, ni siquiera al
derecho a denunciar.

Respecto a la economia, hacia el ano 2012, y por un periodo aproximado de
dos afos mds, se dio un auge de la minerfa con retroexcavadora en Guamocd.
Algunos habitantes asocian la entrada de retroexcavadoras con el interés por
«legalizar dinero sucio» por parte de exmiembros de grupos paramilitares, quienes
acudian a estrategias como «dafarle la mente» a lideres comunales, «invitdndolos
a reuniones en hoteles cinco estrellas, con whisky y prepagos» (Comunidad La
Corona, 2015). De esta manera, después de la desmovilizacién los paramilitares
empezaron a apoderarse de las minas al poner a lideres comunales a administrar
las retros. Decian: «Te voy a dar 20°000.000, y mientras vas sacando (oro) me los

pagas» (GGM, 2015, p. 7):
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Dos flagelos grandes que atacaron la zona de Guamocd, el
paramilitarismo y las retroexcavadoras, le entregamos la tierra de
nosotros a los mismos paramilitares que en alguna época nos hicieron
correr, que nos infundieron miedo y terror, que eso no es cuestién de
miedo ni nada decir la verdad, la mayorfa de esas retroexcavadoras que
acabaron con Guamocé eran de los paramilitares y el error grande que
se cometié en Guamocé, que cometid tanto la guerrilla como Asojuntas
con el acompafamiento de Juntas de Acciones Comunales, fue dejar
que las retroexcavadoras acabaran con todo esto. (Comunidad Altos de

Ventarrén, 2015, p. 3)

Pese a que las retroexcavadoras no entraron a algunas veredas y corregimientos
de Guamocd, como Palma Chica, Altos de Ventarrén y Buenavista, el auge de esta
modalidad de mineria derivé en ajustes en las labores de barequeo y la dindmica
comunitaria. Asi, por ejemplo, el irse a barequear «detrds de la retro» implicé
la disminucién significativa de la poblacién de la vereda Santa Fe de la Vega. Ir
«detrds de la retro» implicaba barequear la tierra que dejaban las retroexcavadoras,
y no requeria de un vinculo laboral formal entre quien administraba la retro y
quien barequeaba:

Los de las retros son independientes, ellos trabajan para ellos; nosotros
trabajamos para nosotros lo que es el bareque Gnicamente, las migajas
que ellos botan nosotros las recogemos, vamos detrds de la retro y lo
que van dejando es lo que uno recoge. (Los Guayacanes, 2014, p. 12)

Algunas mujeres consideraban que el barequeo ligado a retroexcavadoras era
mis peligroso y pesado para ellas en comparacién con el tradicional barequeo en
rio, pues «los barrancos son muy altos, ha habido muerto de piedra, de barranco
tapado» (Los Guayacanes, 2014, p. 3). Esto contrasta con los arreglos de género
previos segin los que las mujeres se vinculaban mds a la actividad minera a
través de la modalidad de barequeo por considerarla una labor «mds ficil». Asi
las cosas, en el nuevo escenario de barequeo ligado a las retroexcavadoras, las
mujeres optaron por asumir las labores complementarias al ciclo productivo de
oro, realizadas generalmente en la modalidad de mineria de veta. Esto es, venta
de mecato, preparacién de alimentos y lavado de ropa. Como se menciond,
en el nuevo escenario de barequeo permanece la prictica de regalar «puchos»,
«baldados» o «paladas» de mina a una mujer o a grupos de mujeres.

De tal manera, un impacto diferencial por género se relacioné con las
pocas oportunidades productivas para las mujeres de Guamocd, en la etapa
posterior a la presencia paramilitar. Como se ha anotado antes, la presencia
de retroexcavadoras ocurrié unos afos después de la desmovilizacién. La crisis
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minera posterior al paso de las retroexcavadoras depard nulas oportunidades
productivas para las mujeres de Santa Fe de la Vega y de los contextos mineros,
pues las retroexcavadoras han explotado el oro:

Aqui ahorita las mujeres acd en la zona, la verdad es que trabajo asi
no tenemos. Asi, oficios varios de casa, pero asi, porque aqui no hay
una mujer barequeando, ni una, nos pasamos lavando, cocinando,
chocoreando®, barriendo, ese es el trabajo de ahorita, porque es que
no hay una fuente de trabajo. (Mujer afrodescendiente minera, 2015,

p- 0)

Otro cambio que derivé de la mineria con retroexcavadora fue la disminucién
de eventos deportivos. En conversacién informal con un hombre minero y lider
de Aheramigua, ¢él refirié que uno de los impactos del conflicto armado y de la
entrada de las retroexcavadoras en la cultura de Guamocé correspondié con el fin
de los campeonatos de futbol que organizaban las comunidades de las distintas
veredas de la regién. Por ejemplo, la jornada laboral de las personas que trabajaban
directamente con las retroexcavadoras era de domingo a domingo, con derecho
a tres dias de descanso, lo que impedia su participacion en los eventos (GGM,
2015). En la subregién del Sur de Bolivar se dio un auge de la actividad minera
como alternativa a los cultivos de coca que se encontraban en declive, luego de la
desmovilizacién paramilitar®*® y las fumigaciones:

Después de la desmovilizacién de los paramilitares y la fumigacidn,
hace por ahi 5 afios mds o menos, la gente se dedic, de 5 a 7 afios, se
dedicé a la minerfa, por la vaina de que el sustento de la coca no da. St
hay gente que lucha todavia con esa mata, pero no, no les da sustento,
entonces la gente se dedicé completamente a la minerfa. (Hombre lider
minero, 2014, p. 11)

Ahorasi se puede trabajar con la ganaderfa, porque antes eso no se podia
realizar, algunas personas tienen su ganadito y tratan de organizar las
finquitas con ganadito, o sea, no es cantidades, pero sf algunas personas
si ya tienen vacas por ahi. (Los Guayacanes, 2014, p. 1)

Cuando salieron los paramilitares, que empezé la gente a cultivar y
nosotros por ahi de una u otra manera, que [hicimos] un cursito, que
cualquier otra cosa, y empezamos por ahi a hacer cosas, a sembrar

33 Chocorear es una expresién coloquial propia de la regién pacifica colombiana que se refiere a
‘lavar los platos’.

34  En las entrevistas individuales se evidencia una correlacién entre cultivo de coca y presencia
de paramilitares, por lo cual, durante la época posterior a la desmovilizacidn, las comunidades
asumieron el abandono de los cultivos de coca como medida preventiva.
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cacao, café... empez6 la gente a devolverse, a parar sus casas, a pintarlas,
a cambiar tablas viejas, y este pueblo ha crecido muchisimo. (Mujer
comerciante B., 2015, p. 30)

Ademis, el abandono de los cultivos de coca en esta subregién luego de
la desmovilizacién paramilitar dio paso al resurgimiento de la ganaderia y la
agricultura. La creacién de proyectos productivos favorecié el retorno de familias
que fueron desplazadas en la época de consolidacién paramilitar.

7.2. «En estos caserios, si no hay mujeres, no hay plata»: Trabajo
sexual en Guamocé

Del trabajo de campo pueden identificarse dos momentos bien diferenciados
en relacién con el trabajo sexual. Durante la época de dominio paramilitar y la
de mayor desarrollo minero a través de las retroexcavadoras, en las cuales hay
preeminencia de la guerrilla en el territorio.

Es determinante anotar que, en la época de consolidacién paramilitar,
especialmente en la zona baja de Guamocé, hubo un aumento del trabajo sexual
asociado con la permanencia de tropas de ese grupo armado. En concordancia
con lo documentado por los informes del CNMH, el paramilitarismo tuvo una
relacién ambivalente con la prostitucién, desde la justificacién como un «un mal
necesario» para el desfogue del deseo masculino, procurando mantener el control
de sus cuerpos y rentas, hasta el extremo intolerante en el cual el escarnio publico
y la violencia exacerbada fueron mecanismos aleccionadores que pretendian
un retorno al camino recto (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2018,
pp- 55, 60). Lo anterior fue evidenciado en el contexto de estudio en forma
de actos de violencia infligidos a estas mujeres, los cuales fueron contados en los
siguientes relatos:

Eran muchos hombres, trafan prostitutas, se las mandaban entre ellos,
entre todos los que estaban acd. [Las mujeres venian] de Santa Rosa,
a veces, dicen que muchas mujeres prostitutas, o sea la mayorfa que
trafan no las sacaban vivas de acd. Acd la gente no... don [nombre] es
el que sabe cosas terribles, porque él tiene la casita al pie pricticamente
de donde ellos establecieron la base paramilitar, ellos trafan un poco de
mujeres prostitutas para utilizarlas, jclaro!, jese poco de hombres que
habia ahi! Las sacaban de alld para que la gente las enterrara por alld en
la antena. (Mujer comerciante B., 2015, p. 2)

Realmente lo que hicieron fue destruccién, saqueo, mientras las
personas estaban encerradas, y hacfan uso de las mujeres de cantina
de una manera muy exasperada, a tal punto que él [el duefio de la
cantina] tuvo que decirle a la muchacha que se acostara a dormir en
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otro lado, porque eran 150 hombres [paramilitares], y nada mds habia
tres mujeres de cantina, y los hombres hacfan fila para hacer uso de ellas
y en algin momento las amenazaban, algunos les pagaron, algunos las
trataban bien, pero otros sf las amenazaban y no les pagaban el servicio.
(Comunidad Altos de las Brisas, 2015, p. 20)

Chicanero en la vereda El Oso viol6 a una prostituta en una mesa
de billar delante de todas las personas que estaban alli, ella estaba
atendiendo a un cliente cuando ¢l la mando llamar y ella tuvo que
dejar al cliente y salir, porque él la estaba buscando. (Mujer joven,

2016, p. 6)

En la época posterior a la desmovilizacién y durante el desarrollo minero
via retroexcavadoras, se encuentra que el ingreso de las mujeres que llegan a
la regién a ejercer trabajo sexual se hace generalmente con apoyo de personas
«comisionistas», ubicadas en El Bagre, quienes ejercen como enlaces con las
personas que administraban cantinas en Guamocé. El pago que reciben estas
personas se aproxima a los 50.000 pesos por mujer contactada (GGM, 2015):

—Normalmente las mujeres que entran aqui, ;cémo entran?, ;cémo
hacen el contacto?

—Ah si, se llama a comisionistas que tienen afuera y... uno tiene una
persona encargada ahi en Bagre que las recibe y las envia para acd.
(Mujer trabajadora sexual L. M., 2015, p. 6)

Durante este proceso, las mujeres que ingresan a ejercer trabajo sexual en
Guamocé provienen en su mayoria de Apartadd, Chigorods, Montelibano,
Caucasia, Turbo, Nechi y Urabd. El ingreso de mujeres provenientes de
municipios distintos a El Bagre implica que quienes administran los burdeles
inviertan mds en gastos de transporte. Sin embargo, prefieren esto porque «al
hombre le gusta una mujer que viene de afuera» (GGM, 2015, p. 12).

Para ejercer el trabajo sexual en la regién se debe cumplir con ciertos requisitos:
a) ser mayor de edad; b) tener los documentos en regla; ¢) contar con exdmenes
médicos negativos para ITS; d) uso de preservativo en relaciones sexuales, y e)
pagar al cantinero durante el primer mes de estadia los gastos en los que haya
incurrido para su ingreso a la zona (pago de comisionistas, eximenes médicos,
transportes, hospedaje en El Bagre). Respecto al dltimo requisito, las mujeres
generalmente pagan la deuda al entregar al cantinero, durante el primer mes, un
porcentaje del dinero que reciben por su trabajo sexual (GGM, 2015).
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Figura 36. Entrada de un burdel, vereda La Marizosa

Nota. GGM, forografia de Mario Nirno Villamizar, marzo de 2015.

Aun cuando se prohibe que menores de edad ingresen a ejercer trabajo sexual
en Guamocd, se han presentado casos de falsificacién de cédulas. Estas jévenes
son posteriormente expulsadas de la regién por no cumplir con las normas
establecidas (GGM, 2015). Aunque no son comunes, se han presentado casos de
mujeres que han llegado a la regién sin saber que irfan a ejercer trabajo sexual; es
decir, casos de trata de personas con fines sexuales. En las entrevistas se documenta
que, por lo general, estas mujeres han encontrado el modo de salir con apoyo de
algunos clientes, quienes al enterarse de su situacién pagan la deuda que tengan
con el cantinero y corren con los gastos de transportes de salida.

Una vez las mujeres han pagado sus deudas, se dedican a trabajar en
cantinas atendiendo las mesas e incentivando el consumo de licor dentro del
establecimiento, funcién conocida en la regién como «hacer cantina» o «mesear».
También se dedican a «hacer pieza», expresion que alude al trabajo sexual que se
ofrece a los hombres, bien sea en un tiempo breve, conocido como «ratos», o mds
extenso, conocido «amanecidas». En adelante, cada una administra sus ingresos
y funciona como gancho para que los mineros consuman bebidas en la cantina.
Quienes administran la cantina reciben 10.000 pesos por «rato» y 20.000 pesos
por «amanecida». Por lo general, este monto lo cancelan por aparte los clientes
a quienes administran el negocio. En los casos en que el cliente no cancela el
monto, este se descuenta del pago que recibe la trabajadora sexual:
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120, pagan 20 y les quedan 100 por la amanecida. Y el rato, por decir
que ella cobre, dependiendo lo que ella cobre, de 50 para arriba. [Si
una mujer cobra por rato 50,] le quedan 40, un ejemplo. Si pide 60,
le quedan 50 libres a ella [...], o él paga la pieza, el cliente la paga, y le
quedan sus 50 libres a ella. (Mujer trabajadora sexual L. M., 2015, p. 7)

O sea, como ella me llevaba a mi a la cantina para que llegara gente
ahi, entonces, yo me sentaba normal ahi en la cantina, y ahi llegaba una
gente a tomar, y eso era lo que a ella le servia, pero ella me pagaba a mi
asi por mesear y eso. (Mujer adolescente trabajadora sexual, 2015, p. 2)

Dentro del vinculo laboral entre cantinero y trabajadora sexual se encuentra
también el pago de multas por «amanecidas» fuera del establecimiento, por irse
para minas o por ausentarse por un periodo mayor a dos o tres horas. Las normas
relacionadas con multas variaban de un establecimiento a otro. En conversacién
con algunas mujeres acerca de las razones por las cuales ejercian el trabajo
sexual, estas se referian al desempleo. Muchas eran cabezas de familia y venian
de condiciones previas de violencia intrafamiliar, lo que se configuraba como
determinantes para su ingreso al trabajo sexual:

Ingresé al trabajo sexual por desempleo, como soy madre cabeza de
familia. Por maltrato fisico del marido mio, por eso [...]. Yo vivi con él
nueve afios, con él tuve tres hijos... él los dias de semana era bien, los
fines de semana que salfa llegaba violento a la casa, me di cuenta de que
era que consumfa drogas, por eso era que... él me atacabaamiy ala
familia, llegaba violento. Por eso me tocé irme con una amiguita, pero
yo no sabia lo que ella hacia. Entonces ella me dijo que me viniera,
me mandé los pasajes y yo me fui. La primera noche me dio muy
duro porque no fui capaz, ya después me tocé, porque yo tinicamente
no he trabajado en eso, también he trabajado en restaurantes. (Mujer
trabajadora sexual L. M., 2015, p. 3)

Yo tengo una nina de dos afios, de dos anos y medio, y pues me separé
del papd de mi hija, y yo vivo en Cuicuta. Tengo una amiga que, pues,
me dijo: «no, véngase, véngase para acd». Empezamos a hacer un
recorrido por Colombia, estuvimos por Yopal, Antioquia, Santa Marta,
Barranquilla, Cartagena, Arauca. O sea, durdbamos un mes, un mes,
del mes no nos pasdbamos. Asi, ibamos y veniamos. (Mujer trabajadora

sexual A. d., 2015, p. 2)

Por lo general, las trabajadoras sexuales que entran a Guamocé ya tienen
experiencias previas en este tipo de trabajo. Esto les permite establecer ciertos
comparativos entre el trabajo sexual que se ejerce dentro de la regién y el que se
ejerce al estar afuera. Una de las diferencias que encuentran tiene que ver con el
control que ejercia la guerrilla de las Farc sobre su labor, pues era comtn que les
indagaran por sus motivos de ingreso y egreso, que regularan la apertura o el cierre
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de burdeles, asi como el consumo de sustancias psicoactivas, y que intervinieran
en los conflictos comunitarios que se derivaban del funcionamiento de estos
locales en las veredas. Asimismo, consideran que el pago que recibian por el
trabajo que realizaban era mejor en el interior de la regién: «Acé todo tiene como
mds valor que afuera... [risas]... Acd la mujer hace mds plata, mds plata que
afuera, los ratos... las amanecidas. ..» (Mujer trabajadora sexual L. M., 2015, p. 2).

Por alld en otra mina que estuve, de Pueblo Gato mds all4, pero no, que
ellos me estaban preguntando un poco de cosas ahi... que, si en qué
trabajaba yo, porque ahi toda la persona que llega tiene que, o sea, tiene
que dar su nombre, tiene que decir de dénde viene, tiene que venir
autorizado por otra persona, saber que si... tienen que conocer toda
la vida de uno para poderlo dejar llegar a esa mina, y ahi hay muchas
reglas. (Mujer adolescente explotada sexualmente, 2015, p. 12)

Algunas mujeres que ingresan inicialmente como trabajadoras sexuales
se desempenan posteriormente en otras labores, como por ejemplo en la
administracién de los burdeles. Esto implicaba, entre otras cosas, asumir los
gastos de manutencién de los establecimientos, tales como pago de arriendo
(que puede ascender a 1’500.000), compra de combustible para la motobomba,
abastecimiento de la cantina y manutencion de las trabajadoras sexuales que
laboran alli. Al respecto, una de las entrevistadas manifest6 que la crisis econémica
por la que atravesaba la regién incidié en que tuviera que entregar el negocio:

Empecé de trabajadora sexual y de ahi me pusieron a administrar. Asf
quedé administrando, ahora estos difas fue que entregué el negocio,
estd la cosa muy dura y no da para pagar ese arriendo, 1°500.000
mensuales, el arriendo del local de alld, el Trasmayo... ahi ese local
lo tenfa yo, pero me toc entregarlo, no estaba dando ni para pagar el
arriendo. (Mujer trabajadora sexual L. M., 2015, p. 1)

En Guamocé frecuentar los burdeles, conocidos también como «chongos» o
«churis», asi como el consumo excesivo de alcohol, son actividades consideradas
como parte de las costumbres del minero. Por lo anterior, es coman que las
personas que administran las cantinas establezcan vinculos laborales informales
con las trabajadoras sexuales que llegan a la region, pues «el cantinero va pegado
de lo que ellas ayudan a consumir en la cantina» (GGM, 2015): «Uno trae las
mujeres a la cantina para que llamen los clientes, porque cuando llega una mujer
nueva los clientes llegan a tomar, hacen gasto, y eso le sirve a uno como cantinero»
(Mujer administradora de un burdel, 2015, p. 3). Asi las cosas, las cantinas y
los burdeles son los lugares de esparcimiento por excelencia de los hombres de
la regién, principalmente de aquellos que ejercen la minerfa. «La cultura del
minero es “si no saco oro, lo tomo”. La cultura es el trago, las prostitutas y andar
con un revélver o una peinilla [machete]» (Hombre minero A. d., 2015, p. 4).
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Figura 37. Mujer trabajadora sexual, vereda Santa Fe de la Vega

Nota. GGM, forografia de Mario Niro Villamizar, marzo de 2015.

En las conversaciones establecidas con habitantes de Guamocé, se identific6
que en la época posterior a la desmovilizacién y durante el desarrollo de la
minerfa y las retroexcavadoras se presentaron casos de los hombres de la regién
que conformaron familias con las mujeres que llegaron inicialmente a ejercer
trabajo sexual. Adicionalmente, durante el trabajo de campo, los actores clave no
reportan casos de hombres transgénero que ejercieran trabajo sexual en la region,
ni bajo presencia guerrillera ni paramilitar.
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A modo de cierre

Las relaciones de género se construyen a partir de identidades mayor o
menormente generalizadas que evidencian tensiones entre ordenamientos fijos
y en trdnsito. Estos regimenes definen posiciones de poder que atribuyen mayor
o menor acceso a las oportunidades, a la autonomia y a la libertad para mujeres
y hombres. En este marco conceptual, este capitulo analiza los arreglos de
género mds alld de los acuerdos individuales o descontextualizados que pueden
construirse entre hombres y mujeres, y procura leer la compleja tensién que
sustenta la construccién social y cultural del género y su dindmica. Esto tanto
con la presencia de actores armados ilegales, con énfasis en el paramilitarismo,
en razén al objetivo de la investigacién, asi como con la minerfa en la regién
de Guamocé.

El contexto del conflicto armado vivenciado en la regién minera de Guamocé
permite constatar la permanencia de estereotipos e identidades limitadas de lo
femenino y lo masculino, en las que lo femenino tiene atribuciones subordinadas
a lo privado, lo reproductivo, lo subsidiario, lo objetivizado, lo fragilizado. Estas
situaciones se evidencian en la distribucién de tareas del cuidado, el acceso a los
recursos de la minerfa, la violencia sexual, fisica y psicolégica contra las mujeres.
Y si bien se resaltan diversas historias de resistencia que vivenciaron mujeres
cabeza de familia que valientemente se protegieron a si mismas y protegieron
a sus hijos e hijas del reclutamiento forzado y la violencia sexual, es relevante
sefalar la capacidad de terror y dominio que logré generar en el territorio este
grupo armado a través del establecimiento de dos bases en Buenavista y La
Corona, con sus respectivos bloques: Central Bolivar y Mineros.
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Santander

Hay que decir que, en el marco del debate actual en
torno a la historia del conflicto armado en
Colombia, esta publicacién tiene, al menos, tres
aportes. El primero es que constituye un
contragjemplo de la narrativa oficial que niega la
existencia del conflicto en Colombia: asesinatos,
desapariciones, desplazamientos, violaciones, etc.,
que sufrieron los habitantes de Guamocé, y sus
diferentes veredas son prueba de ello. Estos operan
como un contradiscurso que se niega a ser aplastado
por un uso sesgado de la historiografia y la
concomitante supresién de la memoria que
comporta tal acto. Para decirlo de manera mds
categérica: la investigacién, de la que es producto
este libro, es una prueba empirica contra el
negacionismo del conflicto, una falsacién de la tesis
que niega el conflicto armado en Colombia. El
segundo aporte es que la investigacién puede
considerarse parte de la lucha politica por la historia
y la memoria, lo que implica una postura ética de los
investigadores y de la universidad. Y, finalmente, un
tercer aporte, es que la investigacién muestra el papel
positivo de la resistencia: las luces de esperanza y
utopia que se cuelan por las grietas de la crueldad, la

violencia y el sufrimiento.




