
Hay que decir que, en el marco del debate actual en 
torno a la historia del con�icto armado en 
Colombia, esta publicación tiene, al menos, tres 
aportes. El primero es que constituye un 
contraejemplo de la narrativa o�cial que niega la 
existencia del con�icto en Colombia: asesinatos, 
desapariciones, desplazamientos, violaciones, etc., 
que sufrieron los habitantes de Guamocó, y sus 
diferentes veredas son prueba de ello. Estos operan 
como un contradiscurso que se niega a ser aplastado 
por un uso sesgado de la historiografía y la 
concomitante supresión de la memoria que 
comporta tal acto. Para decirlo de manera más 
categórica: la investigación, de la que es producto 
este libro, es una prueba empírica contra el 
negacionismo del con�icto, una falsación de la tesis 
que niega el con�icto armado en Colombia. El 
segundo aporte es que la investigación puede 
considerarse parte de la lucha política por la historia 
y la memoria, lo que implica una postura ética de los 
investigadores y de la universidad. Y, �nalmente, un 
tercer aporte, es que la investigación muestra el papel 
positivo de la resistencia: las luces de esperanza y 
utopía que se cuelan por las grietas de la crueldad, la 
violencia y el sufrimiento.  
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La memoria es la vida, siempre encarnada por grupos vivientes, y, en ese 
sentido, está en evolución permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y 

de la amnesia, inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas 
las utilizaciones y las manipulaciones, capaz de largas latencias y repentinas 
revitalizaciones […]. La memoria es un fenómeno siempre actual, un lazo 

vivido en el presente eterno […] Por ser afectiva y mágica, la memoria solo se 
ajusta a detalles que la reafirman; se nutre de recuerdos borrosos, empalmados, 

globales o flotantes, particulares o simbólicos.

(Nora, 2009)
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Prólogo: la batalla política por la historia y la memoria

Damián Pachón Soto*
Afortunadamente, la historia también conserva la 

memoria de los grandes luchadores contra la historia, 
esto es, contra este ciego poder de lo real. 

(Nietzsche, 2011, pp. 383-384) 

La presente investigación, Minería y conflicto armado. Reconstrucción de la 
memoria histórica de la región de Guamocó desde un enfoque de género, se enfoca 
en otro capítulo —tan doloroso como muchos otros que ha vivido el país— del 
círculo dantesco de la violencia en Colombia. Guamocó es una región ubicada en 
la zona rural de los municipios de Montecristo, Simití, Santa Rosa del Sur, en el 
departamento de Bolívar, así como en el municipio El Bagre, del departamento 
de Antioquia, en el noreste de Colombia. Es una región que padeció la incursión 
paramilitar entre los años 1999 y 2007 relacionada con la explotación minera de 
la región, la expropiación de los territorios a favor de las multinacionales, y cuya 
dinámica de inserción y control territorial-poblacional produjo un conjunto 
de daños materiales, ambientales, políticos, físicos (sobre el cuerpo), morales, 
socioculturales, psíquicos, emocionales y al proyecto de vida de la comunidad. 
Todos ellos fueron producto de las dinámicas propias de la guerra y el conflicto. 

El resultado de los análisis de estas dinámicas de guerra producidas en la 
región es lo que presentamos en esta investigación desarrollada por el Grupo de 
Investigación en Población, Ambiente y Desarrollo (G-PAD), de la Universidad 
Industrial de Santander; el Instituto Universitario de la Paz (Unipaz) y la Asociación 
de Hermandades Agroecológicas y Mineras de Guamocó (Aheramigua). 

Antes de describir los aspectos metodológicos de la investigación, así como la 
estructura capitular, creemos que la lectura de la investigación exige de manera 
previa una reflexión filosófica sobre la batalla política por la historia y la memoria 
en la actual sociedad colombiana. En esa batalla, el uso de la historia como 
carta de batalla ha jugado un papel fundamental en la contienda por colonizar 
el sentido común de los colombianos. De esta forma, se ha buscado lograr el 
consentimiento ciudadano en torno a las políticas gubernamentales. Esta batalla 
ha estado encaminada a desconocer el conflicto en Colombia y a reescribir, 

* 	 Profesor asociado de la Universidad Industrial de Santander, doctor en Filosofía, miembro 
del Grupo de Investigación Población, Ambiente y Desarrollo. Profesor visitante asociado del 
Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Estudios Extranjeros de Kobe, 
Japón. Correo electrónico: dpachons@uis.edu.co. 
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cambiar, mutilar y tergiversar el pasado. Sin embargo, dicha batalla no ha sido 
un soliloquio gubernamental; no ha sido una confrontación sin contendiente, 
pues donde hay poder, hay resistencias, como decía Michel Foucault (2008). Y 
en este marco, la presente investigación evidencia justamente que la memoria 
es también un territorio de lucha donde las víctimas se enfrentan al poder y al 
olvido, y donde también, en los intersticios de la crueldad y la barbarie, alumbran 
la esperanza y las opciones de transformación social. 

I

La historia humana es una historia concreta: es el producto de la experiencia 
del ser humano en su acción sobre la naturaleza y en su interrelación con los otros. 
Es el resultado de su diálogo complejo con el cosmos y con las circunstancias 
en las cuales está inmerso; es un producto de la praxis social que se objetiva 
en el tiempo. La historia, en este sentido, debe ser concebida como «pura 
actividad práctica» (Gramsci, 2016, p. 60), en la cual el ser humano, gracias a 
su trascendencia, a esa capacidad que tiene de ir más allá de la legalidad natural, 
crea su propio proyecto de vida. Este proyecto propio del ser humano, movido 
por sus necesidades (la ananké) y alimentado por su imaginación y creatividad, 
ha cristalizado en los mitos, las religiones, el arte, la ciencia, la técnica, el Estado 
y la política. Todas estas creaciones son, para decirlo con Hegel, espíritu objetivo, 
objetivaciones de su logos, de su pensamiento, de su libertad. 

La historia puede ser concebida como la estela que el hombre, mediante 
su acción, deja en el tiempo; es la huella de las acciones humanas. Pero esa 
historia no es simplemente lo-que-ya-no-es, tampoco lo que ya no está. Es, 
por el contrario, lo que sigue operando en las entrañas del presente, de nuestro 
tiempo, de la actualidad. El presente es un sedimento del pasado; su extensión. 
Por eso, estamos constituidos históricamente. Estamos en la historia como el 
pez en el agua. Y esto trae una consecuencia de la que no podemos escapar, una 
consecuencia ineluctable: somos el pasado, nuestra identidad está en la historia. 
En Historia como sistema, ha dicho Ortega y Gasset (1971): «Si, pues, hay pasado, 
lo habrá como presente y actuando ahora en nosotros […], que lo único que el 
hombre tiene de ser, de naturaleza, es lo que ha sido. El pasado es el momento de 
identidad en el hombre» (p. 52). Y agrega: «El pasado es la fuerza viva y actuante 
que sostiene nuestro hoy […] El pasado soy yo –se entiende, mi vida—» (p. 60). 

Esta verdad evidente no siempre fue asumida con tanta consciencia y 
radicalidad. Si bien desde la antigüedad hubo quienes se dedicaron a la historia, 
entre ellos Heródoto, Tucídides o Tácito, tan solo es en la modernidad cuando 
surge con fuerza el problema de la conciencia histórica. Es en la Ilustración 
cuando el europeo se lanza a la «conquista del mundo histórico» (Cassirer, 
2002, p. 244) y cuando la historia misma se convierte en problema, en objeto 
de conocimiento. 
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Si Hegel advirtió que «el individuo es hijo de su época», y que «nadie puede 
salir de lo sustancial de su época» (1983, p. 85), en un tiempo en que la razón 
debía dar cuenta de todo, era necesario esclarecer y transparentar ese pasado. Hegel 
pensaba que la Revolución francesa había desencadenado los poderes de la razón 
y que ahora, con este instrumento, el hombre podía lanzarse a la construcción 
racional de la realidad. De tal manera que era necesaria la conciencia histórica, 
mostrar cómo nos hemos configurado históricamente, para labrar la estatua del 
futuro con el cincel de la razón, esperanza que Hegel ponía en la clase media 
(Marcuse, 2017, p. 278). De esta forma, razón y revolución aparecieron unidas 
en su pensamiento. 

El interés por la historia, por la historiografía, surge, pues, como un producto 
de la Revolución francesa y de la Ilustración. Ya la historia no es asunto de 
aficionados que usan métodos discutibles, que son meros coleccionistas de 
hechos. Ahora la reflexión implica pensar la relación entre historia y pasado, 
historia y porvenir, y, sobre todo, historia y cambio social. Y esto ha generado 
un rechazo a la historia especulativa, entre ellas la de Hegel. Porque si se quería 
dirigir el cambio histórico, era necesario superar las grandes narrativas, también la 
historia militar de los reyes, las apologías a los monarcas; era preciso ir al archivo, 
a los documentos, al material empírico, y así trascender la mera especulación. Y 
así fue, sostiene Inmanuel Wallerstein (2013), «como los historiadores, que no 
habían querido seguir trabajando en la justificación de los reyes, se encontraron 
dedicados a la justificación de las naciones y a menudo de sus nuevos soberanos, 
los pueblos» (p. 19). De ahí que la «primera de las disciplinas de la ciencia social 
que alcanzó una existencia institucional autónoma real fue la historia» (p. 17). 

He dado este rodeo porque la conciencia histórica no es más que el depósito 
de la memoria de un pueblo, de las gentes, tanto de las de arriba como de las de 
abajo. La historiografía en su versión positivista asumió esa tarea en el siglo XIX, 
especialmente en la segunda mitad de siglo. Su objetivo era apresar la historia 
tal como fue, según decía Von Ranke, como si el historiador pudiera viajar en 
el tiempo y regresar con el pasado entero, tal como fue, en la cabeza. Desde 
luego, la reflexión teórica sobre las categorías, el objeto, los métodos, etc., de esta 
historiografía ingenua, fueron superados ya con la historiografía de la Escuela 
de los Annales (Burke, 1990, p. 11). Pero lo cierto es que, en sus inicios, la 
historia fue concebida como la biografía de esa universalización forzosa que fue la 
creación de los Estados nacionales europeos y los latinoamericanos: una biografía 
de la nación. 

Esa universalidad que implica la creación del Estado-nación, al imponer 
una sola lengua, símbolos, costumbres cívicas, delimitar territorios, etc., 
concomitantemente supuso un proceso violento de exclusión y de amoldamiento 
de la población. La nación es una universalización o totalización que tiene tras 
de sí la violencia como dispositivo constitutivo. De allí que haya una historia 
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de los vencidos sepultada por la historiografía oficial de cada Estado nacional. 
Debajo de las historias nacionales corre un río de sacrificios y exclusiones, un río 
que arrastra sus propias víctimas. La historia de los habitantes de Guamocó es 
eso: la historia de los de abajo, de las víctimas de un Estado incapaz de ejercer el 
monopolio legítimo de la fuerza en el territorio colombiano. 

II

Si concebimos el Estado como un pacto, producto de un consenso social 
—tal como pensaron filósofos-políticos como Francisco Suárez, Thomas 
Hobbes, John Locke o J. J. Rousseau—, es preciso decir que ese pacto está 
en una permanente tensión que, por ello mismo, requiere constantemente ser 
refrendado, ajustado. Esto es así porque la legitimidad política de los gobiernos 
no está garantizada de una vez por todas. Por eso, los gobiernos, en la lucha por 
mantener esa legitimidad y lograr amplios márgenes de gobernabilidad, se ven 
compelidos a usar los dispositivos ideológicos con los que cuentan. Es el uso de lo 
que Lois Althusser llamó «los aparatos ideológicos del Estado» (2016), los cuales, 
a diferencia de los represivos que operan con la violencia, movilizan la ideología 
para lograr y mantener la hegemonía política y social sobre los ciudadanos. Entre 
estos aparatos ideológicos encontramos las instituciones culturales, «el sistema de 
las distintas escuelas públicas y privadas […] prensa, radio, televisión, etcétera» 
(pp. 115-116). El uso de estos aparatos puede estar combinado con el uso de los 
aparatos represivos (violencia pública legítima) y de la violencia privada. 

Es la realidad que vive Colombia en la actualidad. El ejercicio del gobierno, el 
desarrollo de sus políticas, la materialización de la visión de sociedad del partido 
Centro Democrático, al cual pertenece el presidente electo, Iván Duque Márquez 
(2018-2022), requieren ajustar el pacto social. En una sociedad polarizada 
ideológicamente, con desacuerdos profundos en torno al proceso de paz y a las 
prioridades de la agenda de gobierno, las fuerzas sociales antagónicas luchan 
por defender sus intereses, su concepción de la realidad social, política, cultural 
y económica. En este caso, la sociedad civil misma es el escenario de la batalla 
ideológica; se convierte en la sede del conflicto y del antagonismo políticos. Y la 
prevalencia de una concepción del mundo o de otra condicionan el ejercicio del 
gobierno, ya sea que lo favorezca o lo limite. Por eso, en este escenario, el Estado 
pone a funcionar sus dispositivos represivos e ideológicos. 

Es en este contexto donde aparecen la historia y la memoria como campo 
de batalla. Historia y memoria en este escenario no son meras palabras, son 
conceptos que fundamentan nuestra comprensión de lo real:

Todo concepto se emplea para designar la representación mental de 
algo que es comprendido, abarcado, conocido como el resultado de 
un proceso de reflexión. Este algo puede ser un objeto de uso diario, 
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una situación, una sociedad, una novela. De todos modos, si ellos son 
aprehendidos (begriffen; auf ihren bergrif gebracht) han llegado a ser 
objetos del pensamiento; como tales, su contenido y significado son 
idénticos y, sin embargo, diferentes de los objetos, de la experiencia 
inmediata. (Marcuse, 1981, p. 135)

Lo que se juega en el concepto de historia en Colombia es el contenido, el 
algo del concepto. De tal manera que ese contenido no puede prescindir de otras 
realidades. Si defino vaso como ‘una especie de loza que sirve para beber líquidos’, 
loza, líquidos, etc., son otras realidades, otros algos que me sirven de mediación 
para lograr el significado de la palabra vaso. En nuestro caso, si pensamos 
dialécticamente, no podemos decir, por ejemplo, que el conflicto colombiano 
es producto de una sola causa, sea cual sea, pues estaríamos dejando por fuera 
otros contenidos, otras realidades y un conjunto de contextos que nos sirven de 
mediación para representarnos adecuadamente lo real. Por eso, todo concepto 
es producto de una reflexión. La historia y la memoria, entonces, pasan a ser 
conceptos cuyo contenido se torna objeto de disputa política, ideológica. Darles 
contenido implica no perder la visión general del cuadro, pues en este caso vale 
la famosa frase de Hegel, «solo el todo es verdadero», la cual opera como un 
desiderátum para la investigación, dado que nos alerta para que no pensemos 
las cosas de manera simple y aislada. Desde luego, en el caso que nos atañe, 
la historia colombiana y la determinación de sus contenidos no son productos 
de la mera especulación. Esos contenidos se determinan con la investigación 
empírica y con la inserción de la investigación cuantitativa en el marco de una 
determinada teoría, de una determinada interpretación. 

Por eso la reconstrucción histórica del pasado colombiano, con metodologías 
adecuadas, con métodos historiográficos determinados, se convierte en el caudal 
que acreciente la memoria sobre lo ocurrido en el conflicto. La memoria no solo 
es una facultad humana que sostiene el pensar mismo, pues no podríamos pensar 
sin memoria, sin recordar las palabras y los conceptos, sino que en sí mismas 
nuestras memorias son sedimentos de muchas experiencias. En la vida personal 
es así; pero en la vida colectiva la memoria no solo proviene de las experiencias 
compartidas por los miembros de la comunidad, sino también de la tradición 
recibida ya sea de forma oral, escrita o audiovisual. Entonces, en la medida que 
la historiografía aporte a una fina reconstrucción del pasado, está contribuyendo 
a formar la memoria de las generaciones actuales, pero también de las futuras. Así 
pues, la memoria es un deber que tenemos para con las generaciones venideras, 
justamente para que sepan de dónde vienen. 

En este marco comprendemos la importancia del pasado, lo que recordamos 
y percibimos de él. Y comprendemos, también, que hay interesados en que 
ciertas cosas no se recuerden para así salvar su responsabilidad. Es justamente 
aquí que nos percatamos con Althusser de que «este combate filosófico por 
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las palabras es una parte del combate político» (2016, p. 21). ¿Qué es lo que 
ha sucedido en Colombia con este importante problema de la historia y la 
memoria? Veamos: tras el proceso de paz que permitió desmovilizar a más de 
6000 hombres de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc), y 
que dio pasos significativos en el reconocimiento de las causas estructurales del 
conflicto armado, producto no solo de las guerrillas, sino del paramilitarismo; 
tras un proceso que terminó en un acuerdo, imperfecto, desde luego, pero que 
posibilitó mirar al futuro con propuestas que buscaban superar la guerra con las 
Farc, las desigualdades sociales y el atraso en el campo, entre otros aspectos; tras 
un proceso de paz que garantizaba unos mínimos de verdad, justicia, reparación 
y no repetición, etc., ha sucedido que ascendieron al gobierno los opositores al 
Acuerdo de Paz, en cuyas filas se encuentran miembros del Ejército, ganaderos, 
industriales, políticos, empresarios, quienes iniciaron una guerra ideológica 
contra la narrativa histórica que reconocía la existencia del conflicto armado 
desde hace, por lo menos, cinco décadas.

Es en este marco donde aparece el proyecto de reescribir la historia. Es tomar 
la historia como un significante, una etiqueta, para recordar aquí a Francis Bacon, 
a la cual se le puede insuflar cualquier contenido o noción (s. f.). Si en el siglo 
XIX las constituciones fueron cartas de batalla, donde la carta política era el 
garrote con que un partido destrozaba las posibilidades políticas y los intereses 
del adversario (Valencia, 2010), ahora, en pleno siglo XXI, la historia asume ese 
lugar. Desde luego, en la lucha por la interpretación del pasado, ya en el siglo 
XIX y comienzos del XX la historia se había convertido en carta de batalla. Basta 
mencionar el caso del puesto dado a Bolívar y a Santander en la historiografía 
liberal y conservadora (Pachón, 2015). Sin embargo, lo que está en juego hoy 
es, sin duda, más relevante, porque se trata de la conciencia histórica y la 
memoria colectiva presente en los colombianos que han sido víctimas del 
conflicto en Colombia. 

En ese conflicto la casta dirigente siempre ha tenido responsabilidad. A partir 
de los años cincuenta del siglo XX, liberales y conservadores —desde sus cómodos 
escritorios en las ciudades— arrearon a campesinos inocentes a destrozarse 
en el campo en una guerra fratricida que los perjudicaba, especialmente a sí 
mismos. Como resultado, emergen guerrillas liberales, chulavitas, y, luego, tras 
el vergonzoso maridaje político entre los dos partidos durante el Frente Nacional, 
se sientan las bases para la emergencia de las Farc y el Ejército de Liberación 
Nacional (ELN), como respuesta a la exclusión política generada por el régimen 
político. A ese conjunto de actores, a los cuales hay que sumar bandoleros y otros 
grupos guerrilleros, se suman en los años setenta los narcotraficantes. Más tarde, 
estos apoyarían el naciente paramilitarismo en Colombia, junto con ganaderos, 
políticos regionales, Ejército y fuerzas de policía, y contribuirían a la espiral de 
violencia y al círculo dantesco de la guerra en el país. Todo esto ha sido investigado 
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detalladamente por la Comisión Histórica del Conflicto y sus Víctimas (2015). 
Ahora, tras el Acuerdo de Paz, esta narrativa histórica choca al gobierno de 

turno, que quiere sepultarla, cambiarla, mutilarla, tergiversarla, en fin, quiere una 
historia bajo pedido, una historia de bolsillo para lavar la mala conciencia. En la 
nueva versión, tal como afirma el recién nombrado director del Centro Nacional 
de Memoria Histórica (CNMH), Darío Acevedo, no hubo conflicto armado 
en el país. Lo que ha existido es una guerra del Estado frente al terrorismo. 
Esta interpretación del pasado está avalada por lo que el filósofo francés Jean 
Baudrillard llamó «el problema de la seguridad» o la «securitizacion» de la 
sociedad (2000, p. 37), en su libro adecuadamente titulado Las estrategias fatales. 
Esa securitización planteada por Baudrillard en 1983 tomó cuerpo con el ataque 
a las Torres Gemelas en el año 2001. El terrorismo se convirtió a partir de allí en 
punto central en la geopolítica mundial y legitimó el intervencionismo militar de 
los Estados Unidos en otros países. Lo que ya Noam Chomski había llamado «el 
nuevo humanismo militar», que fomentaba la «intervención humanitaria» (2002, 
p. 91), como ocurrió en Kosovo, fue puesto al día tras el 9/11. El atentado generó 
la ideología contraterrorista y convirtió al globo en un panóptico mundial, donde 
todos vigilan y donde nadie está seguro. Para el caso colombiano, este discurso, 
que es material y genera realidades, permitió al gobierno de Álvaro Uribe Vélez 
(2002-2010) marcar y adjetivar cualquier disidencia como terrorista. El ataque a 
las Torres Gemelas devino, a su manera, en seguridad democrática en Colombia. 

Ahora, apoyados en la lógica del discurso antiterrorista, hoy se quiere suprimir 
parte de la historia colombiana; esa realidad de conflicto que ha dejado más 
de 250.000 muertos, miles de desaparecidos, millones de desplazados, cientos 
de torturados, etc. Quieren eliminarlos de la historia o mostrarlos, a lo sumo, 
como producto del daño colateral de la lucha antiterrorista. Para lograrlo, las 
«estrategias fatales» que ha venido usando el establecimiento ha incluido el 
matrimonio efectivo entre posverdad y psicopolítica, tal como ocurrió en la 
votación del plebiscito por la paz. Esta estrategia implica el uso político de las 
emociones y su manipulación, por medio de la producción serializada de la 
mentira (Pachón, 2017). Igualmente, ha cooptado las instituciones culturales, 
como el mencionado CNMH; también pretende regular la educación en los 
colegios y continuar atacando las minorías políticas, raciales y sexuales. El 
Gobierno, como si hubiera leído a Antonio Gramsci, busca tomar la hegemonía 
de la sociedad civil y para ello usa los recursos que tiene a la mano. En esta 
estrategia fatal, es plenamente consciente de que su triunfo político e ideológico 
depende de «no cansarse nunca de repetir los propios argumentos (variando 
literalmente su forma); la repetición es el medio didáctico más eficaz para actuar 
sobre la mentalidad popular» (Gramsci, 2017, p. 297). La repetición de eslóganes 
como «#LaJepEsImpunidad» en la red social Twitter, así como el uso mutilado 
de la información son expresión de la «funcionalización del lenguaje» y de la 
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lucha contra la complejidad de la realidad social colombiana emprendidas por el 
establecimiento gubernamental. 

III

Ahora, ¿cuáles son los efectos de estas «estrategias fatales»? Veamos. 
En las Tesis sobre el concepto de historia que Walter Benjamin escribió poco 

antes de su suicidio en 1940, tras la persecución nazi, hay unas líneas que están 
a la orden del día en Colombia tras la lucha del establecimiento gubernamental 
contra la historia, contra la memoria. La tesis VI dice: «tampoco los muertos 
estarán seguros ante el enemigo cuando este venza. Y este enemigo no ha cesado 
de vencer» (2018, p. 310). En las tesis de Benjamin se buscaba liberar el potencial 
del pasado, de la memoria, del recuerdo; de esta forma, dicha irrupción irradiaría 
el futuro y crearía una ruptura en el presente para así construir un porvenir 
donde las esperanzas frustradas de los vencidos, de las víctimas de la historia, 
pudieran realizarse. La justicia realizaría este acto con las víctimas de la barbarie. 
Con todo, cuando el enemigo vence, cuando este vuelve a triunfar, esas víctimas 
de la historia vuelven a ser criminalizadas, vuelven a ser vencidas, y sus anhelos 
quedan de nuevo sepultados. Es lo que dicen las líneas trascritas de la tesis VI. Es 
lo que se busca con el ataque contra la historia y con el deseo de borrar, modificar, 
tergiversar y usar políticamente el pasado, tal como se propone actualmente en 
Colombia con la negación del conflicto armado. 

Los actos del establecimiento gubernamental —el nombramiento de 
Darío Acevedo en el CNMH y la remoción de los directores de importantes 
instituciones culturales— tienen consecuencias nefastas, pues promueven la 
absoluta irresponsabilidad de la sociedad y sus actores frente a la escandalosa 
violencia y el círculo dantesco de muerte en el país. Además, estos actos entronan 
la falta de solidaridad con los familiares de los muertos; se constituyen en un 
aplauso solapado y cómplice con los verdugos; movilizan institucionalmente 
la insensibilidad frente a la barbarie y sus víctimas; niegan la aniquilación y 
las causas reales que provocaron el exterminio de las esperanzas frustradas y 
las vidas mutiladas, los futuros y los horizontes rotos por la violencia, por las 
muertes prematuras. En fin, matan de nuevo a los muertos. Con esos actos se 
intentan negar, ocultar y tergiversar los males constitutivos de la formación social 
colombiana y de los intereses mezquinos y egoístas atizados y convertidos en ley 
general por quienes se han beneficiado históricamente de las injusticias. Se quiere 
exonerar a los responsables y revictimizar a las víctimas. 

Así como en la memoria está la identidad personal del individuo, en la 
memoria colectiva encontramos la identidad de los pueblos, de las comunidades. 
En la memoria está el contenido de sus luchas, sueños, ilusiones, derrotas, pero 
también la presencia permanente de los muertos, de las muertes. Es todo esto 
lo que se quiere borrar de un plumazo con la negación del conflicto. Por eso 
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hay que preguntarse: ¿por qué se quiere decretar la no existencia de un conflicto 
armado en Colombia? ¿Por qué se quiere inducir una amnesia colectiva en las 
generaciones venideras? ¿Por qué se quiere borrar la realidad del país? ¿Por qué 
se quiere construir otra narrativa, negando lo que cientos de investigaciones 
realizadas dentro y fuera del país han demostrado, a saber, que Colombia ha 
estado atravesada por el conflicto por más de cinco décadas? La respuesta ya fue 
insinuada, pero tal vez el mismo Benjamin ofrece otra idea: el fascismo es enemigo 
de la memoria, y necesita de la amnesia colectiva no solo para legitimarse y salvar 
su responsabilidad, sino para perpetuar su política desigual, excluyente, clasista, 
racista, xenófoba y misógina. 

Hay que decir que los proyectos deliberados de borrar y modificar el pasado 
no son nuevos: la historia está plagada de ellos. También la literatura lo ha 
mostrado magistralmente. En su texto «La muralla y los libros», Jorge Luis 
Borges nos cuenta que el emperador Shih Huang Ti, el mismo que ordenó 
la construcción de la monumental muralla china, «dispuso que se quemaran 
todos los libros anteriores a él». Borges agrega que este «quemó los libros —
entre otras razones— porque la oposición los invocaba para alabar a los antiguos 
emperadores» (2015, p. 151). Pues bien, este relato, además del clásico 1984 
de George Orwell, muestra que reescribir la historia ha sido utilizado no solo 
por razones políticas (y no producto de finas discusiones epistemológicas sobre 
historiografía), sino para controlar el presente y el futuro. El que borra la historia 
actúa como el «Ministerio de la verdad» de Orwell, que quiere imponer una sola 
versión del pasado e incita a sus seguidores al piensabien, seguidores «fanáticos, 
ignorantes y crédulos en quienes prima el miedo, el odio, la adulación y una 
perpetua convicción de triunfo» (2006, pp. 166-167). 

Lo que se busca con estos crímenes contra el tiempo no solo es legitimar el 
crimen pasado, sino fundamentar una era nueva y borrar las oposiciones dialécticas 
que evidencian las profundas contradicciones de la sociedad o, lo que es lo 
mismo, sus conflictos constitutivos. Se busca también invisibilizar las demandas, 
los derechos y el clamor de justicia de los vencidos, de los muertos y de los 
sobrevivientes. De ahí que las instituciones del Estado sean tomadas y utilizadas 
para producir en serie el olvido; para intentar borrar el tiempo sedimentado con 
el cúmulo de atrocidades que han padecido las víctimas en su corporalidad y en 
su psiquis, y, de esta manera, ponerse de parte de los victimarios. Es legitimar la 
desechabilidad de los cuerpos con los horrores que llevan inscritos encima, y con 
lo que esto significa simbólicamente para evitar que ese mismo horror se repita. 

Hay que rescatar, entonces, la importancia de hacer memoria, pues «el olvido 
ataca, destruye o disuelve la verdad y la existencia de la injusticia» (Reyes Mate, 
2016, p. 59). Y el olvido, como dice Marcuse en Eros y civilización, si bien es 
necesario para la higiene mental, es «también la facultad […] que sostiene la 
sumisión y la renuncia […] olvidar el sufrimiento pasado es olvidar las fuerzas 
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que lo provocaron sin derrotar esas fuerzas» (1968, p. 214). El olvido inducido 
por el Estado en las generaciones presentes y futuras, al reescribir la historia, no es 
más que la legitimación de lo que fue, de forma que el crimen quede intacto y sin 
poder superar (levantar-conservar), en sentido hegeliano, ese pasado. Por eso, la 
sociedad colombiana necesita una razón histórica que actualice permanentemente 
lo ocurrido en las décadas de conflicto. Por eso, no hay que transigir con los 
asesinos de la historia que, a la vez, asesinan doblemente a quienes ya no están, 
a quienes no han sido redimidos por la verdad y la justicia. Hay que rescatar la 
fuerza del pasado, pues el recuerdo «es capaz de exorcizar los gérmenes letales del 
presente siempre dispuestos a repetir la historia» (Reyes Mate, 2008, pp. 213-
214). Tal vez así evitaremos que la violencia y la guerra triunfen de nuevo, y que 
quienes vencieron vuelvan a vencer. 

Esta investigación es, pues, una lucha contra el olvido, un esfuerzo por 
rescatar la historia y la memoria de las víctimas del conflicto en Colombia. De 
manera similar, subyace la convicción de que las categorías —historia, memoria, 
recuerdo, olvido— son objetos de la lucha política, campos de disputa semánticos 
a los cuales deben restituírseles el contenido de lo real, sin mutilaciones. Esta 
investigación se fundamenta en la certeza de que «el recuerdo del pasado puede 
dar lugar a peligrosos descubrimientos, y la sociedad establecida parece temerosa 
frente al contenido subversivo de la memoria» (Marcuse, 1981, p. 129)2. Y 
justo por eso debe liberarse el pasado no solo para contribuir a sanar, sino para 
potenciar las opciones liberadoras y las enseñanzas que deja para el futuro. 

Hay que decir que, en el marco del debate actual en torno a la historia del 
conflicto armado en Colombia, esta investigación tiene, al menos, tres grandes 
virtudes. La primera es que constituye en sí misma un contraejemplo de la 
narrativa oficial que niega la existencia del conflicto en Colombia: los asesinatos, 
desapariciones, desplazamientos, violaciones, etc., que sufrieron los habitantes 
de Guamocó y sus diferentes veredas son prueba de ello. Estos operan como un 
contradiscurso que se niega a ser aplastado por un uso sesgado de la historiografía 
y la concomitante supresión de la memoria que comporta tal acto. Para decirlo 
de manera más categórica: la investigación es una prueba empírica contra el 
negacionismo del conflicto, una falsación de la tesis que niega el conflicto armado 
en Colombia. La segunda virtud es que la investigación puede considerarse parte 
de la lucha política por la historia y la memoria, lo que implica una postura ética 
de los investigadores y de la universidad. Y, finalmente, la investigación muestra 
el papel positivo de la resistencia: las luces de esperanza y utopía que se cuelan 
por las grietas de la crueldad, la violencia y el sufrimiento. 

2	 Modifico levemente la traducción inglesa. Véase Marcuse, 2002, p. 101. 
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Por último, me gustaría recordar con la filósofa española María Zambrano 
que: 

[…] es siempre, y para todo pueblo imprescindible una imagen del 
pasado inmediato, como examen de los propios errores y espejismos. 
El presente es siempre un fragmento, torso, incompleto. El pasado 
inmediato completa esa imagen mutilada, la dibuja más entera e 
inteligible. (2014, pp. 777-778, énfasis agregado)

Esta investigación aporta a la academia esa «imagen del pasado inmediato» 
que «completa» nuestro fragmento de presente, nuestra actualidad y que, por 
lo mismo, lo dibuja más entero y lo hace más «inteligible». En esta imagen del 
pasado está, también, para retomar el epígrafe de Nietzsche, la memoria de 
quienes lucharon contra él, contra sus injusticias; en este caso, las mujeres, los 
hombres y los niños de Guamocó. 
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Introducción

La historiografía se sitúa en el campo de las ciencias sociales. Al igual que estas, 
la historiografía ha vivido en su interior una resignificación o complementación 
de los paradigmas tradicionales, con el fin de lograr una mayor aprehensión de la 
realidad social. Es así como ha ampliado su espectro visual y se ha situado en el 
espacio de la experiencia humana, especialmente en el proceso de construcción 
de historia cultural, donde el método científico planteado desde el paradigma 
positivista y estructuralista es insuficiente para comprender la cotidianidad 
individual y colectiva (Ibarra, 2007). De este modo, el texto adquiere otro estatus 
en la historiografía, y pasa de ser un objeto de análisis a ser el apoderado de la 
experiencia humana (Fernández, 2006). Según Ibarra, «en la medida en que el 
estudio del texto se convierte en un propósito obligado, la historia participa del 
relativismo que caracteriza a este tipo de estudios» (2007, p. 2). En este punto 
resulta importante mencionar que no se trata de invalidar el conocimiento que 
se produce desde un paradigma u otro. Por el contrario, se debe entender que 
cada uno otorga una riqueza en cuanto a la explicación y la comprensión de la 
realidad. No obstante, es innegable el hecho de que las gestiones de la historia 
y la memoria son incompatibles, pues manejan métodos, relaciones y supuestos 
ideológicos, ontológicos y epistemológicos diferentes. 

Por su parte, la reconstrucción de memoria histórica apela a lo subjetivo, 
a la recreación de ese pasado vivido que habita en el recuerdo individual y 
colectivo, por lo que otorga un conglomerado de significados y sentimientos 
que han marcado el desarrollo de la identidad. Para Halbwachs, «la historia 
vivida se distingue de la historia escrita: tiene todo lo necesario para constituir 
un marco vivo y natural en el que un pensamiento puede apoyarse para conservar 
y encontrar la imagen de su pasado» (1968, p. 210).

Así, la memoria se encarga de recrear la experiencia; por eso, al hundir 
sus raíces en aquella percepción que ocasiona la conciencia del pasado, su eje 
vertebrador no se basa en la cronología. En el caso de la guerra en Colombia, 
es una necesidad pasar del dato a la comprensión de las implicaciones que ha 
ocasionado la ausencia del Estado en territorios rurales dispersos y sus limitaciones 
para cumplir la función de proteger los derechos de todos los ciudadanos. Esto 
con el claro propósito de avanzar en el proceso de la reparación integral de 
las víctimas.

Trabajar con fuentes orales implica algunas dificultades propias de la memoria. 
Los habitantes de la región tienen en común la dificultad de recordar las fechas, 
principalmente en los momentos en que los actores armados incrementaron sus 
acciones, pues las personas solo actuaban en función de salvaguardar su integridad: 
«En momentos de conflicto la fecha se pierde; uno solo piensa en salvar la vida» 
(comunidad La Corona, 2015, p. 1). Además de lo difícil que resulta recordar 
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una fecha en medio del conflicto armado, reconstruir la memoria histórica de 
Guamocó debe enfrentar otro obstáculo no menor: la población minera es una 
población flotante que migra al ritmo de los vaivenes de la producción del oro. 
De este modo, hablar de lo que pasó en la región y construir un relato sobre 
ello resulta extremadamente difícil, puesto que algunas de las personas que 
vivieron directamente los hechos se han ido a otras zonas a buscar mejor suerte. 
Asimismo, ante un hecho victimizante como un asesinato, en la mayoría de los 
casos no se cuenta con la posibilidad de contactar a las familias de las víctimas, 
sobre todo cuando quienes murieron se habían dedicado en vida a la minería. 
Esto radica en que la minería es ejercida mayoritariamente por hombres, que 
llegan solos a la región, y que, ante las dificultades de comunicación en la zona, 
mayores aún durante el periodo estudiado (1999-2007), pierden contacto con 
sus seres queridos. 

Otra dificultad particular de esta investigación es la imposibilidad de 
contrastar los relatos de los habitantes de Guamocó con otras fuentes, como 
noticias de prensa o bases de datos de organizaciones sociales, pues lo que ha 
ocurrido en la zona ha sido poco documentado, y tampoco se han encontrado 
registros de denuncias ante las autoridades competentes. Solo después del 
2007 surgieron organizaciones sociales como la Asociación de Hermandades 
Agroecológicas y Mineras de Guamocó (Aheramigua), que inició un proceso 
de denuncia pública sobre lo que ocurría en esta región, a través de medios de 
comunicación alternativos.

La investigación tuvo por objetivo reconstruir colectivamente la memoria 
histórica de época de violencia entre los años 1999 y 2007, en la región de 
Guamocó, ubicada entre el sur del departamento de Bolívar y el Bajo Cauca 
antioqueño, promoviendo el acceso de las víctimas a la reparación simbólica, 
la verdad y la justicia, desde un enfoque diferencial. Para la reconstrucción 
de memoria histórica (individual y colectiva), se implementó la metodología 
propuesta por el Centro Nacional de Memoria Histórica, por su alto nivel 
participativo y dignificación de las víctimas, la cual fue desarrollada en cuatro 
fases, a saber: levantamiento de información primaria y secundaria; trabajo de 
campo; análisis y sistematización de la información; divulgación de los resultados, 
y apropiación social. 

Los ejes de análisis se tomaron acorde a lo propuesto por el Centro Nacional 
de Memoria Histórica. Estos son el contexto sociohistórico, económico, los 
hechos ocurridos en la región de Guamocó entre los años 1999 y 2007 (avanzada 
paramilitar), los daños ocasionados por el conflicto armado en este periodo, las 
resistencias (individuales y comunitarias) y el enfoque diferencial con énfasis en 
género, que fue transversal a la investigación.
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Las herramientas de recolección de información fueron las entrevistas 
individuales y colectivas, talleres de memoria con hombres y mujeres víctimas de 
violencia, además de talleres con niños y niñas. Estos insumos fueron transcritos 
para proceder a su categorización y codificación de acuerdo con los ejes de análisis. 
El tratamiento de la información se realizó con el programa Atlas Ti ® versión 
6.2. Con los hallazgos del proceso, se dio paso a la descripción, y en algunos ejes 
se logró realizar interpretación de las categorías deductivas e inductivas. 

Este proceso de investigación se realizó en el marco de la convocatoria del 
Programa Nacional de Ciencias Sociales y Humanas, de Colciencias, en la 
convocatoria 717, «Programa de investigación sobre política, Estado y relaciones 
de poder en el posconflicto», del año 2013», e inicia el 4 de diciembre del 2014. 
En el desarrollo de este capítulo, se encuentra paso a paso el proceso llevado a 
cabo en cada una de las fases.

Proceso metodológico

Dado el carácter metodológico de los procesos de construcción de memoria 
histórica, el desarrollo de la investigación fue de carácter cíclico, constituido por 
cuatro fases: levantamiento de información primaria y secundaria, trabajo de 
campo, análisis y sistematización de la información, divulgación de los resultados 
y apropiación social.

Fase I: levantamiento de información primaria y secundaria

Retratar la memoria exigió de los investigadores una alta sensibilidad frente 
al conflicto armado que vive Colombia. Por lo tanto, las reflexiones respecto 
al tema se orientaron a partir de la revisión de experiencias de construcción de 
memoria en el país financiadas por el CNMH, así como también se acudió a 
conceptualizar el conflicto armado. A partir de este momento metodológico, se 
estableció como categorías deductivas para orientar el proceso de recolección de 
información y análisis las propuestas por el CNMH: hechos, daños, resistencias 
y género. Es de resaltar que la primera de ellas es de carácter descriptivo y no 
interpretativo por su alcance (ver tabla 1).
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Tabla 1. Categorías deductivas del proceso 

Categoría 
deductiva Descripción

Hechos

Toda acción violenta emprendida por los grupos armados que 
hicieron presencia en la región de Guamocó durante los años 1999-
2007. Se determina este periodo de tiempo dado que en el año 1999 
se registra la masacre de Minguillo, y en el año 2007, el proceso de 
desmovilización de los grupos paramilitares presentes en la región.

Resistencias

«Acciones de resistencia que las personas llevan a cabo para 
protegerse, modificar, negociar o alterar las situaciones de violencia 
en las que están inmersos» (Centro Nacional de Memoria Histórica, 

2015b).

Daños

Alteraciones y afectaciones al proyecto de vida individual y 
comunitario a causa del conflicto armado, que impidió la posibilidad 

de «vivir como sujetos libres, dignos, autónomos y con derechos» 
(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2014a, p. 11).

Género

Los repertorios de violencia contra la población de Guamocó se 
dieron de manera diferenciada entre hombres y mujeres; por esta 

razón, en el enfoque diferencial con énfasis en género busca develar 
cómo vivieron hombres y mujeres la guerra y qué estrategias usaron 

para resistir a ella.

Nota. Grupo Gestor de Memoria (2014).

Además de estos ejes de análisis, fue necesario contextualizar histórica y 
económicamente la región, con el fin de comprender las dinámicas actuales del 
territorio. Una vez los investigadores realizaron un acercamiento al desarrollo 
teórico, conceptual y de experiencias de conflicto armado en Colombia, se 
procedió a realizar una visita de carácter exploratorio a la zona de estudio3, con 
el fin de rastrear actores clave de ese territorio que, a causa de la guerra, habían 
migrado a la cabecera municipal. Por ello el acercamiento inicial fue en el casco 
urbano de Santa Rosa y el Corregimiento de Buenavista, donde el tipo de muestreo 
poblacional fue no probabilístico, con la técnica de «cadena o por redes (bola de 
nieve)», y la participación de los sujetos fue de carácter voluntario (Hernández 
et al., 2014, p. 388). Entonces se logró identificar asociaciones como Adesam, 
Asodevcob y Asomin, a quienes les fue socializado el objetivo de la investigación, 
y quienes manifestaron su interés de participar. A su vez, se puso en conocimiento 

3	 Inicialmente delimitada solo en la vereda Minguillo, Sur de Bolívar.
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las consideraciones éticas para el manejo de la información y la necesidad de 
obtener un consentimiento informado por parte de los sujetos participantes. Un 
hallazgo importante y que determina el desarrollo de la investigación se produce 
tras este acercamiento, cuando los actores clave observan que la vereda Minguillo 
es un punto de la cruzada paramilitar que ejecutó el Bloque Mineros durante los 
años 2000-2007, aproximadamente. 

Así mismo, se encuentra que en ese periodo de tiempo el corregimiento de 
Buenavista fue el lugar escogido por el Bloque Central Bolívar para desmovilizarse. 
Es así como en estos diálogos se expresa la necesidad de documentar toda la 
región de Guamocó, compuesta por once núcleos poblacionales: Buenavista, 
Guayacanes, La Corona, La Marizosa, Santa Fe de la Vega, Altos de las Brisas, 
Los Tomates, Minguillo, Palma Chica, Santa Fe y Altos de Ventarrón. Además, 
se incluyó el punto conocido como El Helechal, en donde se registró uno de los 
combates más fuertes de la zona. Así como el punto en donde se encuentra la 
Mina Walter, con el fin de profundizar en el conocimiento del desarrollo minero 
en este territorio. 

Esto implicó que el equipo de investigación ajustara su propuesta metodológica 
inicial, que estuvo bajo las orientaciones para la construcción de memoria de 
casos emblemáticos, dado que las implicaciones de la presencia paramilitar en 
esta región desbordaron el alcance inicial. No obstante, es de resaltar que se hizo 
uso de los elementos metodológicos propuestos por el CNMH, dado que otorgan 
gran valor a las acciones de carácter participativo que busca la dignificación de 
las víctimas.

Fase II: trabajo de campo

Entendiendo que la construcción de memoria acerca del conflicto armado 
en la región se realiza en contextos que aún hoy se encuentran silenciados por 
la guerra, y que las condiciones de acceso a los diferentes núcleos poblacionales 
son difíciles por el estado y tipo de vías características del área rural dispersa, la 
fase de trabajo de campo se caracterizó por ser un ejercicio arduo del equipo de 
investigación, que tuvo que mediar siempre entre la gestión de información, 
la prioridad de proteger la seguridad y el bienestar de las víctimas, y los largos 
recorridos para avanzar de un sitio a otro. En síntesis, el trabajo de campo se 
realizó a partir de 7 salidas a la zona, en las que se obtuvieron 47 entrevistas 
individuales, 8 colectivas, 14 talleres y 3 conversaciones informales grabadas con 
autorización de los actores. 
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Fase III: análisis y sistematización de la información

Como primera medida, la información recolectada durante la fase de trabajo 
de campo debió ser organizada a partir de la codificación de los insumos de las 
entrevistas individuales, colectivas, las conversaciones informales y los talleres. 
En la tabla 2 se enseña un ejemplo de los audios codificados de acuerdo a cada 
tipo de insumo.

Tabla 2. Ejemplo de codificación de insumos de audio

Entrevista 
individual 10-06-2015_EI_Hombre agricultor_Minguillo

Entrevista colectiva 04-12-14_EC_Comunidad Los Guayacanes
Conversación 

informal 21-05-2015_CI_Mujer líder_Buenavista

Taller 02-06-2015_T2_Altos de Ventarrón_Presentación, Inventario 
de daños y Colcha de memorias

Nota. Grupo Gestor de Memoria (2015).

Con la codificación en cada uno de los archivos, se realizó una matriz de 
audios en donde se relaciona el número de la salida, el tipo de insumo, es decir, si 
es una entrevista individual, colectiva, un taller o una conversación informal que 
el actor permitió grabar, el nombre del archivo, el tipo de archivo y la duración. 
Luego de ello el equipo de investigación procedió a transcribir el material, 
para iniciar el proceso de categorización a partir de la reducción, disposición y 
transformación de los datos (Rodríguez et al., 2005). 

Los contextos usaron para su construcción los insumos de las entrevistas, 
así como información secundaria, para obtener interpretaciones de la región en 
cuanto a economía e historia. La categoría de Hechos fue de carácter descriptivo, 
dado que su fin era narrar aquellas acciones violentas que aún hoy permanecen 
en el recuerdo de las víctimas. Las categorías de Daños, Resistencias y Género 
fueron codificadas de manera abierta, realizando primero una separación en 
unidades temáticas para luego extraer categorías emergentes susceptibles a 
relacionamientos a partir de la codificación axial, y fundamentadas de manera 
selectiva desde de su conceptualización. La herramienta para el tratamiento de 
los datos fue el software de análisis cualitativo Atlas Ti ® versión 6.2.

Paralelo al proceso descriptivo y analítico, se da la edición de las piezas de 
reparación simbólica: el documental Memorias de Guamocó y la exposición 
fotográfica Miradas. Finalmente, los documentos y las piezas de reparación 
simbólica que resultaron del proceso se validan a partir de la revisión de cada 
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eje de análisis con la comunidad participante. Se realizó un taller en el que 
se desarrollaron ejercicios de lectura individual y colectiva, y además se dio el 
debate frente a cada uno de los hallazgos. Con los actores clave que no lograron 
participar en el taller se realizó la validación de manera individual.

Fase IV: divulgación de los resultados y apropiación social

Frente al objetivo de posibilitar la apropiación de la memoria histórica del 
periodo de violencia documentado en la región de Guamocó, el equipo de 
investigación realizó una cartilla con las rutas de atención disponibles en la 
región para mujeres víctimas de violencia sexual. Este material fue entregado a 
la comunidad durante los eventos de participación ciudadana, en donde fueron 
socializados y debatidos los resultados. 

Además, se desarrollaron cuatro eventos científicos de socialización de 
resultados en la Universidad Industrial de Santander y el Instituto Universitario de 
la Paz, así como en la Universidad de Antioquia y la Universidad de Cartagena, de 
los que hicieron parte líderes de Aheramigua. Así, se favoreció el fortalecimiento 
de la organización en cuanto a articulación con redes de conocimiento. En cada 
uno de estos eventos fueron expuestas las piezas de reparación simbólica.

El equipo investigador contó con la participación de economistas, 
trabajadores sociales, historiadores, sociólogos y politólogos, que realizaron 
la gestión de la información en los ambientes naturales de las poblaciones 
afectadas por la presencia paramilitar en la región y suscribieron un acuerdo 
de confidencialidad. Como técnicas de recolección de información, se usaron 
entrevistas en profundidad y grupos focales, de los que se lograron grabaciones 
de audio y video. Además, se acudió a la observación participante, que quedó 
registrada en diarios de campo, y posteriormente la información recogida fue 
transcrita y analizada. En lo que respecta a la validez del estudio, los resultados 
de la interpretación sobre las categorías de análisis fueron puestos en común 
previamente con los actores involucrados, con el fin de garantizar que los 
hallazgos reflejaran la experiencia vivida y sentida por los habitantes de la región 
durante la guerra. 

Así, el presente informe es el resultado del proceso de investigación adelantado 
durante dos años por el Grupo de Investigación en Población, Ambiente y 
Desarrollo (G-PAD), de la Universidad Industrial de Santander; el Instituto 
Universitario de la Paz (Unipaz) y la Asociación de Hermandades Agroecológicas 
y Mineras de Guamocó (Aheramigua). El documento se estructura en 6 capítulos 
que organizan la descripción del proceso y sus resultados.

En el capítulo I se expone el contexto económico que abarcó el desarrollo 
minero en los ámbitos nacional e internacional. Luego de esto se da paso a la 
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descripción de la actividad minera en Guamocó desde la mirada de los pobladores. 
Después, en el capítulo II se presenta el contexto sociohistórico de la región, que 
da cuenta de los procesos de colonización y poblamiento desde el Bajo Cauca 
y el Magdalena Medio, que fueron motivados por las economías de la coca y la 
minería, de manera paralela a la llegada de las guerrillas a la zona.

En el capítulo III se exponen los hechos de violencia ocurridos en Guamocó 
a partir de la avanzada paramilitar ocurrida entre 1998 y 2006. En seguida, 
en el capítulo IV se presentan las afectaciones y los daños identificados en los 
ámbitos individual, familiar y comunitario. El capítulo V describe las resistencias 
invisibles y organizadas emprendidas por los pobladores. Y por último, el 
capítulo VI da cuenta de los arreglos de género antes, durante y después de la 
presencia paramilitar en la región, y aborda el trabajo sexual como una actividad que 
se desarrolló de manera conexa a la minería de oro.	



Contexto aurífero en Colombia: 
aproximación económica

1. 
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Freddy Ruiz Herrera*

Los mecanismos de acumulación de capital prevén ajustes sectoriales de 
orden territorial, bien sea en ámbitos nacionales, regionales o locales. Esta 
característica se fortalece gracias a un fenómeno globalizante, que en ocasiones 
ofrece una ventaja competitiva a partir de una profunda división del trabajo 
en el ámbito internacional. El crecimiento económico, local o regional trae del 
contexto internacional factores que, en ciertos casos, fortalecen la acumulación, 
por encima de las discusiones del desarrollo, por lo que crean nuevas categorías 
de discusión, como la difusión de innovación, la eficiencia en la producción y el 
fortalecimiento institucional (Vásquez, 2000).

La minería es un sector tradicional, debido a su aporte nacional e internacional. 
Es la responsable de los flujos de inversión extranjera o transnacional, entre 
las diversas economías y territorios, que inciden en el fortalecimiento de las 
cadenas internacionales de producción. En ocasiones, los costos del proceso 
productivo pueden ser superiores a las utilidades. Esto se observa ante escenarios 
como la enfermedad holandesa y la inestabilidad en la balanza comercial, 
circunstancias que generan daños colaterales para las sociedades5. 

Las experiencias de países como Chile, Canadá y Australia, con sus niveles de 
PIB per cápita mayores a 18.000 USD y sus significativos índices de desarrollo 
humano, han puesto en cuestión la percepción negativa de la minería. No 
obstante, afirmar si la minería es favorable o no para el desarrollo depende de 
la existencia de factores conexos que permitan determinar el impacto final en 
el crecimiento económico; entre esos factores se encuentran la calidad de las 
instituciones, la formación de capital humano y la eficiencia tecnológica, aspectos 
que hacen parte del presente análisis. Para Colombia, la explotación aurífera 
compone el 4 % del PIB nacional. El presente capítulo busca contextualizar esta 
actividad desde el orden internacional, con el fin de comprender las lógicas de 
mercados nacionales y describir los relatos de los pobladores acerca del desarrollo 
económico del oro en la región.

* 	 Profesor de la Universidad Industrial de Santander. Escuela de Economía. Grupo de 
Investigación G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM).

5	 Para referencias a casos empíricos de la enfermedad holandesa en la economía latinoamericana, 
ver Schuldt (1994) y Fontaine (2013). 
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1.1. Contexto del mercado mundial del oro

Desde finales del siglo xx se ha presentado un periodo de auge global en 
las materias primas. A partir del año 2001 se han registrado alzas de precios 
internacionales de los metales, circunstancia que se relaciona con las perspectivas 
de crecimiento de la economía de China e India, que han jalonado el precio de 
productos primarios; entre ellos, el oro. 

El precio del oro se multiplicó por nueve, y alcanzó desde los 250 USD/oz, 
en el año 2000, hasta los 1800 USD/oz, en el año 2012. Este fue el periodo más 
duradero en el auge de commodities de la historia reciente, según The Economist 
(citado por Fedesarrollo, 2008), «mientras que las cinco bonanzas registradas 
desde 1975 duraron 28 meses en promedio, esta superó los 75 meses» (p. 
15). Sin embargo, desde el 2013 la caída del precio ha estado motivada por 
la desaceleración de las economías emergentes y una mayor oferta del mineral 
(figura 1). 

Figura 1. Cotización de la onza troy de oro, periodo 1990-2016
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Nota. Tomado de Bolsa de Valores de Londres (2017). 

El aumento de los precios estimuló la producción de oro, que se había 
mantenido estable alrededor de las 2,2 toneladas desde 1990. Esta cifra 
incrementó a 3001 toneladas en 2014. Sudáfrica y Australia fueron los mayores 
productores en este periodo. No obstante, el 62 % del incremento se concentró 
en Rusia, México y China (figura 2). Este auge favoreció la recepción de las 
inversiones en exploración y explotación de compañías internacionales, y ayudó 
a América Latina a convertirse en la región que, en conjunto, ha tenido el mayor 
dinamismo en la producción de oro. Esto ha sido resaltado desde el 2002 en 
documentos como Project Survey 2002, en Engineering and Mining Journal, n.° 
203 (Fedesarrollo, 2008).
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Figura 2. Producción mundial de oro por países principales, periodo 1990-2014
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Figura 3. Aumento de la producción mundial de oro en Latinoamérica en miles de 
toneladas métricas, periodo 1990-2014
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América Latina ha sido destino predilecto de la inversión minera. A partir 
de esto, es posible observar su dinamismo en la última década. Según Göbel y 
Ulloa (2014), Chile es el primer productor de cobre, Brasil se encuentra entre los 
tres principales productores de hierro, México es el primer productor de plata, 
Bolivia es el cuarto productor de estaño, y Colombia es el séptimo productor de 
níquel refinado. 
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Este auge ha hecho que la inversión extranjera directa haya crecido desde los 
70.000 millones USD a inicios de la década del 2000 hasta 140.000 millones 
USD en 2015 (Cepal, 2015). No obstante, a pesar de este aumento de la 
producción, el encadenamiento productivo que genera dentro de la sociedad 
es bajo. Esto debido a que la minería es una actividad productiva intensiva en 
capital, por lo que genera solamente el 1 % del empleo en la región (Suanes, 
2016). Por tal razón, es necesario ahondar en la influencia que tiene el desarrollo 
minero en las comunidades. A continuación, se explora la importancia de la 
minería aurífera en Colombia y el impacto que ha tenido en las poblaciones.

1.2. La producción minera en Colombia

En la economía colombiana, la explotación minera ha estado presente desde 
la época de la Conquista y la Colonia. Ahora bien, durante la última década del 
siglo XX, este sector ha mostrado un reciente dinamismo, con un crecimiento 
promedio de 8,8 % anual, lo que representó un aumento del PIB entre los años 
2001 y 2003, y pasó de cifras de -8,3 % a 1,7 %. De allí en adelante mantuvo 
incrementos significativos como los presentados en el periodo 2008-2011, con 
crecimientos de 9,4 en 2008 y de 14,5 en 2011. Sin embargo, disminuyó al 
0,6 % en 2015, debido a la contracción de los precios de las materias primas 
(figura 4). En promedio, se tiene una participación de este sector del 10 % en el 
PIB nacional. Según el DANE (2015), el PIB minero ha presentado tendencia 
positiva y creciente desde $5,17 billones en el año 2000 hasta $10,57 billones 
en el año 2015. 

Figura 4. Comparativa de crecimiento PIB y de explotación minera 2001-2015
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Dentro del sector minero, el petróleo ocupa el 72 % del valor de la 
producción, seguido del carbón con el 14 % y el oro con el 4 % (figura 5). 
No obstante, algunos estudios indican que la mayor parte de la producción de 
oro en Colombia es ilegal e informal, por lo que no hace parte de los cálculos 
de las cuentas nacionales (Güiza, 2013; Rettberg y Ortiz, 2014). La minería 
también resulta altamente significativa para los ingresos fiscales, pues, a través 
de sus regalías, se generaron flujos por valor de $1,6 billones en 2015. Además, 
posee una participación significativa en las exportaciones (60 %) y la inversión 
extranjera (10 %) (UPME, 2014).

Figura 5. Participación de los sectores mineros en 2014
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Las exportaciones colombianas del sector minero para el año 2000 fueron de 
1400 millones USD, mientras que para el año 2015 ascendieron a 8588 millones 
USD, crecimiento explicado por el incremento en los precios de exportación. 
El valor de estas exportaciones llegó a un máximo de 19.525 millones USD en 
2012. El posterior descenso fue causado por la caída de precios de los minerales y 
la situación de incertidumbre mundial ante el proceso de recuperación que vivía 
la economía mundial tras la crisis financiera de 2008 (figura 6).
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Figura 6. Valor de las exportaciones totales y mineras de Colombia. Millones de dólares FOB
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Por su parte, la participación de los flujos de inversión extranjera fue en 
promedio del 24,5 % durante el periodo comprendido entre 2000 y 2012. En 
cuanto al crecimiento, este ha sido elevado durante la última década, al pasar 
de 507 a 3000 millones USD entre los años 2000 y 2013. Sin embargo, el 
comportamiento volátil del precio de las materias primas afectó el comportamiento 
de las inversiones en los dos últimos años, e hizo reducir esta cifra hasta los 588 
millones USD en 2015 (figura 7). Las inversiones en minerales metálicos, como 
el oro, han aumentado desde los 18 hasta los 106 millones USD. Esto ha sido 
causado principalmente por los mayores niveles de precios. 

Figura 7. Flujos de inversión extranjera directa en Colombia, según actividad económica: 
minas y minerales metálicos (millones de dólares), periodo 2000-2015
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Nota. Tomado de Banco de la República, Subgerencia de Estudios Económicos-Balanza de 
Pagos (2016).
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1.3. La explotación aurífera en Colombia

Colombia es el octavo productor mundial de oro, con un significativo 
crecimiento gracias al repunte de los precios del metal. En el año 2000 se 
producían en Colombia 15,4 toneladas de oro, y en 2015 se pasó a 54 toneladas. 
Las exportaciones del mineral se correlacionaron con la producción, debido a su 
crecimiento en el mismo periodo: se pasó de exportar 11 toneladas en 2000 a 
39 en 2015. 

Es de apreciar que en diferentes periodos los volúmenes de las exportaciones 
de oro superaron la producción nacional (figura 8). Esto puede estar relacionado 
con la presencia de minería ilegal, artesanal, mecanismos de acumulación, y con 
el hecho de que en años recientes se han producido mayores exportaciones de 
oro desde las zonas francas, y estas no se encuentran cuantificadas en los datos del 
comercio general. En los ingresos fiscales, la reducción aurífera contribuye con 
cerca del 10 % del total. En 2015 aportó $179.000 millones a los municipios.

Por departamento, la producción nacional se ha concentrado en los últimos 
años en Antioquia (40  %) y Chocó (25 %). Antioquia ha conservado su 
tradicional primer lugar en la producción, mientras que Chocó ha aumentado su 
relevancia en el mapa minero desde el 5 % que tenía en el año 2000 (figura 9).

Figura 8. Volumen de producción y exportaciones de oro en Colombia 
(toneladas métricas), periodo 1990-2015
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Nota. Simco para la producción y DANE para las exportaciones (2015).
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Figura 9. Participación de producción por departamento, periodo 1990-2015
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Nota. Adaptado de Simco, con base datos de la Bolsa de Metales de Londres (LME) y Kitco, 
Banco de la República, Ministerio de Minas y Energía, Minercol, Ingeominas (2015).

En lo corrido del siglo XXI, el sector minero en Colombia ha sido el 
principal motor de inversión. Esto favoreció la llegada de capital extranjero 
como mecanismo de crecimiento económico y social. Para el 2014, entre los 
departamentos de Bolívar, Santander y Antioquia se alcanzaron producciones 
que van desde 100.000 gramos a 1’000.000  de gramos. No obstante, se afirma 
que la explotación minera está basada en una legislación laxa, y que en la mayoría 
de los casos pasa por encima de los planes de ordenamiento territorial y de la 
legislación ambiental del país (Vázquez y Gaitán, 2011). Tal es el caso del área 
circunscrita entre los municipios de Santa Rosa del Sur (Bolívar) y Montecristo 
y El Bagre (Antioquia), donde para el año 2009 se masificó la solicitud y la 
concesión de títulos mineros (figura 10), en extensas áreas boscosas destinadas a 
la conservación por su gran biodiversidad (figura 11).
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Figura 10. Títulos mineros de los municipios de El Bagre, 
Montecristo y Santa Rosa del Sur en 2009

Nota. Tomado de Soluterra para el Grupo Gestor de Memoria (GGM), con cartografía base 
del IGAC (2011) e información de la Agencia Nacional Minera (2009).
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Figura 11. Coberturas de los municipios de El Bagre, Montecristo y Santa Rosa del Sur

Nota. Tomado de Soluterra, para el Grupo Gestor de Memoria, con cartografía base del Igac 
(2011), a partir de la metodología Corine Land Cover Ideam (2005-2009).
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Figura 12. Explotación aurífera de Colombia en 2014

Nota. Centro Regional de Empresas y Emprendimientos Responsables 
(Creer), con base en la información del UPME (2015).
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Colombia es un país rural de instituciones relativamente débiles, por lo que el 
desarrollo del sector minero ha sido una oportunidad en la generación de recursos 
para grupos armados ilegales: «Los mercados de violencia continuarán surgiendo 
donde quiera que exista una coincidencia de zonas abiertas a la violencia, recursos 
explorables y mercados correspondientes» (Elwert et al., 2003, p. 6).



Desarrollo minero de Guamocó: 
relatos de los pobladores

2. 
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Claudia Quijano Mejía6* 
Diana Marcela Castro Vargas7**

La actividad minera en Guamocó se desarrolla desde la época de la Colonia. 
La mina La Libertad, ubicada en la vereda Palma Chica, es la más antigua en 
funcionamiento, según indica la población. De acuerdo con los habitantes de la 
región, esta mina fue trabajada por esclavos que huyeron hacia Guamocó y que 
se dedicaron a la explotación de oro. Además, hay registros históricos referentes 
al papel de la ciudad San Francisco de Atará o San Francisco de Guamocó, como 
zonas de explotación de oro en el periodo colonial. 

A partir de los relatos y la tradición oral en la región, se identificaron cuatro 
periodos de explotación de oro en la zona. El primer periodo se refiere a la época 
de la Colonia. El segundo abarca los años treinta del siglo XX, cuando a la zona 
llegó maquinaria de propiedad de la familia Ospina Pérez, que se dedicó a la 
explotación de oro. Esta actividad se realizó hasta la época conocida como La 
Violencia, cuando la región fue abandonada. El tercer periodo corresponde a los 
años finales de los setenta, cuando campesinos colonos ingresaron a la región en 
busca de tierras y oro. Y el cuarto periodo comienza a partir del año 2001, con 
la expedición del código minero y la entrada de multinacionales a la región. A 
continuación, se presenta más información de cada uno de estos periodos, en 
palabras de una persona de la región:

La historia de Guamocó ha tenido varios momentos. El primero fue la 
época de la Colonia, en la que se dio explotación de oro, especialmente 
en una zona que se conoció como la Gran Ciudad de San Francisco de 
Atará. En aquel tiempo se daba la minería de aluvión. El oro extraído 
de la zona era trabajado en Mompox. Un segundo momento fue la 
explotación minera efectuada por la familia Ospina Pérez, que para 
entonces hacía minería de socavón, pues contaba con maquinaria 
avanzada para ello. En este momento estaban en funcionamiento 
aproximadamente tres minas. De esta época se cuenta que traían presos 
de Gorgona para que trabajaran como esclavos mineros. El fin de esta 
era estuvo marcado por El Bogotazo y el inicio de la violencia partidista. 
La región quedó desolada. Hacia 1970 llegaron campesinos colonos a 
hacer explotación minera. La época actual de Guamocó se caracteriza 

6	 * Profesora de la Universidad Industrial de Santander. Escuela de Trabajo Social. Grupo de 
Investigación G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM).

7	 ** Profesora del Instituto Universitario de la Paz. Escuela de Trabajo Social. Miembro Grupo 
Gestor de Memoria (GGM).
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por la tensión que causa la llegada inminente de multinacionales 
mineras, especialmente de origen canadiense. (Hombre líder A. d., 
2015, pp. 6-7)

Establecer valores de producción diaria o mensual de las minas de Guamocó 
y valores referentes a los ingresos económicos de las personas vinculadas a esta 
actividad es prácticamente imposible. Esto debido al nivel de informalidad 
de la explotación minera en la región, la escasa tecnificación del proceso y la 
falta de registros referentes a la producción. Además, la presencia de actores 
armados que realizan cobros y que tienen como base la producción de la mina, 
sumado a la inseguridad de transportar el oro hacia las cabeceras municipales, 
influye en que se desconozcan los niveles reales de producción en la región. En 
estas circunstancias los mineros suelen ser reservados con esa información. En 
consecuencia, el desarrollo informal de la minería en la región ha llevado a que 
se considere que los niveles de producción están determinados por «la buena o la 
mala suerte del minero», como han expresado hombres y mujeres que desarrollan 
esta actividad y son indagados por sus ingresos económicos. 

Como la minería prácticamente es un rato de suerte, usted fue hoy y 
no hizo nada, y mañana ya va y le va bien, saca 4 o 5 gramos, hasta 12, 
hasta 20 gramos en el día, digamos que pueden salir así, pero como la 
minería no se trata de uno solo, siempre van tres o cuatro personas para 
que puedan sacar esa cantidad ya, o sea, para repartir. Entonces si sacan 
20, tienen que repartirlo, digamos que más que todo son tres, entonces 
entre esos tres tienen que repartir lo que salga. […] por eso le digo, a 
veces sacan hasta 20, 15, así, 10, 8, 5 o 4 en un día, sí, un ratico de 
suerte en que la mina esté buena, o que les den oportunidad, porque a 
veces los motores son muy pequeños y se llena rápido de agua eso, y no 
alcanza a sacar la mina, porque eso cuando se llena de agua no pueden 
sacar más mina. (Los Guayacanes, 2014, pp. 2-3)

De la minería dependen no solo quienes se dedican directamente a ella, 
también las personas que subsisten de la venta de víveres, el transporte de enseres 
e implementos de trabajo a las minas, el trabajo sexual, la venta de alcohol en las 
cantinas, entre otras actividades que tienen por principales clientes a los mineros, 
y al igual que estos, dependen de los niveles de producción de las minas. Los 
créditos otorgados por los comerciantes o los tenderos de la zona a los mineros 
permiten que estos inicien y mantengan sus actividades de explotación minera 
aun cuando la mina no se encuentra en producción. 

Bueno, la mina no tiene lógica, la mina usted en un día puede ganarse 
cinco, seis millones, y demorar tres o cuatro meses que no gana nada, 
entonces uno no puede decir es que el diario mío es de tanto, no, eso 
no tiene lógica. Entonces, por lo tanto, uno, a veces, u otras personas 
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dicen que un minero se mantiene lleno de dinero, tiene mucha plata, 
eso es falso. Aquí la gente sí consigue platica, pero no constantemente 
todos los días, no puede decir mi salario o el diario mío es de tanto, 
porque uno demora hasta tres o cuatro meses que no ve ni un peso 
cuando trabaja la minería de veta, que la tienda le fía para comer y 
avanzar la mina, eso es muy cierto, pero cuando uno también coge los 
oritos es para pagarle al tendero. (Hombre líder A. d., 2015, p. 10)

Debe resaltarse que la minería en Guamocó es una actividad que ha estado 
regulada por las guerrillas del ELN y las Farc. De acuerdo a los relatos, las 
guerrillas regulan la actividad minera al intermediar en los conflictos resultantes 
del desarrollo de la actividad e imponer límites a la explotación del mineral. 
Por ejemplo, prohíben la minería en algunas zonas de conservación o en las 
nacientes de las quebradas y ríos. Paralelamente, cobran un impuesto de 5 % 
en boca de mina, es decir, los mineros deben pagarle a cada una de las guerrillas 
el equivalente al 5 % de lo extraído. Similar situación enfrentan los comités 
de barequeros, arrieros y otras actividades relacionadas indirectamente con la 
minería, quienes también se ven obligados al pago de estos cobros por parte de 
las guerrillas: «Al barequero le pusieron un presupuesto de $10.000 mensuales 
por barequero, donde había una cantidad, no sé a cómo trabajarán con las retros 
y con esas cosas, no sabemos» (Los Guayacanes, 2014, p. 25). «Ellos cobran 
el impuesto, a un motor le cobran el 10 %, a una retro le cobran 10’000.000 
mensuales, si hay 13 retros son 130’000.000 mensuales, esos sí están cogiendo 
buena plata» (Hombre líder minero, 2014, p. 11). 

2.1. La organización del trabajo en las minas

En la región se ha desarrollado tradicionalmente la minería de veta y 
aluvión. La minería de veta consiste en túneles que se construyen dentro de 
las montañas donde las personas han identificado la existencia de una veta de 
oro. Para poder explotar una mina de veta se requieren inversiones de dinero 
cercanas a los $50’000.000. Así, después de descubiertas, suelen ser trabajadas 
en asociación entre quien descubre la mina y quien hace la inversión inicial para 
el establecimiento del entable. «Un entable para moler vale $18’000.000, un 
entable. Ahora si metemos la remachadora, la remachadora vale 3’000.000, 18 y 
3, igual, 21, y un compresor vale 18’000.000, más la pólvora, eso se va lejos» (Los 
Guayacanes, 2014, p. 19). Los trabajos en las minas de veta suelen comenzar a 
partir de préstamos otorgados por comerciantes de las cabeceras municipales, 
para la compra de materiales e insumos para la instalación del entable y el inicio 
de los trabajos de explotación. Normalmente, el préstamo se hace a personas 
conocidas o referenciadas por habitantes antiguos de la zona:
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Entonces usted catea la mina y viene al pueblo y le fían lo que usted 
necesite, aquí le fían 200 o 300 millones, así empieza a hacer el trabajo, 
así es que se trabaja la mina de veta, porque aquí todo el mundo llega 
sin plata. (Hombre líder minero, 2014, p. 10)

Otra forma diferente al crédito es asociarse con personas que puedan 
realizar la inversión inicial. Generalmente, quien descubre la mina se asocia con 
comerciantes o compradores de oro, ubicados en las cabeceras municipales de 
Santa Rosa o El Bagre. Al hacer una inversión inicial garantizan un «puesto» en 
la mina, es decir, su participación igualitaria en la distribución de las ganancias: 
«[un puesto] es un socio, es como un socio, usted entra a dividir, vamos a dividir, 
sacamos gasto de lo que metimos y dividimos las ganancias que quedan, mitad y 
mitad, se llama un puesto, para nosotros, entonces es un socio» (Los Guayacanes, 
2014, p. 20).

Porque si yo tengo una mina, una veta […] hoy por hoy yo consigo 
una veta, entonces yo digo esta mina es mía, porque yo la conseguí, 
entonces yo abro dos o tres frentes de trabajo, entonces empiezo a 
cobrar por cada frente de trabajo que se abre en la mina, entonces, para 
mantener un núcleo más abundante en ella, prácticamente los que van 
a trabajar en ella tienen que pagarme puesto. (Hombre minero A. d., 
2015, p. 7)

Luego de lograr saldar la inversión inicial, la persona continúa como socia 
con su «puesto» en la mina. Sin embargo, si la mina no resulta, es decir, si no se 
logra la producción esperada, el socio puede retirarse con sus implementos: 

La mayoría que de pronto con el tiempo que tenga ya los hayan librado, 
ya, pero entonces el socio siempre va a tener su puesto ahí, porque es 
eso a lo que aspira. De pronto yo libro los materiales, digamos los 
implementos que me cedieron, pero, igual, mi socio tiene puesto ahí, 
así el motor, el coco, todo eso ya sea mío, pero él tiene su puesto ahí 
porque él fue el que hizo la inversión. (Los Guayacanes, 2014, p. 19)

«Y sí, supongamos que pasó como en la de Minitas, que eso no dio, no resultó, 
el señor se trajo todos sus implementos otra vez, de nuevo» (Los Guayacanes, 
2014, p. 20). En otros casos las minas no son trabajadas en asocio, sino a través 
de trabajadores permanentes que realizan la explotación, cuyo pago depende de 
los acuerdos informales que se establecen entre estos y los socios o «dueños» de 
la mina. Generalmente, estos acuerdos determinan la realización de pagos a los 
trabajadores, según la producción de la mina o a partir de un valor diario que se 
ha de pagar. En este último caso la totalidad de la producción de oro es de los 
socios o dueños de la mina. Estos acuerdos suelen ser realizados de manera verbal 
y sin ningún tipo de intermediación:
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Depende de cómo sean los arreglos, porque hay veces en que uno 
trabaja a 50.000 el día, alimentándose uno, por allá le toca, claro, 
como también hay veces en que la mina va abierta y se la dan a uno a 
producción. A producción es que, si yo trabajo con dos o tres personas, 
supongamos que saco 2000 cocados, 1000 para el dueño de la mina y 
1000 para nosotros que hicimos la producción, los tres, y así se trabaja 
la veta. (Los Guayacanes, 2014, p. 21)
Hoy se está utilizando que se ponen a trabajar personas, […] entonces 
hay que pagarles un sueldo a esos trabajadores, y ya todo el producido 
de la mina queda para el dueño de la mina. Pero eso es en casos, otros 
trabajan en sociedad, otros cobran el puesto de la mina. En fin, aquí 
hay muchos factores que influyen en esto. (Hombre minero A. d., 
2015, p. 7)

Por su parte, la minería de aluvión se desarrolla sobre el cauce de los ríos. 
Algunos a través del barequeo tradicional, otros mediante el uso de motores y, 
más recientemente, mediante el uso de retroexcavadoras. De esto depende la 
inversión inicial, que puede oscilar entre $150.000.000 y $300.000.000: 

El barequero, por decir algo, hoy en día una pala, aquí en el tiempo 
actual, vale $20.000, una barra vale $40.000, que serían $60.000, una 
batea vale $80.000, serían $140.000, porque ya las demás herramientas, 
como machete, en fin, eso ya son cosas personales, pero la herramienta 
establecida para el bareque es esa, la barra, la pala y la batea, usted 
está invirtiendo $140.000, y si tiene buen cuidado con ella le puede 
durar seis meses, tres meses, cinco meses. Entonces ya las motobombas, 
ya si son por precios porque ya […] Inicialmente cuando entró el 
proceso de las motobombas en Guamocó era con motobombitas de 
tres caballos, bueno, según en la época tenían precio mínimo, pero hoy 
en la actualidad una motobombita, una 6,5, toda completa ya para 
trabajar, no llega al monto de un $1’000.000, $1’200.000. Un día 
activo para trabajar con sus accesorios no se monta más de $2’000.000, 
$2’500.000, esa es la inversión, ya pues un motor de cuatro pistones, 
de seis, bueno, eso sí tiene una inversión más alta, ya una minería 
montada con retroexcavadora, ya hablamos de un monto bastante 
considerable. (Hombre minero A. d., 2015, p. 7)

Dado el bajo costo de inversión para la realización del barequeo tradicional, 
esta fue por mucho tiempo una actividad desarrollada ampliamente por los 
habitantes de Guamocó, no solo por hombres, sino también por mujeres y 
niños. Incluso, muchas veces fue realizada de manera paralela a las actividades 
agropecuarias. Con la llegada de las motobombas y, posteriormente, de las 
retroexcavadoras, el bareque tradicional dio paso a una actividad que exigía 
mayores niveles de inversión, tenía un fuerte impacto sobre el medioambiente y 
generaba rentas crecientes para guerrillas y paramilitares. 
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A diferencia de la minería de veta, en la minería de aluvión no hay límites 
definidos entre una mina y otra. Las personas que obtienen recursos económicos 
de esta actividad comparten las orillas de ríos y quebradas, puesto que tanto 
la mina como el río no tienen dueño específico. En el caso de las minas de 
veta hubo casos en que los mineros colonos construían caseríos o establecían 
terrenos en posesión, pues deseaban permanecer en la región para dedicarse a 
la explotación del mineral. Radicarse en la región como campesino implicaba 
«tumbar montaña» y crear fincas, y esa era una forma de mostrarle tanto a la 
comunidad como a las guerrillas que la mina le pertenecía a alguien en específico. 

Además, para el caso de la minería de aluvión, las guerrillas impedían que 
esta se desarrollara en las nacientes de los ríos, y, al igual que en la minería de 
veta, realizaban cobros a quienes se dedicaban a esta actividad. El ingreso de las 
retroexcavadoras a partir de 2009 se registró como el principal cambio en este 
tipo de minería. Así, la reconstrucción de este proceso se hace imprescindible 
para entender la dinámica minera hoy en Guamocó.

2.2. El ingreso de las retroexcavadoras

Actualmente, la retroexcavadora hace parte del paisaje en Guamocó, y es 
la principal forma como se explota la minería de aluvión. El ingreso de estas 
máquinas a la región se dio hacia el año 2009 y generó cambios no solo en el 
paisaje y el medioambiente, sino también en las formas de trabajo, especialmente 
en el barequeo tradicional. 

El ingreso de las retroexcavadoras fue una cuestión que dividió a la comunidad 
de Guamocó, pues no hubo unanimidad frente a si se permitía o no la entrada 
de las máquinas. Debe anotarse que para que este ingreso fuera posible debieron 
converger dos circunstancias: primero, la «autorización» para el ingreso de la 
maquinaria a Guamocó por parte de las guerrillas de las Farc y el ELN, que desde 
los años ochenta controlaban territorialmente la zona; y, segundo, la decisión de 
algunos mineros habitantes de la región de participar como administradores de 
la maquinaria. Esto último fue posible tras una invitación que recibieron por 
parte de dueños de las retroexcavadoras en El Bagre, dado su conocimiento del 
territorio y la actividad minera. 

De acuerdo con la información relatada por la comunidad en las entrevistas, 
el ingreso de las retroexcavadoras durante 2009 y 2010 es uno de los cambios 
recientes en la dinámica de la actividad minera. En los relatos se menciona 
que algunos líderes comunales y mineros se reunieron con dueños de las 
retroexcavadoras en la vereda La Marizosa, para acordar las condiciones de 
ingreso de la maquinaria. De manera paralela, los dueños de las retroexcavadoras 
se encontraban solicitando permiso a la guerrilla de las Farc para entrar a 
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trabajar a Guamocó. Aunque algunos líderes manifestaron su inconformidad, la 
comunidad y los propietarios de las máquinas llegaron al acuerdo de permitir el 
ingreso de 14 retroexcavadoras. Esto bajo la condición de que después de realizar 
los trabajos de explotación debían recuperar las zonas y crear para la comunidad 
posibilidades productivas diferentes a la minería:

Las retroexcavadoras comienzan a entrar con fuerza a partir de 2009 a 
2010; hubo una reunión en La Marizosa con unos retreros que estaban 
pidiendo permiso a la guerrilla de las Farc en ese momento. Nosotros 
nos opusimos ciento por ciento a que entraran las retroexcavadoras, 
pero pues por la solicitud de los dueños de estas retros, que solicitaron 
una reunión con líderes de las comunidades, llegamos a un acuerdo de 
que solamente [se hiciera] una etapa experimental, donde ingresaran 
14 retros trabajando, pero apenas rompió la primera entraron como 
30. Nunca cumplieron los acuerdos. ¿Cuáles eran los acuerdos 
comunitarios? En cada vereda donde trabajara una retroexcavadora 
tenían que recuperar el territorio de explotación, reforestar no con 
especies extranjeras, sino con especies nativas de la región: el cedro, el 
roble, el guamo, todos esos árboles que son maderables, pero que son 
nativos de la región, con frutales, y que en cada vereda donde tuviera 
un trabajo la retroexcavadora debía dejar como mínimo cinco pozos 
de pescados produciendo, pero en ninguna parte cumplieron eso. La 
reunión fue entre algunos retreros y miembros de las Juntas de Acción 
Comunal [nombres]. (Hombre líder G., 2016, p. 9)

Posteriormente a esa reunión en Guamocó, los líderes que no estuvieron de 
acuerdo con el ingreso de las retroexcavadoras fueron convocados a El Bagre, 
para ofrecerles la posibilidad de administrar las máquinas, dado su conocimiento 
del territorio y de la actividad minera:

Más adelante hubo una oferta para los líderes que nos oponíamos a eso, 
de un señor que ya es difunto, porque lo mataron los paramilitares en 
El Bagre, que se llamaba [nombre], y él nos dijo: «Vea, en esa reunión 
estaban [nombres]», esa reunión fue en El Bagre. Y nos dijeron: «Vea, 
no sean huevones —nos llevaron a un parqueadero donde tenían esa 
cantidad de máquinas—, vean, ahí están esas máquinas, cada uno coja 
dos o cuatro máquinas, y váyanse a trabajar ustedes que conocen esa 
tierra». Nosotros dijimos que no, que no nos metíamos en eso, porque 
después resultábamos enredados en otras cosas, más bien no. Los otros 
sí aceptaron la oferta. Uno de ellos en este momento no puede salir a El 
Bagre, porque está muy endeudado por combustible, por combustible 
que les metió a esas máquinas y no han producido el oro que deberían 
producir, o lo que esperaba que produjeran esas máquinas y recuperar. 
Y el otro está trabajando con retroexcavadora por los lados de San Juan, 
de Pueblo Gato […] los dueños de las máquinas como no pueden 
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entrar a la mina, no conocen la región, entonces buscan gente de la 
comunidad que conozca el territorio, que conozcan las tierras, eso. 
«Llévese esta máquina, usted administre está máquina, usted va a llevar 
un porcentaje», eso si no sé cuánto es el porcentaje, eso sí lo maneja 
personalmente el dueño de la maquinaria y la persona que administra. 
«Llévese ese equipo de trabajo, ese entable, son dos máquinas, un motor 
con una bomba de seis pulgadas y una clasificadora, eso es un entable 
de mina. Lléveselo, póngalo a trabajar, usted que conoce la tierra 
lléveselo, póngalo a trabajar y baja el producido y aquí arreglamos» […] 
es muy extraño, es muy esporádico que entre el dueño de la máquina 
a administrar esas máquinas. No se ve eso con frecuencia.  [la persona 
de la región] no es el operador de la máquina, es el administrador del 
entable, es distinto al que la maneja. El que maneja la máquina puede 
ser cualquier persona que sepa operar el equipo, pero el que responde 
por la máquina en la región es el administrador de la máquina, es el 
administrador de la mina, del entable, es el encargado de pagarle el 10 
% al dueño de la tierra, de pagarle lo que corresponde a las guerrillas 
[…] (Hombre líder G., 2016, p. 14)

Lo que hoy es un hecho es que las guerrillas de las Farc y el ELN obtuvieron 
recursos provenientes del cobro que realizaban por permitir la explotación de oro 
en la zona mediante el uso de las retroexcavadoras. Las comunidades consideran 
que el ingreso y la permanencia de la maquinaria se dio porque las guerrillas lo 
permitieron, dejaron de lado los intereses de las comunidades y les limitaron 
las posibilidades de injerencia sobre su territorio. Con el beneplácito del grupo 
armado, que tenía el control territorial de la región, la explotación a cielo abierto 
mediante el uso de retroexcavadoras se dio en contravía de los intereses de muchos 
campesinos y mineros de la región, quienes preveían el fuerte impacto ambiental 
de este tipo de minería y el incumplimiento de los compromisos referentes a 
la recuperación de la zona por parte de los administradores y los dueños de las 
máquinas: «La guerrilla se lucra con eso. Los grupos armados cobraban impuestos 
a las retros. Recaudaban aproximadamente $600’000.000 mensuales» (Hombre 
líder A. d., 2015, p. 2).

Entonces si nosotros les decíamos que no a los retreros, ellos decían: 
«No, pero yo tengo la orden, a mí la guerrilla me dio la orden», entonces 
la Junta quedaba sin autoridad en cuanto a lo que creó, la Junta quedaba 
sin autoridad, porque ya eran órdenes mayores, directamente de ellos. 
(Hombres, 2015, p. 20)
Acá no solamente existe una sola clase de persona, aquí hay mucho, 
como digamos los afros, hay indígenas y hay gente blanca, como se 
llama, cierto, entonces una de las partes no estaba de acuerdo con las 
retros, mientras que los otros sí. Lo otro es que, entonces, el retrero se 
va donde el guerrillero comandante y le ofrece plata y todo, y usted 
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sabe que ellos andan de arriba para un lado y otro, pues no tienen 
una estabilidad, como dice uno también, si les dan plata, pues la 
reciben y autorizan, porque ellos tienen arma, y uno desarmado no 
puede competir con un armado. De igual manera en el pueblo hacen 
lo mismo, al retrero allá le cobran un impuesto y váyase para dentro 
y aquí ya cuadro todo. Si el campesino llegaba y le decía: «No quiero 
que me trabaje mi tierra o no trabajen aquí en esta comunidad», [le 
respondían:] «no, es que nosotros vamos a trabajar, porque ya pagamos 
la entrada». Eso era lo que le decían al campesino, se sentían apoyados 
por esos grupos armados, también diría yo, porque si no hubiera 
sido así, de pronto llegan donde el campesino con un acuerdo y le 
cumplen con algo; que lo que exigía el campesino era la recuperación 
y la arborización donde trabajaran, y nunca lo hicieron, y eran las 
exigencias. (Hombre líder A. d., 2015, p. 18)

La incorporación de las retroexcavadoras en la explotación minera en 
Guamocó significó grandes cambios en el desarrollo del barequeo tradicional. 
Actualmente, el barequeo ya no se realiza de manera espontánea en las orillas 
de los ríos y quebradas, sino que se efectúa en los espacios de trabajo abiertos 
por las máquinas. Grupos de hombres y mujeres se desplazan por la región para 
trabajar en las zonas que se encuentran en explotación minera mediante el uso de 
retroexcavadoras. Aquí debe resaltarse el caso de la comunidad afrodescendiente 
de Santa Fe de la Vega, que hacia 2007 estaba conformada por más de 150 
personas, y hoy, después del ingreso de las retroexcavadoras, es un caserío 
prácticamente abandonado, pues la comunidad migró tras la llegada de las 
retros. En este contexto se destaca la organización comunitaria que ha surgido 
en los últimos años: los comités de barequeros. Dado que el barequeo que se 
desarrolla actualmente depende de la explotación de oro que se esté realizando 
con retroexcavadoras, los barequeros decidieron conformar comités para regular 
la relación con los dueños o administradores de las máquinas y mejorar sus 
condiciones de trabajo:

Es para organizar al personal, para organizarlo y buscar la forma de que 
los dueños de retros trabajen, más o menos, al acomodo de uno, porque 
únicamente no puede estar […] por ejemplo, ellos dicen: «Únicamente 
trabajen en el día, y en la noche no», entonces buscamos la forma para 
que trabajemos en la noche también, porque si no hay nada en el día, 
no sacamos nada, entonces buscamos la forma también de trabajar en 
la noche y que los cortes no los dejen inundar, no los dejen con harta 
agua, sino que los dejen secos, para uno poderse rebuscar. Entonces 
esas son las funciones que se hacen allá. También buscando la función 
de tener un ahorro, por si de pronto [ocurre] un accidente de los 
mismos barequeros, entonces damos un aporte mensual de $10.000, 
para tener ese aporte, para recurrir, por ejemplo, en un accidente, darle 
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a esa persona accidentada para los medicamentos. (Los Guayacanes, 
2014, p. 16)

Para las comunidades de Guamocó, la entrada de las retroexcavadoras está 
asociada con las incursiones paramilitares a la zona y su posterior desmovilización. 
Para muchos, el ingreso de los paramilitares a la zona hizo parte de una estrategia 
de control de la región, con el propósito de desestructurar la organización 
comunitaria, expulsar a los pequeños mineros y tomar coordenadas de la 
ubicación de las minas, por lo que se crearon las condiciones para la explotación 
minera a gran escala:

Luchamos contra las retros porque nos traían perjuicio, hubo una 
pequeña discordia con las máquinas, […] al final nos tocó ceder, la 
presión del uno, del otro… pero fue en contra de la voluntad nuestra 
[…] Esa orilla del Tigüí da lástima. Ayudamos con nuestras tierras 
a enriquecer a los que alguna vez nos maltrataron, nos humillaron. 
La mayoría de las retros eran de paramilitares, claro, también con 
testaferros. Utilizaron la táctica del dinero, se beneficiaban de la 
minería porque les pagaban impuestos, ofrecían préstamos […] 
también algunos cedieron negociando con ellos. (Hombre líder A. d., 
2015, p. 2)

El ingreso de las retroexcavadoras a Guamocó también se explica por lo que 
la comunidad considera como la inminente llegada de las multinacionales a la 
región y el subsecuente desalojo de los pequeños mineros. Visitas de extranjeros a 
la zona, los costos de la legalización de las minas, los obstáculos legales e inclusive 
el encontrar que las minas trabajadas durante épocas estaban ya tituladas a 
terceros aceleraron la explotación del oro en la zona, pues la lectura que se hizo 
de la situación consistía en extraer el mayor oro posible antes de ser expulsados. 

Él vino aquí, aquí a La Marizosa, la primera vez vino aquí a La 
Marizosa, sí, entonces con sus mensajes, ¿cierto? Dijo que estas tierras 
le pertenecían, y es lo que hoy por hoy se llama San Lucas Gold, sí, 
bueno, después de eso, envió un helicóptero que tomó coordenadas, 
ese helicóptero hizo un recorrido, ¿no es cierto?, de todo Guamocó, 
todo Guamocó, o sea, lo que le pertenece pues a John Miller, sí, por 
ahí a 30, 40 m de altura, tomando coordenadas, entonces a raíz de eso, 
pues la gente, pues pensamos que ya íbamos a ser despojados por las 
multinacionales, incluso a raíz de eso el señor [nombre], que fue el que 
metió el proyecto de las máquinas acá a Bocas de Ventarrón, sí, porque 
ya las tierras las iban a tomar las multinacionales, entonces ellos iban a 
explotar lo que podían explotar, antes de que la multinacional entrara. 
Ese era el mensaje que se daba por ahí, sin embargo, en La Marizosa y 
en La Vega, fuimos más conservadores en cuanto a eso, no nos dejamos 
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llevar por el afán de que la multinacional venía, ¡no! Nosotros seguimos 
el curso normalmente. (Hombre comerciante, 2015, p. 14)

El auge de la explotación minera con retroexcavadora dura pocos años, tal 
vez dos o tres. Después de esto la máquina suele desplazarse hacia otra zona 
y la economía de la vereda decae, debido a que las personas migran junto 
con las retroexcavadoras. Algunos caseríos se construyeron rápidamente al 
ritmo de las bonanzas temporales traídas por este tipo de explotación minera 
y asimismo dejaron de existir: «Las retros trajeron una época de bonanza. 
Habitaban aproximadamente cinco mil personas, pero se fueron, sus casas se 
fueron tumbando. Actualmente hay 60 o 70 personas que han estado estables 
en Altos de Ventarrón» (Hombre líder A. d., 2015, p. 1). Debido a la salida 
de las retroexcavadoras, el decaimiento de la economía local creó un escenario 
especialmente difícil para las personas dedicadas al barequeo tradicional y 
radicadas en alguna vereda de la región. Aquellas personas, que decidieron 
construir su proyecto de vida en Guamocó y que tenían como actividad principal 
el barequeo tradicional, e incluso aquellos que obtenían recursos adicionales con 
esta práctica, vieron disminuidos sus ingresos debido al deterioro de los ríos y las 
quebradas, después de la explotación aurífera:

Mire, las cosas aquí en La Vega iniciaron a ponerse difíciles cuando la 
violencia, y después cuando la cuestión de la retro, porque uno antes 
se tiraba a un caño, a una orilla del río, y uno en un momentico se 
hacía sus 2, 3 tomines, un tomín, ahora hay gente que se va todo el 
día a barequear y no trae 2 tomines. Todo revolcado. Entonces, en los 
momentos en que estaba la retro, pues, para qué, la gente lo echaba 
bien, veo eso, mejor dicho, pero apenas las retros se fueron de aquí […] 
(Mujer afrodescendiente minera, 2015, p. 3)
En el 2011 que inicia la minería o la mediana minería, como la 
llamamos nosotros, que es con retroexcavadora, eso inicia, y, digamos, 
fue como una época de suerte, eso no fue muy abundante, solamente 
hubo en dos años, tres y se acabó. Ahora ya viene es el sufrimiento 
de la gente que se va porque no hay oro, porque ya lo sacamos todo, 
solo quedan los escombros y muchos ya ahora sí se dedican a la veta 
directamente subterránea, esa no es la que se va a trabajar a cielo abierto 
ni nada, sino que es en socavón y esa es la que le digo que requiere 
mucha inversión, pero también estabilidad en la comunidad, esa les da 
mucha estabilidad a las comunidades, porque son trabajos que, si son 
para mucho tiempo, esa no se acaba muy fácil. (Hombre líder A. d., 
2015, p. 17)

Como evidencia el último relato, otro efecto del fin del auge de la explotación 
con retroexcavadoras fue el regreso a la minería de veta, que generó mayor 
estabilidad en la comunidad, debido a que es un tipo de explotación que requiere 
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mayor inversión y más tiempo de trabajo, para lograr obtener algún tipo de 
rentabilidad económica.

2.3. Mujeres y niños en la minería

La participación de mujeres en la minería suele darse de manera directa 
en el barequeo tradicional, o de manera indirecta, a través de la venta de 
servicios a hombres que trabajan en los socavones o en las áreas de minería con 
retroexcavadora. La participación directa de las mujeres en la minería a través 
del barequeo tradicional se efectúa paralelamente a las actividades domésticas, 
y es un trabajo que ellas desarrollan en sus tiempos libres. Como esta labor 
no implica grandes inversiones económicas, se facilita la participación de las 
mujeres, que suelen estar dedicadas al hogar sin acceso a una remuneración 
económica. Además, el barequeo tradicional no implica riesgos de pérdidas de 
inversión ni riesgos físicos, y les permite a las mujeres tener mayor autonomía en 
la administración del tiempo y los recursos: 

Eso uno se va para los caños con su pala, su barra, a atollar o a bajar 
cúbico o a meter la pala así y echar la batea […] las lava uno y echa al 
totumo el orito. En la tarde ya llega a la casa, lo corta, lo seca y viene y 
lo vende. Ya ahí ya usted ya tiene plata, para comer, para si se enfermó, 
para la ropita, para su día. […] las mujeres somos más buenas para el 
bareque que los hombres. A los hombres, por lo general, les gusta la 
mina de veta, a las mujeres nos gusta el bareque; pero porque para uno 
de mujer el bareque es más fácil, porque la mina de veta eso es con pica, 
pala, cincel, pólvora, esas cosas así, y para uno su pala, uno va metiendo 
su palita así, le va echando a la batea y a uno se le hace más fácil. Ya 
la mina de veta es más difícil para uno, para uno como mujer. (Mujer 
afrodescendiente minera, 2015, p. 2)

Hoy en día el barequeo ha cambiado. Pasó de ser una actividad espontánea, 
ejercida a la orilla de los ríos y las quebradas, a ser una actividad que depende de 
los lugares de trabajo que abren las retroexcavadoras. En estos casos, las mujeres 
barequeras están sujetas al suministro de material extraído por las máquinas de la 
mina de aluvión, para poder moler, lavar y extraer el oro:

Tiran batea, pura batea, atienden la casa, hacen su comida, se madrugan 
y por ahí a las ocho se van a trabajar, nueve o diez de la mañana, o hay 
veces en que llegan aquí donde la retro, el de la retro saca y les regala 
dos o tres baldados de mina, a un grupo de cinco o seis mujeres les 
echa dos o tres baldados de mina, para que ellas lo laven aquí en el río, 
lo cargan así en un cajoncito y ahí lo lavan. (Hombre líder minero, 
2014, p. 18)
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Lo contrario ocurre en la minería de veta. En esta actividad las mujeres no 
suelen trabajar directamente en los socavones, pues se considera una actividad 
riesgosa para ellas. Suele ocurrir que en la minería de veta las mujeres son 
acompañantes o auxiliares de la actividad económica de sus compañeros y 
adquieren el mismo título que estos:

Son pocas, allá las que trabajan en ese trabajo son muy poquitas, sobre 
todo las de la arriería, sí, hay mujeres ahí en el caserío que son arrieras, 
con el marido se van a llevar las cargas a la mina y eso. Hay otras que 
trabajan en la mina, pero la mayoría van es al bareque, porque es que 
el bareque es muy suave, y si usted metió la batea y enseguida tuvo la 
plata, sí tuvo suerte, o si no, pues no hizo nada, pero tampoco va como 
tanto a las profundidades como la mina de veta. La mina de veta es 
muy riesgosa porque es en madera, otras veces pólvora, eso a cada rato 
la gente se tapa, se mata. (Hombre líder minero, 2014, p. 18)

La participación indirecta de las mujeres en la minería a través de la venta de 
servicios se desarrolla tanto en las minas de veta como en las zonas de explotación 
minera con retroexcavadoras. Para el caso del barequeo, que se desarrolla detrás 
de las retros, generalmente las mujeres suelen moverse con este grupo de hombres 
mineros, para vender víveres u ofrecer servicios domésticos. Llama la atención 
cómo las mujeres vinculadas a esta actividad se perciben como barequeras, por 
cuanto sus recursos económicos también provienen de la minería, aunque sea de 
manera indirecta: 

Como nosotros no tenemos nada qué hacer, entonces tenemos que 
salir detrás de la retro, así como le digo […] Nosotras no trabajamos en 
bareque, sino los hombres, ¿por qué? Porque a nosotras nos da miedo 
meternos, pero vivimos del bareque, porque si ellos son barequeros, 
nosotras vamos vendiendo el mecato, las cosas, entonces nos compran 
ellos a nosotras, por eso somos barequeras, tenemos trabajo en la mina 
por eso […] o sea, yo vendo mecato, gaseosas, así lo que se trata de 
mecato y panes y eso así, cuando me sale para ir cocinando también, 
o lavando, me sale ahí mismo donde la retro. (Los Guayacanes, 2014, 
p. 14)

En el caso de las minas de veta, las mujeres desarrollan las labores domésticas 
tradicionales. Generalmente, son las compañeras de los trabajadores de la mina 
y también se dedican a las funciones del hogar. Las minas de veta son estables, 
y alrededor de ellas se crean caseríos que permiten la conformación de familias:

ENTREVISTADOR. —¿Y en las minas de veta hay mujeres o 
tampoco?
MUJER 1. —Trabajando no, de pronto sí, la cocinera.
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HOMBRE 1. —Pero allá en un cúbico de esos allá abajo no da abasto 
una mujer.
MUJER 2. —Cada compañero tiene su compañera, entonces la 
compañera se dedica a su hogar, de su casa.
HOMBRE 2. —Una mujer bajar a 30 o 40 metros de profundidad no.
MUJER 2. —¡Ay, señor!, ya uno de mujer no es igual, ya el esposo no 
lo dejaría ir a uno allá. (Los Guayacanes, 2014, p. 17)

Sin embargo, se identifican casos excepcionales de mujeres que trabajan 
directamente en las minas de veta, ingresan a los socavones y ejercen labores que 
en la región suelen ser consideradas como trabajo de hombres. Generalmente 
estas mujeres desarrollan este tipo de actividad en momentos de crisis económica 
en sus familias:

A nosotras nos tocó salir a buscar trabajo a otro lado, nos salimos de 
allá, yo terminé trabajando por allá en El Paraíso, y ella terminó por 
allá en Nechí, las dos trabajando en minería. Más bien muy difícil eso, 
eso es muy berraco, para eso me tocó la clavada que yo le digo de 125 
metros hacia abajo, allá era muy duro. Ese es el que es por turnos de 24 
horas. Nosotros [entrábamos] a las seis de la mañana y salíamos al otro 
día a las seis de la mañana, y descansaba ese día, y al otro día volvía a las 
seis de la mañana, y era durísimo, eso era muy berraco. [Pagaban] por 
barrilado. Sacaban un barrilado de la mina que echábamos a la plaza 
y la molían y lo que me saliera. Había días en que me iba muy bien y 
había días en que no me iba tan bien, pero bueno, no falta la comidita. 
(mujer afrodescendiente minera, 2015, p. 4)

Para el caso de los niños, su participación en la minería suele iniciar a partir de 
los 14 años, muchos como rebuscadores y mandaderos. El rebuscarse en la mina 
consiste en pedir a quienes trabajan en el socavón un poco de la piedra extraída 
para mandarla a moler. Ser mandadero implica apoyar las actividades desarrolladas 
por las mujeres: llevar encargos, alimentos, encomiendas, herramientas, recoger 
la ropa de los mineros, entre otras tareas.

[En los socavones], allá si no permiten niños, ya debe ser mayor de 
edad, allá sí es muy diferente. Allá los utilizan tal vez los niños, pero 
para mandadero, digamos así, de mandaderos, que lleve el almuerzo, 
para que vaya a hacer tal mandado a tal lado o así, para eso tal vez sí 
los pueden utilizar, pero para que se metan allá no. (Los Guayacanes, 
2014, p. 17)

Adicionalmente, todos los niños enfrentan dificultades para el acceso a la 
educación. Por un lado, la mayoría de las familias viven en zonas distantes 
de los caseríos en donde se encuentran las escuelas, así que los niños deben 
desplazarse por zonas de difícil acceso, lo que incluye atravesar ríos y trasladarse 
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por pendientes. Esta situación, sumada a la escasa cobertura educativa y a las 
plazas docentes sin cubrir, debido a la presencia de actores armados, aumenta la 
deserción escolar. Por otro lado, algunas familias priorizan el trabajo por encima 
del estudio, y muchas no cuentan con los recursos económicos para apoyar la 
continuidad del proceso educativo de los niños en las cabeceras municipales, a 
donde deben desplazarse para cursar los estudios de secundaria:

Sí, hartísimo, los niños menores de edad trabajan mucho en la mina. 
[…] en las de aluvión. […] barequeando también, ellos, por ejemplo, 
la mayoría de la gente no tiene recursos para tener los niños estudiando. 
Porque si yo vivo aquí en el caserío, porque yo tengo mi parcela aquí, y 
a mí me queda fácil vivir aquí y traer a mis niños acá, pero la mayoría 
de la gente no vive dentro del caserío, vive fuera del caserío, entonces 
usted para mandar a un niño a estudiar tiene que hacer cuatro, cinco 
cruces al río, y en invierno el río dura hasta tres, cuatro días que no 
da paso, crecidísimo. Y como ahora lo trabajaron la retro, ahora sí han 
hecho pozos grandísimos y en partes se tapa el río, entonces hay mucha 
dificultad para que los niños vayan a estudiar, la mayoría de los niños 
no estudian, trabajan, y hay padres que tienen los hijos estudiando, y, 
teniendo la forma de darles estudio, los sacan a trabajar, los llevan a 
arriar, a barequear, a tirar machete a las fincas, a coger maíz, no les dan, 
así como ese apoyo para que estudien y tengan formación.
[En las minas de veta] también hay niños que se van a rebuscar allá, 
no directamente de empleados obreros, no, se paran aquí en el borde 
del socavón y entonces sale la carretilla y le dicen al dueño: «Bueno, 
seño, por qué no me regala un puchito de mina». Entonces usted saca 
un galón y le echa dos o tres paladas, que eso es un pucho, el chino 
se lo lleva y lo manda a moler, entonces se dedican a vivir de eso, eso 
es trabajo. […] no, dentro de la mina no, ya son rebuscadores, pero 
entonces no trabajan por eso, porque si se van a estudiar no pueden 
estudiar porque no tienen recursos, entonces se van a rebuscarse ahí al 
pie del metro cúbico. Si usted botó la tierra entonces ellos la escogen, 
lo que sirve se lo llevan, si no, lo demás lo dejan ahí botado. 

En relación con el trabajo de los niños en las minas los pobladores de 
Guamocó señalan que no pueden ingresar a los socavones pues está prohibido por 
la comunidad: «¡Ah no!, los niños no pueden estar en un bloque de esos, eso está 
prohibidísimo. […] pues allá se tiene en cuenta de los 14 para adelante, que ya un 
niño, ya un niño de 14 puede defenderse, más o menos, pero un niño de 11 no 
puede defenderse» (Los Guayacanes, 2014, p. 17). Sin embargo, debe destacarse 
que en la región se considera que la infancia se extiende aproximadamente hasta 
los 14 años. Se percibe que a partir de esta edad se está en condiciones de trabajar 
e iniciar el desarrollo de actividades vinculadas a la minería. 
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2.4. Impacto ambiental y sobre la salud 

El desarrollo de la actividad minera en Guamocó implica diversos riesgos 
para la salud y un fuerte impacto sobre el medioambiente, debido a las precarias 
condiciones en que se desarrolla. El uso de dinamita, los derrumbes, la falta de 
oxígeno y las posibles inundaciones en túneles, que han sido construidos sin 
responder a los requerimientos técnicos necesarios, sumado al uso de cianuro y 
mercurio sin las debidas precauciones, generan condiciones de trabajo difíciles 
que ponen en riesgo la salud y la vida de quienes se dedican a esta actividad 
económica: 

La mina de veta es muy riesgosa porque es en madera, otras veces 
pólvora, eso cada rato la gente se tapa, se mata. […] a cada rato traen 
gente, y los traemos aquí, se desploman los barrancos, unos se parten, 
los otros tumban, como no hay empresas donde usted tenga un seguro 
de tener la dotación de trabajo para esas minas […] uno trabaja así, 
no tiene protección de ninguna clase ni garantías de nada, la garantía 
es que si se salvó se salvó, si no suerte. (Hombre líder minero, 2014, 
p. 17)

En jornadas de salud realizadas en la región se encontró que la mayor parte de 
personas dedicadas a la minería presentan altos niveles de mercurio en la sangre 
(Asociación Campesina del Valle del Río Cimitarra , 2006). Esta situación puede 
ser aún más grave si se considera que el pescado que se consume en la región 
proviene de ríos y quebradas en los que se ha vertido este metal usado para separar 
y extraer el oro de las piedras. Por su parte, los daños ambientales están asociados 
no solo al vertimiento de cianuro o mercurio a las fuentes de agua, sino también 
a la deforestación, la voladura con dinamita de saltos de agua y, en los últimos 
años, dado el ingreso de las retroexcavadoras, al desvío del cauce de los ríos. La 
minería con retroexcavadora también afectó la agricultura de pancoger que se 
practicaba en la región, en las zonas aledañas a los ríos. La práctica de remoción 
de tierra en las orillas de los ríos mediante el uso de retroexcavadoras afectó la 
capa vegetal y la posibilidad de cultivar en estas zonas. Además, al desviar el cauce 
de los ríos en las riberas quedaba agua estancada, lo que daba lugar a criaderos de 
zancudos y a la muerte de peces: 

La gente que siembra, siembra es más que todo en las veguitas, pero 
viene otro problema, que las vegas fueron destruidas por la minería de 
las retroexcavadoras; las capas cultivables de las vegas cerca de los ríos 
esas fueron destruidas con la minería de las retroexcavadoras. (Hombre 
comerciante, 2015, p. 16)
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Debe resaltarse que las comunidades que se dedican a esa actividad son 
conscientes del impacto ambiental de la explotación aurífera.

Me gustaría que en cambio de tratarnos así nos capacitaran, nos 
dieran opciones de trabajo, en lo que es la contaminación, estamos 
contaminando mucho, somos conscientes de eso, pero es que no 
tenemos capacitación, no tenemos otros métodos de trabajo, sino lo 
que hemos aprendido básicamente […] en cambio de que nos juzguen, 
nos ayudaran a superarnos. (Comunidad Altos de las Brisas, 2015)

Sin embargo, como muestra el relato, para los mineros y comunidad de 
Guamocó el problema radica en que no han recibido capacitación ni apoyo por 
parte de las autoridades competentes para la realización de su trabajo; además, no 
cuentan con otras opciones productivas o de generación de ingresos.

2.5. Problemática minera hoy

Actualmente la población de Guamocó considera que se encuentra en una 
crisis económica, debido al descenso de la producción de oro, después del auge de 
la minería con retroexcavadora. Paralelo a esto, la legislación vigente les impide 
desarrollar la explotación del oro como tradicionalmente la han realizado. Entre 
los principales problemas que deben enfrentar las comunidades mineras en el 
desarrollo de su actividad se encuentran las exigencias actuales para la venta y la 
compra del oro, los extensos trámites para la obtención de títulos mineros y, por 
último, la titulación de vastas áreas de la región a empresas mineras nacionales 
y extranjeras. «Ahora con miles de dificultades se saca [oro], pero no se puede 
vender legalmente, porque no hay acceso al Rucom, el documento que permite 
venderlo legalmente es el Rucom» (Hombres, 2015, p. 15). 

Desde el 1.º de enero de 2015 se hizo obligatoria la presentación del 
registro único de comercializadores de minerales (Rucom) para la venta de 
oro. Por esta razón la mayor parte de los habitantes de Guamocó no pueden 
vender directamente el oro extraído de la región y se ven obligados a venderlo 
a intermediarios, quienes bajo el argumento de que es oro ilegal lo pagan por 
debajo del precio habitual del mercado. Además, las personas que intentan 
vender el mineral en las cabeceras municipales corren el riesgo de ser detenidas y 
procesadas por el delito de minería ilegal. La situación se hace aún más grave si 
se considera que la economía de la región, especialmente la de las veredas que se 
encuentran en la parte alta de Guamocó, depende exclusivamente de la minería 
de oro:

Yo me pongo a mirar que, por ejemplo, este limón toca comprarlo aquí 
en este lugar donde estamos es por medio del oro, porque aquí no hay 
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nada más donde ustedes se puedan meter $20.000 o $30.000 al bolsillo, 
sí, aquí no existe más nada, no existe agricultura, no existe ganadería, 
¡nada!, todo es el oro. Entonces, ¿cómo puede subsistir el campesino 
de Guamocó si no puede vender un tomín de oro? […]. Ahora la 
problemática del oro, a esa sí le tenemos miedo, porque es triste que 
usted llegue a los 20 castellanitos, lo único, con tanto esfuerzo, meses 
para hacerlo, sí, para obtener la cantidad de compromisos, deudas que 
pagar, sí, por el gasto que asumió de hacer esos 20 castellanos de oro, y 
llegar al pueblo y no poderlo vender, que se lo quiten a uno, o llevarlo 
a uno a la cárcel porque uno vende un tomín de oro […] (Hombres, 
2015, p. 22)

La mayor parte de los mineros de Guamocó no cuentan con este registro, pues 
consideran que es un proceso dispendioso y además no cumplen con todos los 
requisitos para el debido trámite, ya que a su modo de ver legislación minera «no 
está hecha para favorecer al pequeño minero». Debe anotarse que la legislación 
exime a los barequeros de tramitar el Rucom para la comercialización del metal. 
Sin embargo, deben registrarse en el municipio, y la cantidad de oro que pueden 
comercializar es bastante limitada, por lo que también se ven afectados por 
esta norma:

El barequero como tal tiene derecho de vender al año 50 castellanos 
de oro, 50 castellanos de oro son 250 gramos, pero el minero artesanal 
no. Entonces para vender el oro se necesita el Rucom, póngale cuidado 
la tramitología tan berrionda que hay. Para vender el oro se necesita el 
Rucom, y para tener el Rucom, para que la Agencia Nacional Minera 
expida el Rucom, se necesita tener concesión minera, tener título 
minero, tener PTO, tener formatos mineros básicos, tener licencia 
ambiental, y para tener licencia ambiental hay que hacer en estas áreas 
la sustracción del área de reserva forestal, entonces como es reserva 
forestal hay que sustraer el área que se va a explotar, eso es todo una 
tramitología, son poquitas las empresas que les han dado eso. (Hombre 
comerciante, 2015, p. 31)

Otra dificultad que deben enfrentar las comunidades mineras de Guamocó 
es la falta de legalización de las minas que se encuentran en explotación desde 
tiempo atrás, incluso anteriores a la actual legislación minera; pues la mayor parte 
de las minas son trabajadas de manera informal y sin los debidos trámites legales. 
En la región solo existe un título minero comunitario otorgado a Asomarisangua, 
pero esta asociación no puede iniciar la fase de explotación de la mina por 
cuanto ha tenido dificultades para el trámite de la licencia ambiental, que para 
ser otorgada debe incluir los estudios para la sustracción de la zona de reserva 
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forestal del Magdalena Medio (Ley 2 de 1959), dentro de la que se encuentra la 
región de Guamocó. Estos trámites son costosos y requieren experticia técnica 
y acompañamiento profesional, de las que carecen las comunidades mineras de 
la región:

Nosotros tenemos un título, el único título comunitario que hay lo 
tiene Asomarisangua de 143 hectáreas, pero tenemos problemas porque 
no se ha hecho la sustracción, o sea, para tener la licencia primero 
hay que hacer lo que se llama sustracción del área de reserva forestal, 
esta región pertenece por la Ley 2 de 1950, que todavía está rigiendo; 
toda esta área se le llama área de reserva forestal del río Magdalena. 
(Hombre comerciante, 2015, p. 15)

La lectura que hacen los campesinos mineros de la región es que la legislación 
minera «está hecha para las multinacionales», y que ante esta situación la única 
opción que les resta es perder la inversión realizada o negociar con una 
empresa que pueda cumplir con las exigencias legales para la explotación 
aurífera en la región:

La vereda tiene el 20 % de un título de 200 hectáreas, deben pagar 
anualmente un canon de $14’000.000. Las opciones son tratar de 
negociar con una multinacional o perder lo invertido. Eso está hecho 
para las multinacionales, nosotros, como campesinos, no estamos 
hechos para eso. (Hombre líder A. d., 2015, p. 3)

Finalmente, como parte del panorama actual de la minería en la región, 
las comunidades mineras identifican que una de las problemáticas de la región 
es el otorgamiento de títulos y concesiones mineras a empresas foráneas que 
no conocen la región y que han tramitado sus títulos «desde los escritorios», y 
desconocen la realidad del territorio y de sus habitantes.

La San Lucas Gold tenía aquí 17 títulos, ellos cuando comenzaron 
por ahí a entrar, tenían 14 títulos, y ya después encontraron unas 
tierritas por ahí, pero, apoyados también por algunas personas de por 
acá, consiguieron 17 títulos, de aquí tienen títulos mineros. La San 
Lucas Gold es filial, no, filial no, es subsidiaria de otra empresa minera 
canadiense que se llama la Quia Resources, la Quia Resources, ¿sí la ha 
oído mentar? (Hombre comerciante, 2015, p. 14)

Como se evidencia en el análisis de los mapas de títulos mineros en la región, 
la mayor parte se encuentra titulada a empresas nacionales y extranjeras, mientras 
que quienes desarrollan esta actividad desde décadas atrás son considerados 
ilegales, sin otras alternativas económicas que les permitan subsistir y permanecer 
en la región. 



Antecedentes sociohistóricos 
de la región de Guamocó: 
una geografía humana, 
diversa y de frontera

3. 



73

Minería y conflicto armado

Helwar Figueroa Salamanca8*

Claudia Quijano Mejía9**

Los puntos geográficos de Las Palmas, Las Brisas y Altos de Ventarrón, 
ubicados en la frontera entre el noreste antioqueño y el Sur de Bolívar, describen 
adecuadamente la situación geográfica de las montañas más elevadas de la 
región de Guamocó, una inmensa área ubicada entre las fronteras difusas de los 
municipios de Santa Rosa y Montecristo, Sur de Bolívar y El Bagre, Antioquía. 
Allí, en las madrugadas, las pequeñas montañas se ocultan tras una neblina 
perezosamente desplazada por un sol cunicular que destaca el verde intenso de 
la selva, salpicada de parches pastosos y cruzada por nacientes e inmemoriales 
trazos color terracota. Trochas del ayer y caminos que hoy son atravesados con 
dificultad por los pocos carros que se arriesgan a comunicar la región. Por cierto, 
las primeras trochas fueron abiertas a machete y pisadas incansablemente por las 
mulas que con sus cargas apertrechadas hasta el cansancio llevaron los enseres y 
la comida de los mineros por parajes inhóspitos, las mismas que con sus cascos 
poco a poco contribuyeron a crear unas carreteras todavía por definir. 

Estos caminos tapizados de barro en el invierno y polvorientos en las breves 
estaciones secas recuerdan lo frágil de la capa vegetal y lo lejos que se está de 
poder conservarla adecuadamente. Para subir al centro de Guamocó existe un 
camino, reabierto aproximadamente desde la década de los cuarenta, que sigue 
las antiguas rutas coloniales que comunicaban Cáceres y Zaragoza (Antioquia) 
con Simití (Sur de Bolívar), antiguos poblados fundados por los españoles en su 
búsqueda insaciable de oro. Las Brisas es el límite natural entre el municipio de 
El Bagre (Bajo Cauca antioqueño) y el municipio de Santa Rosa Sur de Bolívar 
(Magdalena Medio). Para llegar al centro de Guamocó, los miembros del equipo 
que dieron cuenta de esta investigación lo hicieron por un camino abierto 
recientemente, que parte de Santa Rosa y recorre el corregimiento de Canelos y 
los caseríos mineros de La Fortuna, Las Vegas, Palma Chica, Las Brisas, Ventarrón 
y La Marizosa. Luego descendieron por el departamento de Antioquia, por el 
pueblo deshabitado y de origen colonial San Francisco de Guamocó (fundado en 
1611 por el capitán Juan Pérez Garavito), que se comunica por un camino real 
con las minas de Minguillo y La Corona, cerca al municipio El Bagre.

8	 * Profesor de la Universidad Industrial de Santander. Escuela de Historia. Grupo de 
Investigación G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM).

9	 ** Profesora de la Universidad Industrial de Santander. Escuela de Trabajo Social. Grupo de 
Investigación G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM).
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Se trata de una geografía exuberante, nuevamente habitada en la segunda 
mitad del siglo XX por pequeños mineros que reabrieron las minas existentes desde 
tiempos coloniales, y que también habían sido explotadas intermitentemente 
desde finales del siglo XIX hasta la década de los cuarenta. Fue así como en 
los años setenta, campesinos provenientes de los llanos del Caribe, Antioquia, 
Santander y Boyacá volvieron a caminarla y habitarla: unos con el ánimo de 
cultivar una tierra despojada en otras regiones del país, y otros con la ilusión de 
enriquecerse con el escurridizo oro, y más adelante con la coca. Sin embargo, ante 
la dificultad de poder vender sus productos, algunos reactivaron la explotación 
aurífera de aluvión, que alcanzó sus picos más altos en los años setenta. Además, 
en esta época comenzaron a llegar masivamente los mazamorreros del Chocó, al 
mismo tiempo que lo hacían cientos de hombres y mujeres provenientes de todo 
el territorio nacional. Con este último proceso de movilización poblacional, a 
finales de los años setenta llegaron los cultivos ilícitos. Estos trajeron de la mano a 
los narcotraficantes y a los paramilitares, organizaciones interesadas en disputarle 
el control territorial a las guerrillas, ante un Estado inexistente.

En la Serranía de San Lucas, las fuertes lluvias de los meses de abril a 
noviembre irrigan por medio de sus afluentes las tierras bajas y semiacuáticas de 
la extensa Depresión Momposina y de la Mojana. De este modo, desde épocas 
coloniales existe una cultura de la trashumancia que se ha movido al ritmo de las 
inundaciones, en una región que también es irrigada por las aguas y afluentes de 
los ríos Cauca, El Nechí, San Jorge y Magdalena. Estos, con su caudal apacible, 
surcan las ciénagas de la Depresión Momposina y devoran plácidamente al río 
Cauca. El periodo de sequía, que va de diciembre a marzo, hace que las extensas 
zonas de ciénaga se conviertan en tierras aptas para los pastizales, el transporte 
de ganado y el cultivo de los más diversos productos agrícolas. La pesca 
aumenta, pues los riachuelos vuelven a su cauce, y los peces los remontan para 
el desove. Estas tierras inundables constituyen las llanuras del Caribe, divididas 
administrativamente por los departamentos de Bolívar, Magdalena, Córdoba y 
Cesar. De allí surgió el «hombre anfibio», descrito bellamente por el sociólogo 
colombiano Orlando Fals Borda, quien explica cómo a inicios del siglo XX este 
hombre, ante la presión de los hacendados-ganaderos, se vio en la necesidad de 
subir a la montaña en busca de nuevas tierras y del oro de Guamocó. Un paisaje 
acuático y de sabana que se transformó cuando estos hombres de río comenzaron 
a subir por los pequeños cerros camino a las estribaciones de los Andes, y que 
en esta región ceden caprichosamente sus imponentes alturas a las aguas de La 
Mojana (Herrera, 2004).

La Serranía de San Lucas aparece imponente y en épocas de inundaciones 
se convertía en el refugio natural para los indios que huían de los españoles 
en su intento de no permitir que los redujesen a pueblos de indios. Para los 
mestizos fue la tierra de sus negocios. Así como para los negros que escapaban 
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de la esclavitud de las minas y de sus obligaciones en el río como bogas. A finales 
del siglo XIX, los hombres anfibios subieron nuevamente camino a los Andes, 
para ir al encuentro de los que ellos llamaban los cachacos, la gente del interior.

El paisaje andino, que determina la idiosincrasia de lo que los costeños y 
los hombres de río identifican como cachacos, se transforma a medida que se 
asciende desde la Depresión Momposina hacia la Serranía de San Lucas. Al 
subirla, desde el Bajo Cauca y El Brazo de Loba se llega a la parte más alta, 
donde se parten las aguas que bajan a los cauces cenagosos del Cauca, del Nechí 
y del San Jorge, por el lado occidental de la Sierra; y al Magdalena, por el lado 
oriental. Al descenderla hacia el oriente se llega a las tierras bajas del Magdalena 
Medio. En el mundo de la época colonial las escasas comunicaciones por estas 
tierras se hacían entre Cáceres, Zaragoza y Simití, al atravesar el Guamocó por 
el río Caribona. Este pequeño sistema montañoso, con alturas que oscilan entre 
los quinientos y seiscientos metros sobre el nivel del mar, debe su nombre al 
lenguaje hablado por los Panzenus: el guajibo o guamacó. La entrada de los 
conquistadores al Guamocó se hizo por dos puntos: por el lado oriental de la 
Sierra, desde el Magdalena, al subir desde Simití; y por el lado occidental, desde 
Cáceres y Zaragoza (Salcedo del Villar, 1987, p. 51). El interés de esta ruta 
durante la Colonia se debió a la riqueza aurífera de Guamocó, lo que motivó 
a que en 1623 Alejandrino Ramírez de Arellano construyera un camino desde 
Simití, con el fin de sacar el oro y llevarlo a Mompox, una villa que en los siglos 
XVI y XVII recibía gran cantidad de este material proveniente de Zaragoza, 
Cáceres y Guamocó. Fue tan importante Guamocó en el siglo XVII, que de 1620 
a 1630 se convirtió en el principal proveedor de oro a Mompox, y en ese período 
lo convirtió en el segundo mayor productor de la Nueva Granada (Suárez, 1993). 
Hoy, esta actividad económica pareciera que no hubiese cambiado, pues la 
explotación aurífera tomó fuerza nuevamente. No obstante, la historia actual es 
diferente. Durante el siglo XVIII y gran parte del XIX, la extracción que se hacía 
con el mazamorreo de los negros disminuyó ostensiblemente y fue remplazada a 
finales del siglo XIX por la minería de veta y un escaso mazamorreo de los pocos 
habitantes que quedaron. Esta práctica reapareció con fuerza con los negros 
chocoanos en los años setenta, y en los primeros años del siglo XXI se transformó 
trágicamente en una minería de cielo abierto que acababa la selva a punta de 
retroexcavadoras, dragas y dinamita.

En la escasa bibliografía que da cuenta de la historia de Guamocó sobresalen 
los relatos que describen cómo las autoridades virreinales y los religiosos en el 
siglo XVIII intentaban domesticar dicha región por considerar que allí vivían 
negros arrochelados, quienes habían huido de las abandonadas minas explotadas 
en los siglos XVI y XVII y «vivían en pecado, alejados de la civilización». Por 
cierto, es posible que el antiguo asentamiento de origen colonial conocido como 
San Francisco (hoy abandonado) haya sido la principal población de la región 
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y que también se le conociera como Guamocó. Ahora bien, la producción en 
la región decayó ostensiblemente a mediados del siglo XVII, lo que obligó a 
los pobladores de San Francisco de Guamocó, Segovia, Remedios y Cáceres a 
emigrar a Zaragoza, y después de allí salir a fundar Santa Rosa de Osos y Rionegro 
(Restrepo, 1888). Durante el periodo colonial también se menciona cómo Fray 
Joseph Palacios de la Vega recorrió, entre 1787 y 1788, toda la Serranía y sus 
afluentes en búsqueda de los negros arrochelados para reunirlos en poblados, 
para evangelizarlos, controlar sus costumbres lascivas y utilizarlos como mano de 
obra (Palacios de la Vega, 1994). 

Las referencias de lo que ocurría en este territorio, o con sus pobladores, 
durante el siglo XIX son prácticamente inexistentes. Es posible que en estos años 
la mayoría de la población se haya establecido en los principales poblados de la 
región: Simití, Tiquisio, Zaragoza y en pequeños asentamientos cerca de los ríos 
y las ciénagas, que poco a poco se convirtieron en caseríos, y que terminarían en 
el siglo XX bajo la denominación de municipios, como ocurrió con Montecristo 
y Santa Rosa.

Mientras este poblamiento se daba por la Mojana, ¿qué ocurría al oriente de 
Guamocó, por el lado del río Magdalena? En la Colonia, las bogas intentaban 
escapar hacia sus afluentes en busca de refugio, en los palenques que comenzaban 
a establecerse a lo largo del río. Los pocos relatos de lo que acontecía en las riberas 
y la selva de ambas orillas se limitaban a describir desdeñosamente un paisaje 
selvático plagado de animales, vegetación exuberante, con un clima malsano y 
altas temperaturas, no apto para vivir en ellas. Pasados los primeros años de la 
Colonia, entrado el siglo XVIII, los acuciosos pintores comenzaron a colorear 
un paisaje menos selvático salpicado con negros, indígenas y mestizos laborando 
en las faenas propias de la vida rivereña, o en una actitud perezosa, con la que 
el pintor quería trasmitir el supuesto descuido y molicie de sus protagonistas, 
en contraste con sus bailes orgiásticos en torno a las grandes fogatas, donde la 
alegría de las caras y la sensualidad de sus cuerpos invitaban a la lujuria. Un 
siglo después, en la década de 1880, los relatos de viajeros describían cómo las 
riberas del Magdalena Medio estaban más habitadas y cómo las tripulaciones de 
los barcos incentivaban a los pocos rivereños a talar la selva para proveerlos de 
madera (Archila, 2006).

A comienzos del siglo XX, el Magdalena Medio sufrió una transformación 
dramática: su otrora vegetación exuberante y diversidad animal fueron 
remplazadas por un paisaje un tanto desolado y mucho más poblado, consecuencia 
de las nuevas colonizaciones y de la explotación petrolera. En efecto, el petróleo 
transformó los paisajes apacibles y desolados, debido al dinamismo propio de su 
industria. Esto afectó por completo la selva y las demás actividades tradicionales 
que durante varios siglos sus pobladores habían logrado construir precariamente 
en cierta armonía con la selva.
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Actualmente el Magdalena Medio es una sociedad conformada por varias 
oleadas migratorias, con presencia de diversas tradiciones culturales; una 
mixtura enriquecida principalmente por la cultura costeña, pero también por 
la santandereana, antioqueña y boyacense. No obstante, los estudios de Jacques 
Aprile (1997) y Mauricio Archila (1986) insisten en afirmar que allí confluyeron 
personas de todo el país. 

Al parecer estos nuevos habitantes llegaron a finales del siglo XIX, en diferentes 
oleadas migratorias provenientes del centro y del norte del país, de la mano de 
extranjeros que buscaban los antiguos yacimientos auríferos. Uno de los relatos 
de los antiguos mineros de la región describe cómo se redescubrieron las minas 
a finales del siglo XIX:

Me contaba el finado Gonzalo Zuluaga, que llegó aquí a la edad de 8 
años, él murió de 100 años, que con un gringo por allá en 1890 había 
llegado con su mamá. Él llegó a la mina La Libertad en Palma Chica, 
donde hay una cruz de hierro de la época. El gringo traía a la mamá 
como empleada. Vinieron por acá en 1890 y desocuparon en 1948, 
cuando la Violencia. Cuenta don Gonzalo que el gringo traía una viejita 
con siete marcas, una esclava, la consiguieron en Simití. Entonces la 
trajeron en hamaca para que ella mostrara la mina La Libertad donde 
había sido esclava con una cuadrilla de treinta hombres. El gringo y sus 
trabajadores se quedaron hasta los años cuarenta, cuando abandonaron 
la mina, en medio de la Segunda Guerra Mundial, después lo hicieron 
los trabajadores restantes. Cuenta Gonzalo que él tuvo que esconderse 
en el monte en 1948 porque lo iban a matar por ser liberal… cuando 
eso fue que la mina La Libertad se quedó sola. Yo entré en 1975 y por 
aquí no había nadie, solo había algunas personas en Los Tomates, se 
vivía de lo más lindo. (Hombre G., 2015)

Este breve relato narra cómo la región sufrió varias veces el despoblamiento, 
según las condiciones políticas de la época. Otro relato habla de cómo las minas 
Chicago, El Champán y San Pacho comenzaron a ser explotadas en 1903 por 
ingleses y alemanes. Los hombres y mujeres que siguieron a los extranjeros 
de finales del siglo XIX y comienzos del XX vieron llegar nuevos migrantes 
provenientes de Antioquia y Santander durante los años treinta. Estas personas 
tuvieron que cruzar el Magdalena, después del primer auge petrolero de los años 
veinte y de la construcción del oleoducto que comunicó Barrancabermeja con 
Cartagena en 1930. Otros llegaron detrás de la familia Ospina, en la década de 
1940, con el ánimo de retomar la explotación aurífera en minas como La libertad. 
Nuevamente en los años sesenta llegaron más personas que venían huyendo de la 
Violencia y buscando tierras para cultivar. Más adelante, en la década de 1980, 
esas tierras se convirtieron en sembradíos de coca —lo que atrajo a cientos de 
raspachines— y volvieron a ser utilizadas para la explotación aurífera.
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Con el petróleo se dieron nuevas oleadas migratorias provenientes del centro 
y del norte del país (Vega et al., 2009). Algunas de esas personas se asentaron 
masivamente en los sectores aledaños a la zona de explotación petrolera (1920-
1940), mientras que aquellas que migraron después, y que tenían fuertes 
vínculos con la tierra, continuaron río arriba hacia el valle del río Cimitarra, para 
colonizar toda la provincia del Carare-Opón (Molano, 2009). En efecto, para 
entonces los ancianos que hoy habitan Guamocó bajaron los Andes y se fueron 
río arriba, cruzaron a la otra orilla del Magdalena y pasaron de largo por Yondó, 
Cantagallo, San Pablo y Puerto Wilches, hasta llegar a las tierras de Guamocó. 
Los testimonios de muchos de estos primeros pobladores narran como se vivió 
este proceso: 

Pues ahí poco a poco a medida que íbamos, que iba pasando el tiempo, 
pues íbamos ampliando el descombre, tumbando monte a machete 
y quemando, de a poco como en dos años, entonces mi papá hizo 
un potrerito ahí, un potrero de pastos, consiguió la primera res, la 
vaquita, y ahí la cuidaba. Y así poco a poco fue transcurriendo el 
tiempo, y nosotros salíamos por allá a jornalear, a la parte de abajo, por 
allá cultivaban arroz, entonces a nosotros para conseguir la platica nos 
tocaba salir por allá a ganar jornales en siembra de arroz o a cosechar 
arroz. (Hombres colonos, 2014, p. 2)

A Santa Rosa, Sur de Bolívar, llegaron los hombres que bajaron de los 
Andes. Los hombres y mujeres mayores, que en su mayoría eran boyacenses y 
santandereanos, empezaron a poblar estos territorios desde mediados del siglo 
XX. Unos huían de la violencia bipartidista y otros buscaban tierras y nuevas 
oportunidades, y así llegaron a un enclave andino en una región caracterizada 
por las actividades de subsistencia en torno al río y a la predominancia de la 
cultura costeña.

Al intentar explicar a qué municipio pertenecen, los hombres que actualmente 
habitan Guamocó aseguran que su territorio corresponde a El Bagre (Antioquia), 
pues por allí entraron, provenientes de Antioquia y Córdoba. Otros manifiestan 
que pertenecen a Montecristo, dado que venían de las sabanas del Caribe (Sucre, 
Bolívar y Cesar). Los más jóvenes dicen que a Santa Rosa, Sur de Bolívar, ya que 
su llegada fue por allí. Los actuales habitantes de los caseríos de Palma Chica, 
Ventarrón y La Fortuna dividen sus historias cuando hablan de cómo llegaron. 
Unos dicen que venían desde El Bagre, pasaron por La Corona, Minguillo y San 
Francisco; otros entraron por Santa Fe de la Vega y Canelos, y salieron desde 
Santa Rosa. Sin embargo, Palma Chica está bajo la jurisdicción de Montecristo, 
más al norte. 

En efecto, Guamocó es una región de frontera cuyos habitantes-migrantes 
colonizan y abandonan cíclicamente la zona y siguen la geografía enrevesada de las 
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montañas y los ríos. Esta dinámica de colonización, abandono y repoblamiento 
responde a los ciclos económicos de la región. Actualmente los ríos se convierten 
en caminos, debido a la acción de la dinamita y de intrépidos conductores que 
con sus retroexcavadoras, dragas y camionetas destruyen el ecosistema, para darle 
paso nuevamente a la búsqueda insaciable del oro redescubierto cada cien años.

3.1. Conflicto y minería: entre el oro y la coca

Desde tiempos coloniales los títulos sobre las minas fueron problemáticos y 
generaron conflicto en el territorio de lo que hoy es Colombia. Esto debido a 
las dificultades que implicaba delimitar las minas y comprobar la legitimidad de 
la propiedad. De hecho, las minas, por medio de la fuerza o de negociaciones 
poco claras, podían cambiar de dueño fácilmente. Desde la época colonial, las 
dificultades en torno a la propiedad de las minas, la forma más adecuada de 
explotarlas, el transporte de los insumos para procesar la amalgama, la escasa 
mano de obra, como consecuencia de la lejanía y las dificultades de acceso, han 
generado que en los territorios auríferos la población sea fluctuante. 

Como se ha visto, Guamocó es un ejemplo claro de esta explotación cíclica, 
que comenzó en los primeros siglos de la Colonia, se eclipsó durante los siglos 
XVIII y XIX y resurgió en la primera mitad del siglo XX. Después, desapareció 
de nuevo durante la violencia bipartidista, y volvió a surgir desde mediados de la 
década de 1970 hasta la actualidad, con un cierto declive en los ochenta, por la 
pérdida de preponderancia ante el auge cocalero.

Al hacer un inventario de las minas que actualmente están abiertas, y que los 
mineros de Guamocó destacan como las más prósperas, se encuentra que, de todas 
ellas, existen tres de origen colonial que han sido explotadas intermitentemente: 
La Libertad, en Palma Chica; Rancho de Tambo (de aluvión), en el Alto de 
las Brisas, y las minas de barequeo del río Tigüí, en Ventarrón. En la vereda 
Los Tomates se barequea desde 1945. Su mayor producción se obtuvo en 1990, 
cuando alcanzaron a barequear 1500 personas; después abrieron un nuevo lugar 
de trabajo en Mina Nueva en 1996. Cerca de Ventarrón, las minas Las Micas y 
Las Miquitas comenzaron su producción desde 1976, bajo el liderazgo de los 
chocoanos, y en esa misma vereda, la mina La Monchola, en 1983. 

En la década de 1990 se fundaron las minas Montecristo y Torcoroma, en 
Palma Chica. En Alto de las Brisas se comenzó a barequear en el punto Gallo 
Salao en 1982; en San Miguel, en 1989, y en La Marmateña, en 1996. La más 
reciente mina que logró algún grado de reconocimiento por su producción fue 
Filo de Machete, en el año 2000. Esta mina está ubicada cerca de Casi-Casi, que 
había comenzado su producción en 1993, en Las Vegas. De estas quince minas 
solo La Libertad cuenta con un título minero, que fue gestionado por John 
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Miller, a comienzos del siglo XX. Las demás no tienen título minero, porque 
esta región fue declarada reserva forestal desde 1959, y, por tanto, no se puede 
ejercer de manera legal ningún tipo de actividad que afecte el medioambiente 
(ACVC, 2006). 

Ahora bien, el proceso de constitución de una mina se comprende por medio 
de los testimonios y de las formas organizativas. Estos indican que las minas se 
crean inicialmente de forma individual y poco a poco se transforman en trabajo 
comunitario y de pequeñas sociedades. Esta organización intenta regular los 
conflictos presentados con más frecuencia en la minería de aluvión, dado que 
los límites de las zonas de trabajo son más difusos. La situación es diferente a la 
presentada en la minería de veta:

Y la vamos a trabajar así entunada hasta salir acá. Aquí hay otro ya, 
entonces ese otro hace la misma operación así, se avanza baja, avanza 
baja, avanza baja, avanza baja, respetando en este territorio, esta es la 
pata de trabajo del vecino, y lo mismo hace este vecino aquí. Pero si 
yo no hago bulla, yo quiero comerme esto solo, yo cojo la mina de 
veta, vengo y avanzo y tumbo toda esta montaña, aquí hago rastrojos, 
aquí hago pasto y empiezo a trabajar la mina aquí, entonces en este 
territorio, como ya avancé como campesino, este territorio me lo 
respetan los grupos armados y la comunidad de ahí, entonces el que va 
a trabajar ahí le pide consentimiento a uno para ver si puede trabajar 
o no puede trabajar ahí, en eso sí hay respeto ahí. Mientras en la mina 
de aluvión no hay respeto, usted está aquí y como ya le vi la pinta, 
yo me le hago al lado, no que quite de aquí, no señor, es que esto es 
rebusque de todo el mundo, como es la única minería que es legal, 
que no tenemos problemas con el Estado, es la del bareque artesanal. 
(Hombre líder minero, 2014, p. 13)

Vale la pena destacar que en el año 2007 el equipo de investigación del Programa 
de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio (PDPMM) referenció 22 minas, para 
un total de 380 minas en la Serranía de San Lucas —que incluye los municipios 
del Arenal, Montecristo, Morales, Río Viejo, Santa Rosa y Tiquisio—, de las que 
solo 62 tenían títulos mineros (Alemán, 2007). Como se observa para el caso de 
Guamocó, la mayoría de las minas que actualmente se explotan, con otras que 
seguramente existen, pero de las que la comunidad todavía no da información, 
fueron creadas en los noventa a la par de los cultivos de coca sembrados en las 
tierras bajas. Las minas están en las partes altas, selva adentro.

La Anglo Gold Ashanti y su filial Kedahda, ubicada en la Serranía de San Lucas 
II, ha tenido una fuerte presencia desde el año 2004, cuando entró a la región. 
Desde entonces comenzó a negociar títulos y presionó a los mineros para que se 
asociaran con ella. La respuesta de los mineros fue organizarse en la Federación 
Agrominera del Sur del Bolívar (Fedeagromisbol). Así, esta organización tomó 
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la vocería en defensa de los intereses de los pequeños mineros que se sentían 
profundamente vulnerables ante el poder y los métodos de esta multinacional, que 
buscaba por todos los medios apropiarse de las minas artesanales y comunitarias. 
El discurso ambientalista de esta empresa y sus propuestas de responsabilidad 
social lograron atraer a las comunidades de San Martín de Loba, Barranco de 
Loba y Río Viejo, en el año 2006, quienes se asociaron con ella. Esta situación 
fue denunciada por el periódico capitalino El Espectador (2008), a propósito 
del asesinato del dirigente de Fedeagromisbol, Alejandro Uribe, denunciado por 
el presidente de la Anglo como un supuesto guerrillero perteneciente al ELN, 
y quien, junto al representante de los mineros, Teófilo Acuña, se oponía a la 
entrada de la Anglo a la región y a sus intereses de que el Estado colombiano les 
concediera 1’100.000 hectáreas para hacer exploración: 

Ellos no solo se opusieron radicalmente a los proyectos de la 
multinacional, sino que, además, denunciaron que miembros del 
Batallón Nueva Granada estaban realizando retenes y bloqueos en las 
vías conducentes a las minas, donde exhortaban a los pobladores a 
permitir la entrada de la Anglo Gold a la Serranía. El 20 de septiembre 
de 2006, el cadáver de Alejandro Uribe fue presentado ante los 
medios de comunicación por el Batallón Antiaéreo Nueva Granada 
como guerrillero del ELN, muerto en combate. En un informe de 
inteligencia conocido por El Espectador, Alejandro Uribe figura en 
efecto como activo miembro de esta organización. Y añade el informe: 
«Para el mes de marzo de 2006, Alejandro Uribe (alias «Andrés») se 
dirigió a los asistentes en una reunión para impedir la entrada de las 
multinacionales Anglo Gold Ashanti y Kedahda». (Maldonado, 2008, 
párr. 9)

En ese momento los mineros comenzaron a solicitar títulos mineros que les 
eran negados:

El Código de Minas dio un plazo de tres años para que los pequeños 
mineros legalizaran sus minas en el Registro Minero Nacional, pero 
tal como lo reconoció el Plan de Desarrollo Minero, «la promoción 
y divulgación de la normativa fue deficiente», y condujo a que a 
muchos pequeños mineros se les venciera el plazo de legalización de 
sus tierras. Justo en ese momento, Kedahda entabló su solicitud. Por 
eso los mineros argumentan que existe una tenaza militar y jurídica 
para sacarlos de las minas. (párr. 9)

Para los pequeños mineros esta forma de operar es propia de un Estado 
colombiano que privilegia a las grandes compañías. En otras palabras, se trata de 
una política que responde a los intereses gubernamentales de incentivar la llegada 
de grandes capitales extranjeros al país, en un momento en el que la minería se 
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veía como una de las locomotoras del desarrollo colombiano, gracias a los buenos 
precios internacionales. «Empero, al convertirlo en el centro de la estrategia de 
desarrollo y al reforzar la dependencia respecto de sus rentas para financiarlo, 
perdió margen de maniobra para regularlo» (Henao y González, 2016, p. 26). Al 
parecer, la forma de operar de estas multinacionales era muy similar a la manera 
como lo hacían en las diferentes regiones del mundo: 

Es corriente que las empresas mineras, nacionales o extranjeras, en un 
primer momento, orienten sus explotaciones a territorios donde existe 
o ha existido una tradición minera, primer indicio de un potencial 
minero. Con frecuencia, sus pobladores, dedicados desde siempre a 
la minería tradicional/artesanal, terminan marginados o simplemente 
expulsados de los sitios donde ejercían su actividad. (p. 26)

En esta oportunidad, la movilización minera y la negativa de la Fedeagromisbol 
de dejar entrar a la Anglo ocasionaron que esta multinacional se retirara de Santa 
Rosa, para concentrar su actividad en los límites de este municipio y Montecristo. 
Sin embargo, también es evidente que el enfrentamiento de las guerrillas de las 
Farc y el ELN contra las Águilas Negras dificultó la entrada de la multinacional 
a Guamocó. Además, la existencia de sembradíos de coca fue otra de las razones 
que impidió que esta multinacional se afincara en la región. Por ahora es evidente 
el potencial aurífero e histórico de Guamocó.

A pesar de que desde 1959 Guamocó y gran parte de la Serranía de San 
Lucas habían sido declarados zona de reserva forestal por parte del Estado, o 
tal vez por esa misma razón, los campesinos, que huían de la violencia o que 
iban en busca de tierras para cultivar, comenzaron a llegar masivamente en los 
años setenta, tumbaron monte y se establecieron allí como colonos. Las tierras 
históricamente auríferas cambiaron de uso durante estos años. La mayoría de los 
recién llegados eran campesinos que tardaron varias décadas en aprender el oficio 
de la minería. Es así como todavía se observa cierto proceso de frontera abierta 
interna dedicada a la agricultura. 

La diferencia es que en los años sesenta los campesinos tumbaban monte 
mediante machete para sembrar cultivos de pancoger, mientras que en el periodo 
de 1980 a 2004 aquellos que se convirtieron en cocaleros y raspachines lo hacían 
para sembrar coca. Hoy, tal vez, los hijos y los nietos de los colonos de los 
años sesenta y quienes llegan como raspachines, junto con los nuevos mineros, 
tumban el monte con retroexcavadoras. Sin embargo, la historia del uso de la 
tierra en Guamocó no se comprende plenamente si a esta no se le agrega su 
periodo cocalero. En los relatos de los campesinos se observa cómo hacían para 
sobrevivir en la región y cómo se comenzaban los cultivos:

Acá en la agricultura, pues estaba entonces la coca, en el 84 ya había 
gente trabajando por allá y nosotros le trabajamos al hermano de 
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él, y como a mí no me gusta trabajarle a otro, así hicimos todo lo 
posible para que trabajáramos independientes, teníamos yuca, plátano, 
marranos, para uno no estar comprando carne, aceite, porque eso en 
los tiempos de antes, porque eso amanecía y anochecía lloviendo y para 
llegar a un mercado duraba quince días desde San Blas hasta allá, para 
llevar un arriero unas mulas, eso se morían por el camino, entonces, 
lo único que podíamos comprar era la sal, eso se compraba la sal, pero el 
resto teníamos plátano, yuca, hortalizas, sembrábamos tomate, ají, a mí me 
gusta mucho el ají en las comidas. (Mujer desplazada, 2014, p. 4)

Al igual que muchas de las fronteras abiertas internas de colonización 
reciente, Guamocó fue víctima de los sembradíos cocaleros que contribuyeron 
a su deforestación, principalmente en las partes menos elevadas de la Sierra. Al 
lado de los cultivos de pancoger y un tanto cerca de las minas, la coca se convirtió 
en el producto más adecuado para la sobrevivencia de los campesinos, dado 
que las ganancias obtenidas en su comercialización les permitían reinvertirlas 
para satisfacer sus necesidades más básicas, e incluso financiar sus cultivos 
tradicionales: café, frijol, frutas, yuca y plátano. En este escenario es evidente 
cierto repoblamiento de la región ante las expectativas que genera cierta 
bonanza cocalera:

Incluso se puede afirmar que se dio un repoblamiento de algunos 
municipios del sur de Bolívar (San Pablo, Santa Rosa y Morales), 
ante la perspectiva del auge de la coca, en el mismo momento en que 
era más fuerte el enfrentamiento entre guerrilla y paramilitares. Las 
personas recién llegadas del norte de Bolívar, Cesar, Córdoba, Tolima 
y Putumayo eran colonos, recolectores y proletarios agrícolas que 
buscaban nuevas formas de subsistir frente a la crisis de la agroindustria. 
Con ellas también llegó el conocimiento artesanal del procesamiento 
del alcaloide. Entre 1999 y 2001 se vivió una relativa bonanza de 
la producción de coca en el Sur de Bolívar, solamente afectada por 
la congelación de los precios de la base de coca al productor y por 
las fumigaciones con glifosato en las plantaciones. Estos hechos 
provocaron una crisis alimentaria, debido a que también se fumigaron 
cultivos campesinos, lo que presionó el desplazamiento de población 
en muchos corregimientos. (Fonseca, Gutiérrez y Rudqvist, 2005, pp. 
24-25)

Durante el auge de la coca en 2001, los campesinos pensaron que gracias 
a ello iba a ser posible utilizar las ganancias para mejorar sus condiciones de 
vida, mandar sus hijos a estudiar y hasta mejorar las vías de comunicación. 
Sin embargo, eran conscientes de que el oro les daba más estabilidad, porque 
la coca encarecía los insumos agrícolas y el transporte. Y, en general, la coca 
traía problemas a la región, debido a la llegada masiva de raspachines en épocas 
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de cosecha. Esto ocasionó que muchos de los hijos de los propios campesinos 
vieran más rentable esta labor. En efecto, para esta fecha Santa Rosa era la mayor 
productora de hoja de coca con 1907 hectáreas cultivadas, por encima de otros 
municipios, como Simití con 1382, San Pablo con 1189 y Cantagallo con 1063, 
todos controlados desde 1998 por los paramilitares. De este auge cocalero un 
campesino recuerda lo siguiente:

La gente venía a la región más que todo por el oro y la coca, había un 
apogeo grandísimo. Decían los señores que venían a comprar coca, 
que ellos traían un presupuesto de $5000 millones de pesos y esos 
$5000 millones no alcanzaban para comprar la mercancía que habían 
alcanzado a reunir. ¡No alcanzaba esa plata! Eso había un derroche, una 
cosa aterradora, un derroche, muchísimo derroche había. Y después 
ya se metió el asunto de los paramilitares, y ahí sí se nos puso pesada 
la cosa, pues ya entonces los grupos armados…, porque nosotros 
vivimos en una región donde toda la vida ha habido grupos armados, 
esto es territorio de ellos. Y entonces ya había mucha controversia 
con los campesinos, porque uno, por más que fuera, obligado tenía 
que venderle a los paramilitares, obligado tenía que comprarle los 
materiales a los paramilitares para poder trabajar, obligado tocaba 
traerle la mercancía, porque si no traía la mercancía los paramilitares 
lo mataban. Entonces se fue armando un conflicto, entonces la gente 
empezó ya, como dicen, a salir para la mina, la gente echó y abandonó 
los cultivos y se fue para la mina, y la mayoría hoy en día son mineros y 
están ahí en la región, abandonaron los cultivos de coca y se dedicaron 
a trabajar la mina. (Hombre líder minero, 2014, p. 4)

El auge de la coca coincidió con el fortalecimiento de los paramilitares, quienes 
estaban en plena expansión en su propósito de controlar estratégicamente toda 
la Serranía de San Lucas. De ahí que los paramilitares rápidamente controlaron 
toda la cadena de producción, y esto generó que, poco a poco, los campesinos se 
alejaran hacia los lugares más apartados de los teatros de operación paramilitar. 
Después de la desmovilización paramilitar y de las fumigaciones, la única opción 
era volver a la minería:

Después de la desmovilización de los paramilitares y la fumigación, hace 
por ahí cinco años, más o menos, la gente se dedicó, de cinco a siete 
años, se dedicó a la minería, por la vaina de que el sustento de la coca 
no da. Sí hay gente que lucha todavía con esa mata, pero no, no les da 
sustento, entonces la gente se dedicó completamente a la minería. […] 
en otras zonas es rentable porque en otras zonas es más económico; 
por ejemplo, un tambor de gasolina afuera en otra zona vale 350.000, 
450.000, donde nosotros estamos vale 750.000; un pasaje allá donde 
nosotros estamos, para llevar un tambor de esos, vale 100.000, mientras 
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que en otras partes no se paga ese transporte, el mismo carro-tanque 
lo deja donde está, o nosotros tenemos que pagarle al arriero 20.000, 
30.000, 50.000 de flete; entonces eso aumenta mucho el costo y un 
kilo de base de coca vale en este momento 2’000.000, y no hay la 
plata; y afuera donde es más económico vale 2’700.000, entonces no es 
rentable la coca en la zona donde estamos, entonces por eso la mayoría 
de la gente ha dejado la coca; sin necesidad de fumigaciones y eso, la 
gente ha desistido del trabajo de la coca porque ya nadie quiere raspar; 
si yo voy a ganar allá 20.000 raspando todo el día, asoleándome, yo sé 
que me voy para el río y en medio día me saco un gramo de oro, y me 
gano 53.000, 55.000, entonces, eso ha hecho cambiar acá la situación 
para la coca en ese sector. (Hombre líder minero, 2014, pp. 11-12)

Con el incremento del valor del oro y las dificultades en torno a la producción 
cocalera, los habitantes de Guamocó volvieron a sus oficios tradicionales poco a 
poco. En efecto, este proceso de alejamiento de los cultivos de coca obedeció a la 
presión estatal para acabarlos, ya que el oro comenzaba a ser más rentable debido 
al incremento de su valor en el ámbito mundial, desde el año 2002. Esto también 
repercutió en el precio interno, lo que hacía más llamativo volver una vez más a 
su explotación. Las empresas mineras hacían lo suyo en sus intentos por explorar 
territorios que históricamente tenían potenciales mineros y que los campesinos 
también utilizaban para la agricultura y eventualmente para los cultivos 
ilícitos. Es así como, desde ese momento hasta la actualidad, la predominancia 
de la economía del oro dinamizó la región, en un contexto atravesado por el 
enfrentamiento entre las guerrillas y los paramilitares, que llegaron a la región 
en 1996, y después de su desmovilización en 2004 se transformaron en Águilas 
Negras, llamadas de manera eufemística bandas criminales emergentes. Estos 
enfrentamientos generaron miles de desplazados e infinidad de violaciones a los 
derechos humanos.

3.2. Los actores armados en Guamocó

En Colombia la mayoría de las regiones de colonización reciente son escenarios 
propicios para la llegada de los actores armados ilegales, y Guamocó no es la 
excepción. A finales de los años sesenta, las Farc llegó con los frentes 4 y 24 del 
Bloque Magdalena Medio, y el ELN, con los frentes Héroes y Mártires de Santa 
Rosa y José Antonio Galán. Estos grupos llegaron a una región caracterizada 
por la tradicional rebeldía de sus pobladores, irradiada desde Barrancabermeja, 
y por la organización y la protesta social del movimiento campesino, que se 
enfrentaba a ganaderos y terratenientes interesados en apropiarse de las tierras 
recién colonizadas. En este escenario de colonización y frontera interna abierta, 
los grupos guerrilleros veían las condiciones adecuadas para implementar su 
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proyecto revolucionario, aun a costa de la seguridad de los campesinos, quienes 
terminaban por convertirse en blancos fáciles para los grupos paramilitares que 
surgieron en la región, y en objeto de la persecución oficial por parte de las 
fuerzas armadas del Estado. 

La historia reciente del Magdalena Medio se puede periodizar al seguir el 
desarrollo del conflicto armado en Colombia: la creación y expansión del 
movimiento guerrillero en zonas de colonización reciente durante los años sesenta 
y setenta; la creación y el fortalecimiento de los paramilitares que comenzaban 
a replegar a las guerrillas en las zonas altas y distantes de los cascos urbanos en 
los años ochenta —esto en asocio con los ganaderos y comerciantes de la región, 
cansados de los abusos de la guerrilla—. Desde los años noventa hasta el 2012, 
el Magdalena Medio fue testigo de la más cruenta represión paramilitar a los 
movimientos sociales de la región, que lograron resistir gracias a la entereza de 
sus protagonistas, quienes lideraron el derecho a la protesta y a la defensa de los 
derechos humanos. El conflicto armado generó en esta zona el asesinato de un 
número indeterminado de personas (por encima de 20.000), la desaparición de 
8220 personas en el periodo de 1985 a 2014, según el Registro Único de Víctimas 
(2016); y el desplazamiento de 146.460 de sus habitantes para el periodo de 
1986 a 2012, según las cifras más recientes dadas a conocer por la Agencia de la 
ONU para los Refugiados (Acnur). No obstante, para las ONG de la región y las 
organizaciones defensoras de derechos humanos las cifras sobre desplazamiento 
pueden ser el doble de las reconocidas por el Estado.

Lamentablemente, desde los años ochenta los conflictos sociales no han tenido 
un trámite político y de inclusión ciudadana que fortalezca la democracia y la 
participación en esta región por parte del Estado. Por el contrario, las políticas 
estatales se han centrado en la represión de la protesta social y la persecución 
a los movimientos sociales dentro de la lógica de la lucha antisubversiva. 
Esto trajo como consecuencia que algunos sectores de las fuerzas militares se 
aliaran con los grupos paramilitares para poder llegar a las localidades y zonas 
de colonización reciente. Allí las guerrillas tienen algún grado de influencia 
por la afinidad ideológica entre las justas luchas campesinas y los proyectos 
revolucionarios. Es así como a finales de los ochenta y en los noventa, la fortaleza 
del movimiento campesino —independiente de la influencia que tuvieran las 
diferentes guerrillas— movilizó a miles de campesinos fuertemente reprimidos. 
La confluencia de los actores armados ilegales, de la minería y de los cultivos 
ilícitos pone contra la pared a los colonos llegados a ambas orillas del Magdalena 
Medio. Al respecto, Teófilo Vásquez afirma que:

En efecto, la inserción social y espacial de las guerrillas se asocia con las 
zonas de colonización y con los respectivos movimientos campesinos 
que estas agencian por la tierra. Por esta coincidencia de intereses 
políticos de las guerrillas e intereses económicos de los campesinos, 
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que implican también territorios compartidos, este sector social ha sido 
una de las principales víctimas de la violencia estatal y paraestatal, la 
cual no discrimina entre las legales e ilegales, y focaliza su acción en las 
organizaciones campesinas, a las que considera parte de la agenda de la 
guerrilla. (2006, p. 321)

Ahora bien, la presencia coherente y eficaz del Estado en las regiones de 
colonización reciente y en las múltiples fronteras internas del país no logra 
expresarse, ya que históricamente el Estado no ha logrado consolidarse en su papel 
de legitimador de la política. Esto ha llevado a los especialistas en la historia del 
conflicto armado en Colombia a señalar que el Estado ha permanecido ausente, 
inexistente, precario, en derrumbe. Para objeto de esta breve contextualización 
sobre los problemas políticos, económicos y sociales, vinculados a la incapacidad 
del Estado para tramitarlos, resulta más adecuado hablar de un Estado en 
construcción, como lo propone el historiador colombiano Fernán González 
(2014). En este proceso de construcción del Estado, las guerrillas hacen las 
veces de una mediación que busca resolver los problemas más sentidos de unas 
comunidades que también están en proceso de asentarse en unos territorios con 
una geografía compleja, lo que dificulta aún más la vida de sus habitantes. Es 
así como los procesos de colonización, las actividades económicas, los conflictos 
entre vecinos y la organización comunitaria son algunas de las esferas sobre las 
que las guerrillas han ejercido algún tipo de regulación. 

La mayor parte de los habitantes de la región consideran esta regulación 
como normal, y a la guerrilla, como una autoridad legítima de la zona rural: 
una especie de homólogo de la fuerza pública: «Usted mira a la guerrilla como 
mirar la ley aquí en este pueblo, todos los días para arriba y para abajo» (Hombre 
líder minero, 2014, p. 27). En el testimonio de este minero se evidencia que la 
presencia de la guerrilla puede facilitar o hacer más fácil la convivencia, pues 
regula las disputas y controla las relaciones comerciales. Este tipo de afirmaciones 
son comunes cuando se habla con las comunidades sobre el papel de la guerrilla 
en la región. Los procesos de colonización de la zona que estuvieron motivados 
por las economías de la coca y la minería fueron regulados también por las 
guerrillas, quienes fijaron reglas sobre cuánto podía avanzar el colono sobre la 
montaña. En otras palabras, ellas determinaban qué parte del bosque podía ser 
tumbada para el establecimiento de fincas y ponían límites entre las diferentes 
ocupaciones campesinas. En general, la guerrilla jugó un papel de organizador 
del proceso de colonización y de mediador en los conflictos surgidos a partir de 
este. Una situación claramente descrita por este minero:

El ELN y las Farc estaban en San Blas, ya eran dueños del territorio, 
entonces para yo poder fundar la tierra que tengo, eso es autorizado 
por la guerrilla, me dijeron: «usted puede trabajar de acá a acá, esto 
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aquí le queda de montaña10 de reserva para que tenga para las aguas. Y 
no se puede meter nadie ni regalar a usted, ni le puedo vender a usted, 
¡nada! Yo no tengo derecho en este territorio». Yo vivo ahí, cuido de esa 
montaña como si fuera mía, pero eso no es de nadie, esa montaña es 
un baldío, un terreno baldío ahí, que no lo puedo tocar yo tampoco, 
porque acabo con las aguas. (Hombre líder minero, 2014, p. 20)

Ante la falta de autoridades competentes que regularan los conflictos que 
se presentaban en la vida cotidiana en Guamocó, esta función fue ejercida 
principalmente por las guerrillas. Regulaban el consumo de drogas, la prostitución 
y el hurto, mediante la amenaza y la expulsión de las personas que adelantaran este 
tipo de acciones. Esta situación fue evaluada por la población como necesaria, en la 
medida en que la mayoría reprobaba estas prácticas y consideraba que la intervención 
de los grupos guerrilleros era necesaria para mantener el orden en la región:

Ellos en ese momento regulaban primero, se metían a arreglar 
problemas de la comunidad, que su marrano se metió a mi huerta 
y me dañó mi huerta, para que no hubiese un enfrentamiento entre 
campesinos a machete la guerrilla entraba y mediaba: «Usted, su animal 
le causó daño a la huerta del señor, usted tiene que responder por esos 
daños, usted tiene que sembrarle la huerta al señor», para evitar ese tipo 
de enfrentamientos que podían ser más lamentables porque se podían 
estar enfrentando a machete. En ese tipo de cosas incidía la guerrilla. 
La guerrilla también incidía en problemas de riñas entre miembros de 
la comunidad, por ejemplo, que hubo una pelea de dos muchachos, 
que uno le zampó una trompada al otro, ah, «la sanción va a ser cargar 
tantas latas de arena para construcción del piso de la escuela», por 
ejemplo, eso pasaba mucho. (Hombre líder G., 2016)

Así, ante el aumento del consumo de drogas en los últimos años, el ejercicio 
de la prostitución sin los debidos controles médicos o el hurto y las riñas entre 
vecinos, el orden era restablecido por la guerrilla. De acuerdo con algunos 
pobladores, era una «autoridad inobjetable», y, por tanto, mucho más eficiente que 
el mismo Ejército u otra autoridad. Además, la guerrilla incidía en la organización 
comunitaria mediante el llamado a la conformación de organizaciones, por lo 
que obligaban a la participación en trabajos comunitarios como el arreglo de 
caminos; intermediaban en los conflictos de intereses, producto de la actividad 
minera; implementaban, como condición para vivir en la región, la siembra de 
alimentos, e imponían límites a los procesos de colonización campesina o minera 
en los nacimientos de las fuentes de agua:

10	  En esta región, montaña significa ‘bosque nativo’. 
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Incidían también en el control que se lleva en el arreglo de caminos; en 
la región le llaman colectivos. Hay un día del mes en que no se trabaja, 
sino que ese día las personas cabezas de hogar, los jefes de familia van 
a dedicar el día de trabajo a arreglar el camino, es obligación asistir a 
ese colectivo; si no va, o paga el jornal o paga una sanción. Incidían 
también en que la gente sembrara alimentos, el que vive aquí tiene que 
sembrar, si no, no puede vivir acá; en que la gente se apropiara de la 
tierra, no solo la visión minera que explotó la mina y sacó una cantidad 
de oro y me voy, si usted va a vivir acá tiene como mínimo que sembrar 
una hectárea de comida, yuca, plátano, cultivos de pancoger […] la 
guerrilla también incidía en la organización de los trabajos mineros, en 
el momento en que se descubría una mina, entonces obviamente entran 
los intereses económicos de la gente y ellos eran los que decían: «de 
aquí hasta aquí va usted, de aquí para allá sigue usted, usted no puede 
pasarse un centímetro para acá, ni usted para allá», y pues obviamente 
ellos cobraban su impuesto del 5 % de lo que produjera esa mina, 
5 % para las Farc y 5 % para el ELN […]. En la creación de Juntas 
de Acción Comunal también incidían, no poniendo la gente a dedo, 
sino exhortando a la gente, diciéndole pues la necesidad de crear una 
junta en una vereda, la importancia que tenía, por qué se debía crear, 
y en últimas la gente accedía a hacer la reunión, a hacer la asamblea 
de la Junta de Acción Comunal y pues a inscribirla en las cabeceras 
municipales. Incidían también en el arreglo de vías, en el control a las 
explotaciones mineras de los barequeros y de la maquinaria pesada, 
decían: «de cierta parte del río a cierta parte es posible llevar a cabo 
actividades mineras, pero de cierta parte a la parte del nacimiento del 
río no se permite», porque desgraciadamente la gente no tenía o no 
tiene la conciencia del cuidado que hay que tener con las aguas, si hay 
un bareque bueno que hay en la cabecera del río vamos a sacarlo que 
eso genera economía, la guerrilla regula ese tipo de actividades para la 
conservación del medioambiente, […] no permiten ninguna clase ni 
de colonización, tumbado de montaña, para abrir fincas ni actividades 
mineras de ninguna clase. (Hombre líder G., 2016)

Para parte de la comunidad de Guamocó, esa injerencia que tuvo la guerrilla 
en los procesos comunitarios fue necesaria, pues para la época llegaban a 
la región personas provenientes de diferentes lugares, y sin la presencia de 
autoridades legalmente constituidas era común el robo de oro en los caminos, 
y se presentaban riñas que terminaban en muertes. Sin embargo, debe aclararse 
que esa intervención de las guerrillas en la organización comunitaria tuvo 
consecuencias para las personas que decidieron participar como líderes en 
estos procesos, pues cuando los paramilitares lograron el control territorial en 
municipios como El Bagre, las primeras personas amenazadas fueron los líderes 
comunales y los afiliados a las Juntas de Acción Comunal (JAC). Por tal motivo, 
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las personas no querían participar en estos espacios organizativos y la mayor parte 
de las juntas dejaron de existir. Incluso fue común que algunas comunidades 
optaran por la quema de libros y actas de las JAC, para evitar ser vinculadas a esta 
organización comunitaria y a las guerrillas que operaban en la zona. A medida 
que las comunidades ganaron experiencia en los procesos organizativos, las JAC 
se reconstituyeron y se convirtieron en el principal espacio de establecimiento de 
normas de convivencia, resolución de los conflictos vecinales y en los promotores 
de los trabajos comunitarios:

Tú sabes que es difícil que una comunidad tan grande manejarla donde 
no hay… no hay entes organizativos o la ley, como es policía y eso, 
sino que aquí ha regido siempre es por medio de la Junta de Acción 
Comunal, y desde el comienzo nos hemos mantenido en esa tónica 
de tener nuestras propias normas de supervivencia, y acá nosotros 
nos reunimos como Junta de Acción Comunal toda la comunidad, 
y entonces se van colocando normas y la comunidad misma es la que 
va aprobando las normas que van a regir en la comunidad, entonces la 
comunidad aprueba las normas y uno como Junta las hace, las hace valer, 
las hace respetar; es como la máxima autoridad. (Hombre víctima, 2015, 
p. 22)

Además de la minería, las principales actividades económicas en Guamocó 
eran la arriería, la agricultura y el comercio, que solían verse afectadas porque las 
guerrillas hacían cobros, conocidos como impuestos, para permitir el desarrollo 
de la actividad:

Porque a uno lo obligaban, a uno de arriero lo obligaban a cargar carga 
de ellos, pero obligado, para la guerrilla. Entonces por eso decían que 
uno era guerrillero, y eso no, eso no es así. […] me acusaban como 
guerrillero, y yo nunca he sido guerrillero, lo acusan a uno sí, porque 
uno le cargaba carga a ellos, como yo soy arriero, por eso es que a 
uno lo molestaban tanto. […] los arrieros también tenemos impuestos 
porque tenemos que pagar el impuesto… los arrieros también tenemos 
impuestos […] uno paga 10.000, paga 5000 de peaje [para el Comité 
de Arrieros] y 5000 aparte [para la guerrilla], son 10.000 que tiene que 
pagar. (Los Guayacanes, 2014, pp. 6-7, 26)

La arriería fue otra actividad económica que se vio afectada por la presión 
que las guerrillas ejercían sobre las comunidades. En innumerables ocasiones 
los arrieros debían transportar carga para estos grupos armados, generalmente 
bajo presión. Igual situación enfrentaban las personas cuyas fincas solían ser 
lugares de tránsito o de descarga, pues cuando ingresaron los paramilitares estas 
personas fueron acusadas de colaboradores de las guerrillas. Debe señalarse que 
en muchas ocasiones los paramilitares ingresaron con desertores de la guerrilla, 



91

Minería y conflicto armado

razón por la que conocían con antelación a la población. Los arrieros y los 
barequeros solían dar una contribución para sus respectivos comités, dinero que 
se destinaba al arreglo de caminos, actividades varias de las comunidades, compra 
de medicinas, y para cubrir gastos ante alguna emergencia que enfrentara alguno 
de sus miembros. Este aporte era voluntario y hacía parte de la organización 
comunitaria. Sin embargo, quienes desarrollaban estas actividades también 
debían pagar un cobro obligatorio a las guerrillas, de similar o igual valor. 
Adicionalmente, entre las acciones de regulación se encontraba el control sobre 
el ingreso de personas nuevas a la región. Quienes llegaban a la región debían 
ser conocidos o recomendados por algún poblador u organización comunitaria, 
que se hacía responsable por el comportamiento de la nueva persona. Antes del 
ingreso se avisaba a los grupos guerrilleros para evitar que la persona que llegara 
tuviera algún inconveniente que pusiera en riesgo su vida:

Sí hay bastantes normas, por ejemplo, en la mina de veta usted trabaja 
día y noche, para ir nosotros a trabajar a la mina, yo no puedo llevar 
a mi tía, no puedo llevar a mi hermano, no puedo llevar a mi primo 
a la región, nada, eso es totalmente prohibido. Si yo lo llevo a usted, 
usted en una borrachera se mete en un enredo o cualquier problema, 
yo soy el que tengo que pagar las consecuencias. Para ir a vivir a esa 
región, si usted viene de aquí de Santa Rosa, nada más de aquí que vaya 
usted, entonces usted tiene que llevar una carta de la Junta de Acción 
Comunal del barrio donde vive, una carta de recomendación, para 
yo poderlo afiliar a esta Junta de Acción Comunal, y si no, aténgase 
usted a las consecuencias, no puede trabajar en la región. Por ejemplo, 
ahorita como la cosa está tan caliente, si yo vivo en esta región, yo no 
puedo pasarme para acá a trabajar acá sin autorización, allá pues en la 
región. (Hombre líder minero, 2014, p. 26)

Sin embargo, debe mencionarse que a pesar de que las guerrillas tenían esta 
pretensión, el control total del flujo migratorio en esta zona era imposible, pues 
en los momentos de auge de la economía de la coca o de la minería, llegaban 
a la región cientos de personas que buscaban vincularse principalmente como 
raspachines en las plantaciones de coca o como obreros en los entables. De esta 
manera, la región era poblada, por temporadas, por personas foráneas, que al 
finalizar el apogeo de la mina o la plantación de coca solían migrar nuevamente. 
Además, en la región —como en otras zonas donde las guerrillas ejercían 
control territorial— era visto con desconfianza cualquier tipo de contacto con 
integrantes de la fuerza pública, cuando esta ingresaba a la región. En una zona 
como Guamocó, en la que el conflicto armado se desarrolló con intensidad, 
situaciones que en otro contexto estaban lejos de ser un problema, en la región 
podían ser interpretadas por los grupos insurgentes como una posible delación o 
ayuda al enemigo, y por tanto podía significar un riesgo para la vida. 
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Por último, este control generaba desconfianza por parte de los grupos 
guerrilleros hacia las comunidades. Esa desconfianza se incrementó en los años 
en que los paramilitares establecieron sus bases en los caseríos ubicados en los 
puntos de acceso a la región, por ejemplo, en La Corona y Puerto López, por el 
lado del Bajo Cauca antioqueño, y en El Helechal y Buenavista, por el Sur de 
Bolívar. Los miembros de las Juntas de Acción Comunal eran los principales 
afectados por esta presión ejercida por parte de los dos grupos armados, pues las 
personas solían ser convocadas o amenazadas por los grupos armados: 

Sí, fueron unas represalias muy feas, lo que más nos puso a nosotros 
como a los líderes de la comunidad fue que ellos una vez dijeron que si 
la Junta de Acción Comunal se volvía a reunir, que si ellos escuchaban 
que la Junta de Acción Comunal se reunía con la guerrilla venían y 
nos mataban todos los de la Junta de Acción Comunal, eso fue una 
represalia muy brava, como, imagínese uno en el pueblo ahí y si llegaba 
la guerrilla y decía: «bueno, necesito la Junta ya aquí, quiénes son de 
la Junta», y si uno decía: «no, yo no soy de la Junta», ellos de todas 
maneras sabían que uno era de la Junta de Acción Comunal. Entonces 
una represalia muy brava la que tomaron contra nosotros los líderes. 
(Hombre víctima, 2015, pp. 14-15)

En síntesis, el poblamiento de Guamocó fue promovido por el aprovechamiento 
de los recursos naturales en zonas de difícil control estatal. Estas se convirtieron 
en foco para el actuar criminal, sobre todo en relación con la extracción y la 
venta de coca y oro, lo que determinó las formas de organización social y el 
desarrollo económico.
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La presencia de las Farc y el ELN en la región de Guamocó se registra desde 
la década de los setenta, con un proceso de expansión y consolidación en los años 
ochenta, cuando se ejerció una fuerte presión sobre las comunidades. Entre 1998 
y 2005 las Farc hacían presencia en el nordeste y el Bajo Cauca antioqueño con 
el Frente 4, y en el sur de Bolívar con el Frente 24; ambos frentes pertenecían 
al Bloque Magdalena Medio. Por su parte, el ELN actuaba a través del Frente 
Héroes y Mártires de Santa Rosa en el Sur de Bolívar, y el Frente José Antonio 
Galán en la región del Bajo Cauca antioqueño (Observatorio del Programa 
presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2006). 

Hacia finales de los años noventa, con la orden de Carlos Castaño, los 
paramilitares llegaron a distintas regiones del país, y entre ellas se encontraban 
el Sur de Bolívar y el Bajo Cauca antioqueño. De modo que estas dos regiones 
se convirtieron en el centro de una disputa entre grupos armados ilegales por el 
control de rentas provenientes de la minería ilegal y los cultivos de coca. Además, 
el río Magdalena era un corredor estratégico de movilidad y de tráfico para 
estos grupos armados, pues este corredor va desde el Catatumbo hasta el Urabá 
antioqueño, y pasa por el sur del Cesar, el Sur de Bolívar, el Magdalena Medio, 
el nordeste antioqueño y el Bajo Cauca antioqueño.

Luego de la creación de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) en 
1997, se originó un proceso de disputa por el dominio territorial de zonas donde 
ejercían control los grupos guerrilleros. En varias ocasiones, el crecimiento y la 
consolidación de las AUC en estas zonas implicaron enfrentamientos directos 
con los grupos guerrilleros, ataques directos a las poblaciones y el establecimiento 
de bases militares. Dos bloques de las AUC operaban allí: el Bloque Mineros, 
por el lado del Bajo Cauca, y el Bloque Central Bolívar, por el lado del Sur 
de Bolívar; este último con una avanzada que provenía desde Barrancabermeja 
como punto central para su despliegue. El uso de la violencia fue parte de su 
estrategia dirigida a la población, y esto se refleja en el alto número de víctimas 
que dejó. 

11	 * Profesora de la Universidad Industrial de Santander. Escuela de Trabajo Social. Grupo de 
Investigación G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM).

12	 ** Profesor Instituto Universitario de la Paz. Escuela de Trabajo Social. Grupo de Investigación 
G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM). 
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4.1. El Bajo Cauca: El Bagre y el despliegue del Bloque Mineros 
hacia Guamocó

La subregión de Guamocó, localizada en las estribaciones de la Serranía de 
San Lucas, fue foco de las disputas entre los grupos guerrilleros y las AUC, desde 
la entrada de estos en 1998. Ni las dinámicas de la violencia desplegada, ni el 
tiempo, ni el espacio fueron homogéneos, sino que estuvieron determinados 
por el control logrado por las AUC tanto en el Sur de Bolívar, mediante el 
establecimiento de una base militar fija en el corregimiento de Buenavista, del 
municipio de Santa Rosa del Sur, como en el Bajo Cauca, a través de la “oficina” 
que instalaron en el puerto del casco urbano de El Bagre y la base temporal en 
la vereda La Corona del mismo municipio. Esto significó repetidas incursiones 
en Guamocó, en las que atacaron a la población y restringieron la movilidad y 
el ingreso de alimentos, lo que resultó esencial en la avanzada paramilitar y su 
propósito de conectar el Sur de Bolívar con el Bajo Cauca antioqueño.

Debe resaltarse que la presión sobre la región se ejerció principalmente desde 
la cabecera municipal de El Bagre, puesto que para la época (1999-2007) el 
ingreso a la zona se realizaba casi que exclusivamente desde este municipio, 
debido a la posibilidad de acceso a través de caminos veredales y trochas, 
pues estas vías eran prácticamente inexistentes en el Sur de Bolívar en aquel 
entonces. Esta presión de los grupos paramilitares en el municipio de El Bagre 
y, por consiguiente, sobre la región de Guamocó, se vio reflejada en el aumento 
de homicidios, desplazamientos y desapariciones forzadas. De acuerdo con el 
Registro Único de Víctimas (RUV) (2016), en el municipio de El Bagre las cifras 
de desplazamiento, desaparición forzada y homicidio presentaron un incremento 
entre 1997 y 2004, aproximadamente.

Figura 13. Desaparición forzada en El Bagre
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Nota. Red Nacional de Información, Registro Único de Víctimas (2016).
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Figura 14. Desplazamiento forzado en El Bagre
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Nota. Red Nacional de Información, Registro Único de Víctimas (2016).

Figura 15. Homicidios en El Bagre
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Nota. Red Nacional de Información, Registro Único de Víctimas (2016).

Además de la violencia directa reflejada en estas cifras, los paramilitares 
controlaban la entrada de alimentos, medicamentos e insumos a Guamocó desde 
El Bagre, mediante la instalación de retenes tanto en el camino que conducía a la 
zona como en el casco urbano del municipio en inmediaciones del puerto. Todo 
ello en complicidad con la fuerza pública: 

Ahí hicieron su oficina pública, oficina pública, ¿cierto? Que uno 
llevaba primero la factura al comando del Ejército y después lo llevaba 
donde los paras, pero los paras eran los que le daban el sí a uno, si 
ellos no firmaban, no había entrada de merca [mercancía]. (Hombres, 
2015, p. 4)
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Tanto en los talleres de la memoria como en las entrevistas, las comunidades 
de la zona recuerdan que los paramilitares tenían una base en el casco urbano 
del municipio y que desde allí ejercían el control sobre el ingreso de alimentos y 
medicamentos a la zona. Los pobladores debían presentarse a la base paramilitar 
con sus compras, donde estas eran revisadas y si no excedían los topes establecidos 
—a veces no muy claros— podían regresar a sus veredas, no sin antes pasar 
también por la base de la policía o el Ejército. Quienes querían ingresar cantidades 
mayores de alimentos a fin de evitar salir en repetidas ocasiones a El Bagre y 
así ahorrar dinero eran acusados de colaboradores de la guerrilla, situación que 
enfrentaban principalmente los comerciantes de la zona, señalados de ingresar 
víveres y medicamentos para la guerrilla:

Pero siempre ellos desde allá imponían normas, o sea ellos [tenían] 
el control del comercio, porque ellos decían que nosotros éramos 
apoyadores de la guerrilla, entonces desde allá imponían impuestos, 
imponían —¿cómo se llama eso?— topes en el mercado, sí, establecían 
límites y establecían cupos para cada familia, establecían cupos para la 
merca y decían que era con el objeto pues de que poner en cintura a las 
organizaciones guerrilleras. (Hombre comerciante, 2015, p. 1)

Actividades que antes eran rutinarias, como ir a mercar a El Bagre, se 
convirtieron en actos que generaban miedo. Las personas sabían que, si iban a 
mercar, al regresar debían presentarse ante los paramilitares. Según recuerdan 
los pobladores, varias de las personas que salieron no regresaron, pues fueron 
asesinadas o desaparecidas:

La violencia en realidad empezó primero en el pueblo, que salía 
personal de aquí cuando de pronto mataron a fulano, desaparecieron 
a fulano, que salían unos de aquí, y allá no sabían quién iba a volver. 
(Hombres L. M., 2015, p. 6)
Vea, a mí me daba hasta miedo salir al pueblo y yo no era nada, pero 
con esa fama y esa cosa que vea y no… que en ese entonces mucha 
gente de acá desaparecieron, desaparecieron. No sabemos qué se hacían, 
pero que no, «que fulano salió», entonces todas esas cosas preocupaban 
mucho a uno, acá más de uno temía salir al pueblo por eso. (Mujer 
afrodescendiente minera, 2015, p. 1)

La compra de alimentos resultaba indispensable para la sobrevivencia de los 
habitantes de Guamocó, ya que la baja producción agrícola de la zona, resultante 
del predominio de la actividad minera, no cubría la demanda de alimentos. De 
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tal modo, se dependía completamente del ingreso de víveres provenientes del 
casco urbano. Además, la población también compraba en El Bagre los insumos 
necesarios para el trabajo en las minas, como la gasolina y la pólvora. Al igual que 
los alimentos, esto también era regulado por los paramilitares. Quienes trataban 
de ingresar este tipo de elementos eran detenidos y cuestionados por colaborar 
supuestamente con la guerrilla:

A mi papá lo montaron en una camioneta que se llama la Última 
Lágrima, de los paracos, una camioneta blanca, yo me acuerdo, como 
yo conozco bastante El Bagre y conozco mucha gente en El Bagre… 
También tuve un problema con los paramilitares por una pólvora que 
yo traía, que traía de Segovia y me la cogieron y me la quitaron, y 
como yo no estaba ahí en ese momento en el Bagre, yo estaba en la 
Costa paseando, mi papá estaba ahí en el Bagre, mi papá vivía ahí en 
El Bagre con mi mamá y mi hermano en una parte, y ahí en el barrio 
cogieron a mi papá y lo montaron en una camioneta la Última Lágrima 
y lo hicieron obligar para que dijera dónde estaba la pólvora, la pólvora 
venía para acá para la mina y yo perdí esa pólvora, perdí dos cajas de 
pólvora perdí, me la robaron los paracos y también me amenazaron tres 
veces, me mandaron a decir que no molestara con pólvora porque eso 
era para la guerrilla, pero no, eso era para la mina, yo nunca he tenido, 
nunca me ha gustado. (Hombre Minero P. C., 2015, p. 3)

En ese tiempo no era una opción acudir a la policía para denunciar tal situación, 
pues la población temía que ella pasara la información a los paramilitares, y luego 
estos buscaran a las personas para asesinarlas:

La mayoría de las muertes no se denunciaron, la mayoría de las 
muertes en El Bagre no se denunciaron, mucha gente que salió de acá 
de Guamocó los mataban y simplemente el temor de los familiares 
eso quedaba en silencio, sí. ¡Uh! En El Bagre hubo cientos de muertos 
así que quedaron, no fueron denunciadas por muertes violentas, las 
familias se fueron. (Hombre comerciante, 2015, p. 7)

El control paramilitar sobre El Bagre también significó la desestructuración 
de la organización comunitaria en Guamocó. Las Juntas de Acción Comunal 
fueron señaladas de ser organizaciones bajo el control de la guerrilla, y sus líderes 
fueron objeto de amenazas. En la mayoría de los casos los presidentes de las JAC 
y demás miembros tomaron la decisión de quemar cualquier documento que los 
vinculara a estas, por temor a ser objeto de represalias por parte de los paramilitares.
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4.1.1. La masacre de Minguillo: la entrada paramilitar a Guamocó

En mayo de 199913 se registró la primera incursión paramilitar en Guamocó; 
avanzaron por las veredas La Corona, Las Claritas, Las Conchas y Anitas hasta 
llegar a la vereda Minguillo. En su recorrido, asesinaron a 17 personas y causaron 
el desplazamiento de varias familias. Esta incursión marcó para la población la 
entrada de los paramilitares en la región, y desde entonces estuvieron bajo su 
influencia directa, que se ejercía principalmente desde el municipio de El Bagre.

El municipio de El Bagre se encuentra en el Bajo Cauca antioqueño, una de 
las regiones con mayor producción de oro en el país. Fue centro de las operaciones 
de las AUC para su despliegue hacia Guamocó, con dos puntos estratégicos 
adicionales: los corregimientos de Puerto López y Puerto Claver. Lo que se 
conoce como la masacre de Minguillo tuvo lugar en la zona baja de Guamocó, 
área rural en los límites de los municipios de El Bagre (Antioquia), Montecristo 
y Santa Rosa del Sur (Bolívar). Minguillo es una vereda con vocación agrícola 
anterior a la zona minera. Para la época tenía una importancia estratégica como 
proveedor de alimentos de la parte alta, donde se encontraban las minas, además 
de que era el paso obligado de la mercancía proveniente de El Bagre.

Aunque la población la referencia así, la masacre de Minguillo no ocurrió solo 
allí. Esta vereda fue el último lugar al que llegaron aproximadamente 50 hombres 
paramilitares del Bloque Mineros de las AUC, quienes venían de un recorrido 
desde La Corona, en una estrategia de despliegue paramilitar desde El Bagre 
hacia Guamocó, pasando por los puntos conocidos como La Catalina, Anita y 
El Alto del Soldado. Algunos de estos hombres se identificaban con brazaletes y 
otros con trajes negros, según recuerdan miembros de la comunidad:

La ruta principal fue El Bagre, La Corona, Raicero, Palma Chica, 
bajando por El Lácteo, Las Brisas, Ventarrón, pasaron por Boca de 
Ventarrón y hasta llegar a Marizosa; vuelven de ahí al río, lo que le 
llaman las Ferias, bajan hasta San Francisco, Minguillo, La Corona. 
Esa era la ruta que ellos tenían. (Hombre líder A. d., 2015, p. 7)

13	  En los diferentes talleres de reconstrucción de memoria realizados con las comunidades de las 
veredas visitadas, no hubo consenso sobre la fecha de la primera incursión de los paramilitares. 
Se ha establecido el mes de mayo de 1999, como la fecha probable de la masacre de Minguillo, 
puesto que coincide con lo señalado en el portal Prensa Rural (ACVC, 2007) y es coherente 
con otros hechos narrados por la comunidad.
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3.1.2. La Corona

Figura 16. Cartografía social vereda La Corona

Nota. GGM, 2015.

La vereda La Corona era el centro poblado más cercano al municipio de El 
Bagre en la ruta hacia Guamocó, por lo que fue el primer punto de la avanzada 
paramilitar. Para la época (1999-2007), la vereda se conectaba con El Bagre a 
través de una carretera sin pavimentar y estaba constituida por 25 casas y 200 
personas, aproximadamente. Las principales actividades económicas eran la 
arriería y el cultivo de arroz, yuca, plátano, maíz, ñame y fríjol. 

Adicionalmente, el barequeo se constituía en una actividad ocasional que 
representaba recursos extras para la economía familiar. Además, existían cultivos 
de coca no mayores a una hectárea, razón por la que en repetidas ocasiones 
la vereda fue objeto de fumigaciones aéreas con glifosato. En lo referente a la 
infraestructura, las viviendas solían ser de madera con techo de palma, y carecían 
de los servicios básicos, como luz, agua y alcantarillado, por lo que el agua era 
transportada mediante el uso de mangueras y timbos. No había un manejo 
adecuado de las basuras, y eran inexistentes las baterías sanitarias. Asimismo, no 
había prestación de servicios de salud y las condiciones de la escuela que atendía 
a 36 niños no eran las adecuadas, pues no contaba con material didáctico ni 
biblioteca, y los profesores no recibían su salario desde varios meses atrás. Debe 
destacarse que, para la época, las personas consideraban que «la mayor causa de 
muerte [en la vereda] es la violencia, pues los desaparecen cuando van a El Bagre» 
(ACVC, 2006, p. 23).

Algunas personas de la comunidad señalan que la primera incursión de las 
AUC fue en el año 2000. Otras dicen que fue en el año 1999. Sin embargo, 
todas coinciden en que los hombres de las AUC estaban armados con fusiles y 
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en que no se trataba de un ataque indiscriminado, sino que tenían en una lista 
los nombres de las personas que buscaban. A pesar de esto, no todas las personas 
que asesinaron se encontraban en la lista. Sacaron a las personas de las casas y 
de la iglesia, las reunieron rápidamente en la cancha de fútbol y las amenazaron 
de muerte, pues las acusaban de ser colaboradoras de la guerrilla. Tres personas 
fueron asesinadas en el lugar.

Cuando entraron por primera vez los paracos acá, ¡Uf! eso fue muy… 
Eso fue el 16 de mayo, 16 de mayo del 2000 fue eso. Se metieron los 
paracos como a las seis de la tarde y eso reunieron a la gente… la gente 
que estaba en la calle, la gente que estaba en la iglesia, los sacaron 
también, y como venía gente conocida… ya preguntaban «Y fulano, 
y fulano dónde está, y fulano», les preguntaban, gente conocida que 
entró. (Mujer ama de casa, 2015)
Ese día que estuvieron mataron una familia aquí en las canchas, 
mataron al papá y mataron dos hijos, ahí los mataron amarrados, 
arrodillados… y siguieron para arriba, para allá para arriba mataron 
todo lo que a ellos les dio la gana, hasta que subieron a Minguillo, pues, 
que uno sabe que hasta allá fue donde subieron. (Mujer, 2015, p. 4)

La estrategia de la avanzada paramilitar hacia Guamocó incluía la consolidación 
de bases militares para ejercer el control de los accesos a la subregión y del tránsito 
de personas y mercancías. La vereda La Corona resultaba un lugar estratégico 
para el establecimiento de una de estas bases. Dos meses después de esta primera 
incursión los paramilitares regresaron y levantaron una base en el filo de una de 
las lomas que bordean la vereda. A diferencia de lo ocurrido en el corregimiento 
de Buenavista, donde la base militar se pudo establecer por cinco años, en La 
Corona los grupos guerrilleros arremetieron fuertemente contra el Bloque 
Mineros en el filo que se habían tomado. La mayoría de sus miembros resultaron 
muertos en los combates. En adelante, las AUC se desplegaron desde El Bagre y 
los corregimientos de Puerto López y Puerto Claver:

A los dos meses volvieron a venir y ya se radicaron aquí en el filo, el 19 
de octubre de este 2000 fue la masacre en ese filo, que agarraron esa 
gente, se metió la guerrilla y mató a toda esa gente que estaban en ese 
filo, pues, los que se volaron, se volaron, y los que no, murieron ahí, 
allá se murieron en ese filo. (Mujer ama de casa, 2015, p. 5)
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4.1.3. Minguillo

Figura 17. Cartografía social vereda Minguillo

Nota. GGM, 2015.

Hacia el 2005 Minguillo estaba constituido por cerca de 100 personas, quienes 
se dedicaban principalmente al cultivo de plátano, maíz, yuca arroz y, en menor 
medida, al de fríjol, tomate, cebolla y col, productos cuya comercialización se 
hacía con las veredas aledañas. Además, también había producción de especies 
menores como cerdos y gallinas, mientras que la ganadería no se presentaba 
como una opción económica, puesto que el robo de reses por parte de los actores 
armados ilegales era recurrente.

Debido a que era una vereda de vocación agrícola, la minería se limitaba al 
barequeo artesanal, que se practicaba como una actividad económica ocasional. 
En términos de infraestructura, la comunidad contaba con una iglesia evangélica, 
una cancha, no había puesto de salud, y a pesar de que contaba con una escuela, 
estaba abandonada porque estaba muy distante de las casas, y porque allí las 
guerrillas y los paramilitares se habían enfrentado. La principal entrada a la vereda 
era el camino real que conectaba la carretera con El Bagre hasta La Corona, 
con las veredas de la zona alta de Guamocó. En la época, Minguillo era una 



104

Guamocó, entre el 
Bajo Cauca y el Sur de Bolívar

vereda constituida por fincas y parcelas; sus viviendas se encontraban de manera 
dispersa y estaban construidas mayoritariamente en madera con techos de paja o 
plástico (ACVC, 2006).

Luego de la toma de la vereda La Corona, en la primera incursión del 
Bloque Mineros, los paramilitares siguieron la ruta hacia la vereda Minguillo. 
En el camino, en el punto Las Anitas mataron a dos hombres. Uno de ellos 
era Jhon Jairo Gil Múnera, dedicado a la arriería y de quien la gente recuerda 
que tenía una discapacidad física: «era chueco de una pierna». El otro era un 
hombre llamado Luis, apodado Tabaco, residente de una vereda vecina llamada 
La Marizosa y vendedor de pescado, a quien mataron y robaron el oro que 
llevaba. Los paramilitares pernoctaron en la finca de Palacio, un habitante de la 
región. En la mañana continuaron la ruta hacia Minguillo, buscaron y asesinaron 
en el camino a Alberto David, de religión evangélica y matarife de ganado, al 
que acusaban de colaborador de la guerrilla y de tener una hija vinculada a 
grupos guerrilleros. Durante este recorrido los paramilitares robaron bienes de los 
pobladores (reses, dinero, electrodomésticos, enseres), a quienes obligaban a cargar 
esos mismos objetos:

Nos tenían allá, como unos perros allá. Ese día nos pusieron a dormir 
allá en un entambado así, la gente ahí… se acostaron todos como una 
manada de marranos y los civiles ahí al lado de ellos. Ellos pasaron una 
noche en el camino, junto a la población civil. (Comunidad Minguillo, 
2015)

Hacia las 6:00 a. m. los paramilitares llegaron por primera vez a la vereda de 
Minguillo. Entraron a varias casas en busca del señor Santiago Hoyos, apuntaron 
con armas a las personas y las hicieron tirar al suelo, entre ellos tomaron la casa 
del señor Óscar Uribe14. Cuando llegaron a la casa del señor Santiago Hoyos, lo 
sacaron a golpes con la parte plana del machete y lo llevaron hasta un árbol de 
guamo al que lo amarraron, y luego le dispararon en frente de sus hijos:

Ahí mismo cogieron al difunto Santiago también, y ahí mismo lo 
encendieron a plana, de ahí para abajo como un animal, dele plan, 
dele plan; ese señor ni podía caminar y lo amarraron a un palo de 
guamo que está allá… allá lo amarraron como un animal, bueno, allá 
le pegaron un tiro… (Hombre arriero, 2015, p. 1)
Yo me acuerdo de que cuando estaba de amores con la mujer, la negrita 
que estaba al lado mío, cuando eso, y yo venía de allá abajo, con la 

14	  Óscar Uribe era conocido como Óscar 70, por el nombre de la cantina El Rincón de los 70, 
de la que era dueño.
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suegra y la cuñada llegamos allá a la escuela, y cuando yo vi unos 
manes uniformados y como por aquí no veía sino guerrilla, y yo le 
dije a la cuñada: allá van dos guerrillos y seguimos avanzando cuando 
le gritó uno al otro ¡dejen de meter al enemigo por atrás o no se dan 
cuenta! Ahí yo me sorprendí y dije esta gente no es de acá del monte. Ya 
llegamos a la escuela y me hicieron meter para allá y me hicieron quitar 
la ropa y tenían a ese señor difunto Santiago cogido, ya lo tenían por 
allá amarrado de la pata a un palo, ¡pero yo no sabía, y ahí inocente! 
Y la gente encerrada en la escuela, cuando al ratito de yo estar ahí, oí 
un tiro… y gritaron las muchachas, unas de ellas: «¡ay, mataron a mi 
papá!». (Hombre agricultor, 2015, p. 3)

Los relatos coinciden en señalar que los paramilitares habían encerrado en la 
escuela a la mayoría de las personas de la vereda, donde las hostigaron con armas. 
A varias les hicieron quitar la ropa para requisarlas y a algunas las amenazaron 
con matarlas. Desde la escuela se escuchó el disparo con el que mataron al señor 
Santiago Hoyos, lo que generó aún más temor entre las personas retenidas.

4.1.4. Los Tomates

Figura 18. Cartografía social vereda Los Tomates

Nota. GGM, 2015.
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Como otras tantas de la región, la vereda Los Tomates se originó alrededor 
de una mina de oro. De acuerdo con relatos de los habitantes, el barequeo es 
una actividad que se ha realizado desde 1945 en esa zona. Sin embargo, solo a 
partir de 1990 se inició la explotación de la mina de veta llamada Los Tomates, 
y hacia 1996 se inició la explotación de otra mina llamada Mina Nueva, por lo 
que la vereda llegó a tener alrededor de 1500 habitantes, población que comenzó 
a decaer a medida que la producción minera disminuía. Se calcula que hacia 
2006 existían 5 minas de veta, 50 barequeros y alrededor de 50 dragas que 
explotaban minas de aluvión. Como espacio de organización comunitaria, la 
Junta de Acción Comunal ha jugado un papel preponderante en la distribución 
de tierras entre los habitantes, la resolución de conflictos entre vecinos y la 
gestión de proyectos comunitarios.

Durante el periodo estudiado, la vereda estaba constituida por 150 personas, 
dedicadas principalmente a la minería. Aunque alrededor de un tercio de la 
población cultivaba plátano, yuca, ñame, piña, papaya, limón, ají, y criaba 
algunas gallinas y cerdos, esa producción no satisfacía las necesidades alimentarias 
de la vereda, y por esta razón la mayor parte de los alimentos debían ser traídos 
desde El Bagre. El caserío estaba conformado por 35 casas de madera y techo 
de plástico, sin pozos sépticos ni energía eléctrica. El agua era obtenida de una 
quebrada cercana. La escuela, a la que asistían 17 niños, tenía una infraestructura 
deficiente y escaso material didáctico. En el ámbito sociocultural, cabe señalar 
que había predominio de la iglesia evangélica, pues alrededor de la mitad de 
la población pertenecía a esta iglesia. Entre las actividades de esparcimiento 
se destacaban los campeonatos de fútbol, las peleas de gallos y el consumo de 
alcohol (ACVC, 2006).

Antes de que entraran los grupos paramilitares a la vereda Los Tomates, 
sus habitantes escucharon que en el centro urbano del municipio de El Bagre 
(Antioquia) habían asesinado a varias personas a las que acusaban de tener 
vínculos con los grupos guerrilleros. Luego de esto, llegaron los rumores de que 
iban a entrar a Guamocó, por lo que algunas personas dejaron la vereda. La 
primera arremetida que recuerdan fue la entrada de los paramilitares hasta San 
Francisco, de modo que la masacre abarcó el territorio desde la vereda La Corona 
hasta la vereda Minguillo:

Ya nosotros en esta vereda la mayoría estábamos recogiendo para irnos 
de aquí, porque, según las voces, venían matando a todo el que se 
encontraban, entonces nosotros nos íbamos a ir de esta vereda más 
pa’ delante a donde ellos no alcanzaran. Ese era el temor, no porque le 
debiéramos a nadie ni porque tuviéramos vínculos con nadie, sino por 
temor, metían mucho terror y nosotros pues queríamos vivir más, otro 
poco de tiempo, por eso nos queríamos ir… fue la primera vez que 
ellos entraron. (Hombre minero L. T., 2015)
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La segunda entrada de los paramilitares a Guamocó, recordada en la 
vereda, fue cuando atravesaron la cordillera central al tratar de conectar con el 
nordeste antioqueño. A diferencia de la arremetida anterior, esta vez provenían 
del Sur de Bolívar, y entraron a Los Tomates desde la vereda Palma Chica. En 
noviembre de 2001, los paramilitares del Bloque Central Bolívar llegaron a esta 
vereda. Lo primero que hicieron fue saquear el negocio de víveres que estaba 
en la entrada veredal. Después pasaron a la cantina, pero como la encontraron 
cerrada, comenzaron a patear sillas, mesas, rompieron los seguros de las puertas 
y entraron a la administración. Descabezaron todos los trofeos que el equipo de 
fútbol de la vereda había ganado en los torneos que hacían entre las veredas, y por 
último vaciaron las botellas de aguardiente y de ron en sus botas. Se dirigieron al 
siguiente negocio, se llevaron el equipo de sonido, el amplificador, los bafles y los 
discos compactos; además de los animales que cogieron para su sustento. Todo lo 
cargaron en mulas y obligaron a tres hombres jóvenes a irse con ellos para que los 
ayudaran en el camino con la carga. A los tres días los soltaron y ellos pudieron 
regresar a la vereda. Los enseres que no se llevaron fueron destruidos y arrojados 
al río que pasaba por la vereda:

Teníamos 16 trofeos que nos habíamos ganado a nivel veredal por aquí 
en fútbol; les mocharon la cabeza a todos esos trofeos y los patearon 
y los dañaron, el equipo, todo eso lo volvieron nada. Y el aguardiente 
y el ron se lo vaciaban en los pies dizque para quitarse la pecueca, lo 
botaban y no se lo tomaban, y así, entonces de ahí pasaron a la otra 
tienda… (Hombre minero L. T., entrevista individual, 2015, p. 3)
Cuando llegamos a la casa, los paramilitares ya estaban acabando con 
todo, con el almacén, con la bodega donde estaba el combustible, con 
todas las bebidas del negocio. […] ellos acabaron con todo, como el río 
estaba crecido todo lo tiraron al río. Las mesas de billar las picaron, les 
echaron gasolina, las quemaron, la ropa toda la tiraron al río, ahí era 
donde la ropa interior que mi mamá tenía para la venta se la ponían en 
la cabeza y decían que, así como las mujeres se ponían eso para lucírselo 
a los guerrilleros que así tenían que ser con ellos. Y todo lo destruyeron, 
en la casa no dejaron absolutamente nada. (Mujer L. T., 2016, p. 6)

Sumado a la burla y la ridiculización de las mujeres, a través del uso de ropa 
interior femenina en la cabeza, un hecho significativo de la incursión paramilitar 
fue la violencia ejercida contra hombres y mujeres, que se vio diferenciada a partir 
de estereotipos y roles tradicionales de género. Al concentrar a la población de Los 
Tomates en el caserío, los pobladores fueron separados por sexo. Posteriormente 
las mujeres fueron obligadas a cocinar para los paramilitares y los hombres a 
transportar los enseres y alimentos hurtados: 
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En la cancha reunieron a todos los hombres, y a un lado pusieron a las 
mujeres y a los niños. Entonces las mujeres tenían que prepararles la 
comida, y los hombres, buscarles todas las mulas que había en la vereda, 
y en esas mulas cargaron todo el mercado que había en la vereda y se lo 
llevaron. Lo que dañaban eran bebidas, ropas, eso, pero la comida ellos 
la empacaron en mulas, de quién es, no me importa, y se la llevaron... 
Se llevaron como 15 mulas llenas de mercado. Con las mujeres, las 
pusieron en la cocina, con mi mamá, me acuerdo de que mi mamá ella 
de los nervios temblaba y se cortó un dedo, y entonces uno de ellos le 
decía que cuál era el miedo, que así como les cocinaba a los guerrilleros 
les cocinara a ellos, y que si era con sangre, mejor. (Mujer L. T., 2016)

En Los Tomates recuerdan el fuerte control de los paramilitares sobre la 
entrada de alimentos y otros productos desde el centro urbano de El Bagre. 
Particularmente, en el año 2002 hubo restricción total durante tres meses, en 
los que no pudieron entrar ningún alimento y tuvieron que sobrevivir con arroz, 
yuca y malanga.

Hacia el 2004, los paramilitares se acercaron a la vereda Los Tomates por el 
lado de la vereda La Feria, donde fueron enfrentados por la guerrilla. Algunas 
de las minas en las que trabajaban varios de los habitantes de Los Tomates 
se encontraban en el lugar del enfrentamiento, por lo que al día siguiente de 
los hechos encontraron los casquillos de todas las balas que se dispararon. Al 
poco tiempo, volvieron los paramilitares al mismo sitio y nuevamente fueron 
enfrentados por la guerrilla. Esa fue la última vez que recuerdan haberlos visto 
por la zona. 

4.1.5. Marizosa y Santa Fe de la Vega

Marizosa y Santa Fe de la Vega son dos veredas ubicadas a una distancia 
de cinco minutos a pie una de la otra. Marizosa fue fundada por boyacenses 
y santandereanos, mientras que Santa Fe de la Vega se conformaba 
predominantemente por población afrodescendiente proveniente del Chocó. 
Santa Fe de la Vega es una vereda ubicada a orillas de la quebrada Borracherita. 
Para el 2006 estaba integrada por 116 personas adultas y 40 niños, de los 
cuales 19 asistían a la escuela ubicada en el caserío. Para la época, en Santa Fe 
de la Vega se identificaban las minas Casi-Casi y Filo Machete, descubiertas en 
1993 y 2000, respectivamente. Aparte de la minería, la población mantenía 
cultivos de plátano, yuca, ñame, maíz, cilantro, plantas aromáticas, tomate y 
cebollín, productos destinados para el consumo interno. Además de la escuela, la 
comunidad contaba con una cancha de futbol, una iglesia, un salón comunal y 
un cementerio (ACVC, 2006).
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En estas dos veredas, la comunidad recuerda principalmente dos hechos de 
violencia relacionados con el conflicto armado: el bloqueo alimentario establecido 
desde El Bagre y una incursión paramilitar. Al igual que las otras veredas de la 
zona, el bloqueo alimentario que mantuvieron los paramilitares, en conjunto 
con el Ejército, perjudicó principalmente a la población civil que habitaba 
Guamocó, pues la escasa producción agrícola no lograba responder a la demanda 
de alimentos de los habitantes de la región. En cuanto a la incursión paramilitar, 
no se sabe con exactitud la fecha. Sin embargo, se ha establecido 2001 o 2002 
como fechas probables, pues fueron los años de incursiones en veredas cercanas. 

Debe aclararse que en las comunidades de Santa Fe de la Vega y Marizosa 
no fue posible la realización de talleres de la memoria. Santa Fe de la Vega es 
hoy una vereda prácticamente abandonada, ya que la población que se dedicaba 
principalmente al barequeo «se fue atrás de las retros». Por su parte, en Marizosa, 
que actualmente se encuentra en un periodo de auge de la mina, la comunidad 
está constituida por población flotante, es decir, mineros que no vivieron 
durante el periodo estudiado. Por lo tanto, los hechos de estas dos veredas fueron 
reconstruidos a partir de entrevistas individuales y colectivas con pobladores de 
la región.

Durante la incursión paramilitar, la comunidad recuerda la retención de un 
joven y la muerte de una mujer de nombre María Jimena, que ejercía como 
partera. Al ingresar a Santa Fe de la Vega, los paramilitares buscaban a uno de los 
comerciantes del caserío. Al no encontrarlo, optaron por retener y amenazar a 
su hijo, un joven también habitante de la vereda. Ante este hecho, la comunidad 
reaccionó cuestionando la acción de los paramilitares y exigiendo que el joven 
fuera dejado en libertad:

Eso sí no sé por qué lo buscaban, pero ahí llegaron preguntando por 
él, por el señor, y como el señor se había ido para afuera se llevaron al 
hijo, entonces el pueblo cuando vio al muchacho, entonces el pueblo se 
cargó para allá y lo reclamó. […] aproximadamente sí éramos por ahí 
unos 30, los que fuimos a reclamar al muchacho allá… y les dijimos, 
usted tiene que hacernos caso como Junta, yo era de la Junta, ustedes 
tienen que hacernos caso como Junta porque ustedes tampoco pueden 
ir llegando e ir cogiendo a la gente así, irlos matando así sin saber 
por qué, ustedes tienen que preguntar cuál es el motivo, al menos 
nosotros no sabemos cuál es el motivo de ese muchacho y nosotros 
el motivo que sabemos es que ese muchacho lo dejó fue su papá 
cuidando ahí. […] ellos ahí dijeron: «bueno sí, eso es así, nosotros lo 
vamos a entregar», ¡pero a él lo tenían amarrado! Y después lo soltaron 
cuando ya la gente comenzó a llegar, primero fueron unos y no se lo 
quisieron dar, entonces ya fuimos el pueblo entero […] Yo al tipo le 
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dije: «hágame el favor y hablemos, usted por qué se trae ese muchacho 
así sin saberse, sin saber nosotros por qué lo cogieron y sin tomarle una 
investigación a la Junta a ver qué es lo que es, como es que van llegando 
a coger a la persona así y se lo van llevando. Y al menos que ese pelado 
no tiene culpa de nada porque ese pelado su papá lo dejó cuidando el 
negocio, necesitamos que nos suelte ese muchacho, hágame ese favor». 
(Hombre minero S. F., 2015, p. 9)

En esa misma incursión, hacia las afueras del caserío, una mujer fue asesinada 
acusada de atender partos a mujeres vinculadas con las guerrillas:

A una señora que le decían María Jimena que vivía en la Boca, porque 
este caño desemboca, este cañito desemboca allá al Tigüí, o sea que 
este cae al Tigüí, y ella vivía en esa vega, también llegaron y la cogieron 
y la mataron, dizque porque ahí dizque llegaban unas guerrilleras a 
parir; esa era la versión que decían, que llegaban unas guerrilleras a 
parir ahí y llegaron y la mataron ahí. […] ella era barequera, ella era 
barequera, así como uno barequeando también y ella no ejercía ninguna 
cosa peligrosa, ella era una mujer buena, buena era ella, si no que la 
implicaron en eso y al marido también lo mataron después, dizque 
porque él traía merca, ellos vendían pues cositas, vainitas ahí, dizque 
también lo mataron ahí dizque porque él vendía, porque él dizque traía 
merca para darle a la guerrilla, para que la guerrilla comprara pues, 
entonces por eso le pusieron un día, que no tenía derecho sino a traer 
dos mulitas como para él comer, y ese día que lo cogieron dizque venía 
como con siete u ocho mulas, porque él comía y de ahí vendía para él 
sobrevivir, porque a ella la mataron primero que a él, y él quedó ahí 
todavía pues trabajando ¿cierto? Lo que si no sé es como era su vuelta, 
si él vendía o no a esa gente o no, será el caso que por eso lo mataron, 
al man. Lo mataron a él y la mataron a ella, a ella la mataron primero y 
después lo mataron a él… y también dijeron que eran los paracos que 
la habían matado a ella… muy berraco. (Hombre líder G., 2016, p. 3)

Sumado al bloqueo económico, esta incursión trajo como consecuencia el 
desplazamiento de la población, pues ante el temor de posibles nuevas incursiones, 
y dada la escasez de alimentos, muchas familias optaron por abandonar la vereda 
y la región. Años después, hacia el 2007, comenzó un retorno voluntario y 
paulatino de algunos habitantes de estas veredas. 
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4.1.6. Altos de Ventarrón

Figura 19. Cartografía social vereda Altos de Ventarrón

Nota. GGM, 2015.

Antes de la creación de la vereda Altos de Ventarrón, el barequeo tradicional 
ya era realizado en el río Tigüí y las quebradas Salazar, Las Micas y Monchola. 
Estas dos últimas quebradas dieron lugar al inicio de trabajos en minas de veta 
a partir de 1976 y 1983, respectivamente. La mina Ventarrón fue descubierta 
por Paulino Barranquilla el 25 de diciembre de 1992. Desde entonces ha sido 
explotada por la comunidad. 

En 2006 la vereda Altos de Ventarrón estaba compuesta por 42 casas; 14 de 
ellas junto con la escuela y dos iglesias estaban localizadas en la parte central 
del caserío, y, al igual que en otras veredas de la región, las paredes de las casas 
estaban construidas predominantemente con madera, y los techos, con plástico. 
Además de la minería, parte de la comunidad mantenía cultivos de plátano, yuca, 
piña, ñame, naranja, maíz y arroz, producción destinada para el autoconsumo 
(ACVC, 2006).

Se calcula que hacia 1994, año de auge de la mina Ventarrón, habitaban en 
la vereda alrededor de 5000 personas. Hacia 1995 inició la presencia militar 
en la zona. De acuerdo con la comunidad «exigían mina para moler»; es decir, 
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exigían que se les diera parte de las piedras y rocas extraídas de la mina, para 
molerlas posteriormente, y a partir de esto obtener oro. Además, el asesinato 
de un campesino aserrador por parte de los militares es recordado como el 
principal hecho de violencia de aquel momento. Hacia 1996 inició el declive de 
la producción, y, por tanto, la disminución de habitantes en la vereda. 

Al igual que en las otras veredas de Guamocó, la población de Altos de 
Ventarrón se vio afectada por los controles sobre el ingreso de alimentos que 
establecieron los paramilitares y el Ejército en El Bagre, hacia el año 2000. Esto, 
sumado a la presencia de los paramilitares en el camino real y a las incursiones 
realizadas en las veredas aledañas, generó temor en la población y llevó a su 
desplazamiento fuera de la región. En el 2001 se dio la primera incursión 
paramilitar en el caserío; en esa oportunidad «a un menor de edad que tenía 
como cultura la riña de gallos de pelea, los señores paramilitares lo desapropiaron 
de ellos de manera forzada» (Comunidad Altos de Ventarrón, 2015, p. 3).

La comunidad recuerda los bombardeos y los ametrallamientos 
indiscriminados que se dieron en el 2005 en los alrededores del caserío. Hacia 
2006 se dio la reactivación de la Junta de Acción Comunal, que tuvo como 
propósito el desmonte de los cobros sobre la actividad minera impuestos por la 
guerrilla en toda la región. 

4.1.7. Alto de las Brisas

Figura 20. Cartografía social vereda Alto de Las Brisas

Nota. GGM, 2015.
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El caserío de Alto de las Brisas estaba conformado por cerca de 36 personas, 
dedicadas principalmente a la minería de oro. Para la época solía haber pequeños 
cultivos de yuca, plátano, maíz y ñame alrededor de las minas. Sin embargo, 
esta producción no era suficiente para abastecer la demanda alimentaria de la 
vereda, y, por lo tanto, había dependencia del ingreso de víveres provenientes de 
El Bagre. Durante el periodo estudiado, la vereda Alto de las Brisas contaba con 
las siguientes minas: Rancho Tambo, mina de aluvión que era trabajada desde la 
época de la Colonia; Gallo Salao, mina de aluvión que se trabajaba desde 1982, 
pero que en 1990 comenzó a ser trabajada como mina de veta; San Miguel y 
La Marmateña, minas de veta explotadas desde 1989 y 1996, respectivamente 
(ACVC, 2006).

Entre 1991 y 1995 tropas del Ejército realizaron las primeras incursiones 
a la vereda y catalogaron a la gente de esta comunidad como guerrilleros. La 
comunidad recuerda que hacia finales de la década de 1990 y principios de los 
años 2000 uno de los principales hechos de violencia fue el bloqueo económico 
establecido por los paramilitares en El Bagre, apoyado por los militares. Esto 
en razón de que en el Alto de las Brisas los pobladores dependían de la entrada 
de alimentos y medicamentos provenientes de este municipio. La incursión 
paramilitar en la vereda se dio hacia el año 2001, cuando un grupo de paramilitares 
provenientes de El Bagre llegaron a la comunidad, la amenazaron y procedieron 
a encerrarla en la escuela de la vereda durante 24 horas; en ese mismo tiempo, 
inspeccionaron las casas y hurtaron diversos enseres y elementos de valor, para 
luego dirigirse hacia la vereda Palma Chica:

Sí, el saqueo grande que nos saquearon bastante, porque más antes 
saquearon las tiendas, pero no la comunidad, nos recogieron a todos 
y nos metieron en una escuela y dijeron: «aquí no sale nadie de aquí, 
el que salga ya sabe lo que le pasa». Entonces a todos nos metieron en 
una escuela ahí en Las Brisas, eso fue en Las Brisas, porque la gente de 
aquí de Palma Chica, la gente no esperó esa gente, eso se formaban esas 
balaceras de aquí para allá y la gente corría de aquí para el monte… 
bueno entonces a nosotros nos metieron en esa escuela y los ranchos 
quedaban solos y esos candados los arrancaban, los violaban y todo 
eso, la ropa todo eso se lo recogían, alhajas, el que tenía su cadenita, 
sus anillos, todo eso se lo robaron, todo eso se perdió y sin derecho a 
reclamar nada ni nada, porque el que reclamaba, ahí mismo. (Hombre 
P. C., entrevista individual, 2015b, p. 9)

Luego de esta incursión, los paramilitares realizaron tres nuevas incursiones 
en la vereda: en el año 2002, cuando mantuvieron combates con las guerrillas 
durante tres días; en el 2003, cuando asesinaron a un hombre; y en 2004, cuando 
los paramilitares del Sur de Bolívar pasaron por la vereda en dirección al Bajo 
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Cauca, según recuerda la comunidad. Esta misma señala que entre 2005 y 2010 
aumentó la presencia del Ejército en la región, lo que incluyó el caserío.

4.1.8. Palma Chica

Figura 21. Cartografía social vereda Palma Chica

Nota. GGM, 2015.

Los habitantes de Palma Chica recuerdan que la fundación del caserío data 
del año 1985, cuando hombres barequeros como Benito Rosa, Alberto Hormigo, 
Jesús Obando, Hugo Perla y Jorge Canelos, provenientes de Caldas, Antioquia 
y Córdoba, se instalaron en los alrededores de la antigua mina La Libertad. Esta 
mina ha sido explotada de manera intermitente desde la Colonia, y fue reabierta 
a finales del siglo XIX. Hacia 1940 fue explotada por la compañía Ospina Pérez, 
y luego fue abandonada durante el periodo de la Violencia. Finalmente, fue 
redescubierta en la década de 1980 y alrededor se conformó el caserío que hoy se 
conoce como Palma Chica. Al igual que en toda la región de Guamocó, la mayor 
parte de la población de la vereda se ha dedicado a la minería de veta y aluvión, 
en las minas Torcoroma, Montecristo y Libertad.

A principios de la década de 1990 comenzó la actividad comercial en el caserío 
a través de la instalación de tiendas, la creación del matadero y la apertura de las 
trochas que permitirían la comunicación con los caseríos cercanos, así como el 
transporte de insumos y alimentos hacia las minas. Para esta misma década, la 
comunidad recuerda el comienzo del proceso organizativo alrededor de la Junta 
de Acción Comunal, la construcción de la cancha de microfútbol, la escuela y 
la caseta comunal, y con ello, los campeonatos de fútbol y la llegada del primer 
profesor a la vereda, quien provenía del municipio de El Bagre. Sin embargo, la 
época también es recordada por el primer enfrentamiento entre el Ejército y la 
guerrilla del ELN, en 1993.
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La actividad comunitaria y organizativa continuaba, y hacia 1996 se construyó 
una nueva caseta comunal y un parque en el caserío. Estos años estuvieron 
marcados por la identificación de la pertenencia de Palma Chica a la jurisdicción 
del municipio de Santa Rosa del Sur, hecho que fue debatido por la comunidad 
en asamblea, y concluyó con la necesidad de construir vías hacía la cabecera 
municipal de este municipio bolivarense. En 1999 la vida comunitaria estuvo 
marcada por la llegada del primer párroco al caserío. 

Por esta época, uno de los principales problemas que enfrentaba la comunidad 
era la comunicación, pues la guerrilla prohibía el uso de celulares con el argumento 
de que estos servirían para informar a las autoridades sobre la ubicación de este 
grupo armado ilegal (ACVC, 2006). Esta restricción perjudicaba directamente a 
la comunidad, que veía limitada la posibilidad de comunicarse vía telefónica con 
sus familiares o amigos que habitaban fuera de la región. Sumado a este hecho, 
Palma Chica era la vereda ubicada más al interior de Guamocó, cuyo ingreso se 
hacía de manera preferencial por El Bagre, y el desplazamiento desde allí podía 
tardar varios días, pues aún no existía una carretera que comunicara con Santa 
Rosa del Sur.

El inicio de los años 2000 estuvo marcado por el ingreso de los paramilitares. 
Después de ocurrida la masacre en la vereda Minguillo, en Palma Chica se 
comenzó a sentir la presión de los grupos paramilitares a través de las restricciones 
del ingreso de alimentos e insumos a la región. Durante los años 2001 y 2002, 
los paramilitares ingresaron a la vereda Palma Chica en tres ocasiones: en febrero 
de 2001 y en mayo y agosto de 200215.

En el año 2001 se dio la primera incursión de este grupo armado a la vereda. 
En esa ocasión reunieron a la comunidad y la amenazaron, pues la señalaban 
como colaboradora de la guerrilla, y le anunciaban que «apenas comenzaba la 
guerra». Saquearon las tiendas y asesinaron a una persona que se encontraba en 
el caserío y que venía desplazada de Segovia. A raíz de este hecho violento, cerca 
de la mitad de la población abandonó el caserío. 

Los paramilitares regresaron en mayo de 2002, se enfrentaron con la guerrilla 
del ELN y quemaron la caseta comunal y todos los negocios y establecimientos de 
comercio instalados en el caserío. En consecuencia, se aumentó el desplazamiento 
de familias: algunas abandonaron la región, mientras que otras se refugiaron en 
los alrededores del caserío:

En febrero de 2002 empezaron las arremetidas paramilitares aquí, 
hicieron tres arremetidas, la primera fue en febrero, no recuerdo la 

15	  Las fechas de las incursiones paramilitares se establecieron a partir de los talleres de la memoria, 
pues en los relatos individuales varían entre el año 2001 y 2002. 
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fecha exacta, fue en febrero, pero no recuerdo la fecha exacta. Bueno sí, 
entraron, saquearon negocios, se llevaron las gallinas, se perdió mucha 
cosita por ahí, se fueron, y, bueno, como vieron que nosotros no le 
prestamos mucha atención a eso, seguimos aquí entrando la comidita, 
por un lado, por el otro, por Santa Rosa, comiendo malanguita por 
ahí, lo que produce la montaña, nos tocó así, en el 2002, sí febrero 
de 2002. Para el día 1.° de mayo, recuerdo yo, de 2002 también te 
estoy hablando, ahí si le pegaron una… otra arremetida a Palma 
Chica, entraron aquí como a las diez de la mañana, y sí, como también 
había unos guerrilleros por ahí también hostigándolos más bien, ellos 
se hicieron fue torear a esa gente, y eso cogieron y quemaron parte 
del caserío, digo que fue el 1.° de mayo, porque cuando ya nosotros 
regresamos el 2, que ya vimos que todo estaba ya como que se habían 
ido nos íbamos asomando por ahí, bueno entramos, y un muchacho 
que tenía un radio, o sea el primer día de la balacera nosotros salimos 
huyendo de ahí, regresamos sí al otro día, ya sí todo como… bueno, 
entonces ahí vine yo y ¡ha! Vino un muchacho que tenía un radio y 
lo prendió, estábamos allá reunidos por allá en una casita que había 
quedado ahí, y ahí mismo salió la noticia de que le habían metido 
el cilindro de gas allá, ese mismo día fue que… ese día antes habían 
quemado aquí, ese día iban ellos, y otro día que estábamos pasando el 
susto ahí salió la noticia que habían metido el cilindro allá. (Hombre 
líder P. C., 2015, p. 2)

La tercera entrada de los paramilitares se dio en agosto de 2002. La totalidad 
de las viviendas y los establecimientos de la vereda fueron quemados, y hubo 
enfrentamientos con la guerrilla de las Farc, lo que desencadenó el desplazamiento 
de todos los habitantes de la vereda, quienes optaron por abandonar la región o 
instalarse en veredas aledañas. Palma Chica fue una de las veredas más afectadas 
por las acciones de los paramilitares. Entre las principales consecuencias 
debe mencionarse la desestructuración de la Junta de Acción Comunal y el 
desplazamiento de la población. 

Era que no dejaban entrar comida, entonces el que traía una mula 
de merca, 8 arrobas de comida, la vendían para toditicos, para entre 
toditicos… 15, 20 o 30, y no salíamos si no de 1 o 2 libras de arroz, 
azúcar no entraba casi, y lo que entraba era arroz, aceite y sí, o sea sí 
entraba azúcar, pero no alcanzaba, entonces les tocaba caminar cinco, 
seis horas porque aquí no había tiendas, aquí las quemaban todas, 
las quemaron todas y yo vi eso, eso lo quemaron todo, todo, todo lo 
quemaron, todo. (Hombre minero P. C., 2015, p. 3)

A pesar de la violencia sufrida, algunos de sus habitantes regresaron y 
levantaron nuevamente sus viviendas, volvieron a trabajar en la mina y, en menor 
medida, reactivaron el comercio, mientras el bloqueo alimentario continuaba.
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4.2. Sur de Bolívar: la base paramilitar en Buenavista y el avance 
del Bloque Central Bolívar sobre Guamocó

El corregimiento de Buenavista se constituye como uno de los puntos clave 
de acceso a la Serranía de San Lucas y a la región de Guamocó, zonas mineras 
ubicadas entre los límites de los departamentos de Antioquia y Bolívar. Aunque 
la principal actividad económica del corregimiento es la agricultura, la minería 
ejerce una fuerte influencia sobre la población, ya sea porque migra hacia la 
zona alta para vincularse a la explotación de oro o porque vende servicios o 
productos a las personas que se dedican a esta actividad. También el cultivo de 
la hoja de coca ha sido una de las actividades predominantes en los alrededores 
del corregimiento. 

En este corregimiento, de aproximadamente 200 habitantes, los 
paramilitares mantuvieron una base militar desde 1999 hasta 2006, año de 
su desmovilización. Durante estos siete años los paramilitares del Bloque 
Central Bolívar ejercieron control sobre la vida cotidiana y las principales 
actividades económicas de la población.

Antes de instalar la base paramilitar en el corregimiento de Buenavista, los 
paramilitares realizaron dos incursiones previas al caserío a finales de 1998. 
La primera incursión fue realizada a finales del mes de octubre; llegaron de 
madrugada, mientras la población dormía. Hacia las 5:00 a. m. los pobladores 
oyeron un disparo, se trataba de los paramilitares que habían disparado contra 
Gladys Salamanca, mujer joven que trabajaba en uno de los establecimientos 
del caserío, y que, al salir de su casa rumbo a su lugar de trabajo, no atendió el 
llamado de «pare» hecho por los hombres armados, por lo que fue herida de bala 
en su quijada. En medio de la confusión que generó el disparo, los paramilitares 
indagaban a la comunidad por Gladys, preguntaban si «era torcida para acabarla». 
Ante ello se dejó claro que la joven era una habitante del caserío. Posteriormente, 
la comunidad fue citada casa por casa a una reunión en la escuela, donde los 
paramilitares dieron a conocer sus reglas:

Como aquí llegaron varias veces, iban llegando así suavemente, pero un 
día sí llegaron como a las dos de la mañana, llegaron al casco urbano del 
corregimiento, porque ellos sabían que aquí llegaba siempre la guerrilla, 
los elenos llegaban acá […] entonces como a las cinco de la mañana 
nosotros oímos un disparo, un tiro de un arma que sonó fuertemente, 
entonces yo pensé que era la guerrilla que estaba por ahí y echaron 
un tiro, […] entonces resulta que había una muchacha trabajando 
allá donde un señor que tiene una cantinita ahí, ella trabajaba ahí de 
servicio, entonces se quedaba en otra casa y ella madrugaba a irse para 
allá a trabajar a las cinco de la mañana […] y entonces los paras ya 
habían llegado, […] entonces cuando ella miró la gente armada ahí, 
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ella se asustó, se puso nerviosa y se metió adentro y estando adentro 
se asomó a mirar y entonces el paramilitar estaba al frente y él pensó 
que era una guerrillera y le zampó un tiro a la muchacha, el tiro le 
atravesó así la mandíbula y la hirieron ahí, y ese fue el disparo que yo 
había oído, era que le habían disparado a la muchacha esa. Entonces el 
señor ese me preguntó y dijo: «¿esa muchacha que tiroteamos allí, qué 
muchacha es, es que es una guerrillera, para acabarla de rematar?» […] 
Entonces de pronto llegó otro señor y dijo «no, no señor, esa muchacha 
es una muchacha del servicio ahí, ella no es guerrillera». Bueno así 
pasó, cuando ya acabó el día, entonces fueron por todas las casas y 
nos invitaron a una reunión… una reunión allá en el colegio, y ya se 
declararon que ellos eran las Autodefensas y que lastimosamente les 
había tocado hacer un disparo a una muchacha que se había asomado 
ahí, que no sé, que no era guerrillera, pero que no la habían querido 
matar porque sabían que no era guerrillera, y de ahí nos dijeron un 
poco de cosas. (Hombres colonos, 2014, p. 10)

Ese mismo día hubo un enfrentamiento con la guerrilla del ELN. Hacia las 
10:00 a. m. alias Julián, integrante de esa guerrilla, ingresaba al caserío en una 
camioneta cuando fue interceptado por los paramilitares, quienes dispararon 
contra él. Hubo intercambio de disparos y uso de granadas. La comunidad 
recuerda que para la época estaban instalando las alcantarillas en el caserío y los 
hombres armados usaban los barrancos de arena para disparar desde allí. Julián 
resultó herido en una pierna, pero logró fugarse. Asimismo, otros integrantes del 
ELN que hacían presencia en el caserío, conocidos como Pegante, Cocoliso, La 
Mona y Satas, también lograron huir durante la madrugada:

Entonces sí, ah, y después, ya más tardecito, como a las diez de la 
mañana, entonces como los elenos no sabían que estaban los paras 
acá, venían por esa carretera que hay, esa carretera que viene por el 
lado del Palmar, y resulta que los paras estaban allí más allacito en el 
potrero, aquí cerca del caserío, y se prendieron a bala esa gente ahí, no 
pues, nosotros dijimos ¡aquí se formó, mejor dicho, la propia! ¡Terrible 
situación, un abaleo terrible ahí en ese sitio!, y entonces el guerrillero 
venía en un carro y ellos escaparon y no les hicieron nada, se perdieron, 
no los mataron, […] bueno y pasó así y después ya se fueron, esa gente 
se fue y quedamos aquí. (Hombres colonos, 2014, p. 10)

Veinte días después realizaron la segunda incursión, en la que retuvieron a dos 
hombres. Uno de ellos era integrante del ELN y era conocido por la comunidad 
como Pegante, y el otro era un hombre evangélico, un caucano (expresión 
usada en la región para referirse a las personas negras). Estos dos hombres se 
habían encontrado en el camino de acceso a Buenavista: «el caucano tal vez por 
el susto salió corriendo», y por ello fue capturado. Por su parte, Pegante fue 
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reconocido como integrante del ELN por uno de los informantes que venía con 
el grupo paramilitar. Los dos retenidos fueron sentados frente a la iglesia, ubicada 
en la parte central del caserío, y allí fueron golpeados y maltratados frente a 
la comunidad. Pegante fue subido forzadamente a una camioneta, y después 
hicieron lo mismo con el caucano. Ambos hombres fueron asesinados. En el caso 
del caucano, la comunidad señala que fue enterrado en el sitio conocido como 
La Antena, en donde el Bloque Central Bolívar ubicó posteriormente su base 
militar. Cuando llegó la noche, los paramilitares se retiraron del caserío.

En diciembre de 1998 el Bloque Central Bolívar realizó su tercera incursión, a 
partir de la que se instalaron de manera permanente en el caserío. Hacia las 7:00 
p. m. los paramilitares hicieron una reunión en la que se presentó alias Chicanero 
como comandante de la zona. A los pocos días llegaron más paramilitares, que 
se instalaron en la entrada del caserío, en el sitio La Antena, donde se construyó 
la base paramilitar, y se instaló un retén permanente sobre la vía que conducía a 
Santa Rosa:

Entonces cuando ellos volvieron, ya llegaron como a las cuatro de la 
tarde, que entraron. Llegaron, pero ellos no llegaron en carro, no sé si 
venían en carro y hasta cierto lugar y tal vez se bajaron. Unos entraron 
por acá y por allá, bueno ya entraron por la carretera y otros entraron 
por los potreritos estos […] al momentico pasaron unos para allá y 
cuando rápido volvieron a pasar y… «¡Bueno, bueno, vengan a ver! 
Vengan a ver a una reunión, ¿qué están haciendo allá? ¡Que salgan! ¡Ya, 
ya!». Eso era a las carreras, y nos hicieron salir y nos llevaron para la 
reunión. Nos hicieron reunir allá arriba para los lados de la cancha, ahí 
estaba el tal Chicanero [...] él se presentó, […] «nosotros de aquí nos 
vamos a quedar, de hoy en adelante, nosotros vamos a estar aquí, aquí 
en este pueblo, aquí nos vamos a estar, aquí vamos a montar nuestras 
bases, nuestras cosas, de todas maneras, aquí vamos a estar, así que no 
se les haga raro que nos vean todos los días, que tenemos que vernos» 
[…] y ya de ahí para adelante se quedaron. (Hombre líder B., 2014, 
p. 49)

Al día siguiente de la incursión, algunos hombres de la comunidad fueron 
obligados a participar en la construcción de ranchos e instalaciones que 
posteriormente servirían de base permanente para los paramilitares. A partir de 
este momento, diciembre de 1998, el Bloque Central Bolívar hizo presencia en 
el corregimiento de Buenavista hasta febrero de 2006, año de la desmovilización 
de este grupo armado. 

Durante su permanencia en el caserío lograron tener tres helicópteros que 
usaban durante sus enfrentamientos con las guerrillas y para el desplazamiento de 
sus tropas en la región. Para la comunidad esto era una muestra de la complicidad 
existente entre el Ejército y este grupo armado: 
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¡Oiga! ¡Tal será la complicidad que hay entre las autodefensas y el 
Ejército, que les dejaban los helicópteros! Miren, nosotros somos 
testigos de que aquí guardaban los helicópteros. Quién dijo que las 
Autodefensas van a tener helicópteros sin permiso del Gobierno, que 
bobada tan boba. Y sí, ahí mismo los trasladaban y los escondían 
debajo de las ramas mientras tanto […] pues sí, entonces ahí es que 
uno se da cuenta de que la guerra sucia la patrocinaron siempre los 
cascarudos, los mismos duros de allá del Gobierno […] Sí, tenían como 
tres [helicópteros], ah sí eran tres, y guardaban dos allá en la mata de 
bambú que tengo yo en la finquita ahí, un bambú grandísimo y tiene 
unos gajos grandes, esos helicópteros venían bajitos y los metían bien 
por debajo de la mata de bambú, los tapaban bien ahí con chiquero, 
basuras, con matas, con árboles… (Hombres colonos, 2014, p. 32-33)

Además, en terrenos de la vereda El Cedro, perteneciente al corregimiento 
de Buenavista, los paramilitares establecieron un proyecto productivo que 
fue conocido como granja La Mega. Allí fueron plantadas alrededor de 130 
hectáreas de café y construidas algunas edificaciones  (Silla Vacía, 2012). Tras 
la desmovilización en 2006, estos bienes fueron entregados a Acción Social 
para que fueran destinados al proceso de reparación a las víctimas: «Después se 
cogieron, se compraron una finca donde llamaban la granja, habían hecho una 
granja, allí más arriba, allí en la vereda Los Cedros, una finca que la compraron» 
(Mujer trabajadora, 2014, p. 4).

La granja tiene una historia, la granja era la finca de un señor, y las 
autodefensas vinieron y la compraron, se la compraron al patrón o 
se la quitaron, no sé cómo sería el rollo e hicieron unas supergrandes 
cafeteras, ¡pero grandes!, cualquier 30 y más hectáreas de café. Y cuando 
esa gente [las autodefensas] se desplazó, se los llevaron, quedaron esas 
fincas ahí. Y se perdió, porque de todas maneras la gente unos cogieron 
unos años, otros cogieron otros años y lo que dejaron fue acabar. Y 
ahí lo que hay es una contaminación de broca muy tenaz. […] Las 
casas, las calles, las carreteras bien organizadas, con arborización, 
con establos, con todo eso. Eso era una granja, pero no lo lograron 
hacer porque se los llevaron y no los dejaron seguir. Ya el café estaba 
empezando a producir cuando se los llevaron [a los paramilitares]. Ahí 
los que aprovecharon fueron otras personas. En esa granja ahí quedó 
y ahí está. Los dueños de la finca luchando para ver si Acción Social 
se las deja a ellos. […] Yo no sé para qué la tengan. Y ahí está. No han 
venido a… han venido muchas veces, vinieron varias entidades a verla 
y eso, pero no han dicho nada, ya está para que le echen machete al 
café y siembren pasto, eso ya no sirve, eso ya no es granja. (Hombres 
colonos, 2014, pp. 44-45)
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La situación jurídica en la actualidad es incierta. En primera medida, es 
importante tener presente que esa granja se encuentra ubicada en la zona de 
reserva forestal del río Magdalena, según la Ley 2 de 1959, razón por la que se 
constituye en un baldío de la nación no adjudicado por vía de titulación. En 
segunda medida, el antiguo propietario o poseedor se encuentra en adelanto de un 
proceso de restitución ante la Unidad de Tierras, pues arguye que fue despojado 
de su bien. Mientras se adelantan los trámites administrativos y judiciales para 
aclarar la titularidad del predio, este bien ha perdido valor comercial, debido al 
deterioro de los cultivos y las instalaciones del lugar. 

 4.2.1. Hechos recordados por la comunidad

Figura 22. Cartografía social corregimiento Buenavista

Nota. GGM, 2015.

Durante los siete años en que el Bloque Central Bolívar mantuvo su base en el 
corregimiento de Buenavista, fueron innumerables los hechos de violencia que la 
comunidad tuvo que vivir: asesinatos, enfrentamientos, bombardeos y violencia 
sexual. La vida diaria de esta comunidad se vio marcada por acciones violentas 
que permanecen en el recuerdo de quienes habitan allí. 

4.2.1.1. Incursiones a zonas-veredas aledañas

Desde la base de Buenavista, al igual que desde otras bases instaladas en 
corregimientos de la zona, como San Blas y Monterrey en Simití, los paramilitares 
efectuaron numerosas incursiones en las diferentes veredas y corregimientos 
del Sur de Bolívar. Una de esas incursiones es especialmente recordada por la 
comunidad, pues implicó al asesinato de Ana Teresa Vaca, el 18 de octubre 
de 1999. El hecho ocurrió durante el recorrido realizado por un grupo de 
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paramilitares desde Buenavista hasta el corregimiento El Paraíso (Simití)16, bajo 
el mando de Robin y Chicanero, del Bloque Central Bolívar. De acuerdo con la 
sentencia que emitió el Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá, Sala de 
Justicia y Paz, sobre Rodrigo Pérez Alzate, alias Julián Bolívar:

El 18 de octubre en el recorrido de Buenavista al Paraíso, alias 
Chicanero arribó a la finca de Ana Teresa Vaca Daza, a quien, luego de 
ser obligada a prepararles alimentos, incendiaron su casa y procedieron 
a darle muerte decapitándola, para después empalar su cabeza. 
(Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá, Sala de Justicia y 
Paz, 2013, p. 468)

Desde Buenavista los paramilitares realizaban incursiones en la zona alta de 
Guamocó y la Serranía de San Lucas. De modo que esta situación generaba 
constantes combates con los grupos guerrilleros de las Farc y el ELN presentes en 
la zona, y obligaba a la población que residía allí a desplazarse hacia otros lugares:

Empezaron a arremeter para arriba, para San Juan, para Pueblo Gato, 
para todos esos caseríos, para allá, para Palma Chica, y entonces ya 
venía el otro grupo (guerrilla) era para abajo. Ellos se soltaron de aquí 
desde El Cedro hasta El Bagre (Hombres colonos, 2014, p. 40)

En este punto es importante resaltar los hechos ocurridos en veredas vecinas 
a Buenavista y que afectaron gravemente a la población civil, principalmente 
el desplazamiento masivo de la comunidad de Guayacanes, también conocido 
como Pueblo Gato.

4.2.1.2. Desplazamiento masivo de Pueblo Gato/Guayacanes

El 8 de noviembre de 200117, los paramilitares del Bloque Central Bolívar 
asentados en el corregimiento de Buenavista realizaron una incursión en la vereda 
vecina de Guayacanes, también conocida como Pueblo Gato. En el recorrido 
sostuvieron un enfrentamiento con las guerrillas del ELN y las Farc, que estaban 
asentadas en la zona. Hacia las 2:00 a. m. incursionaron en el caserío y dispararon 
indiscriminadamente contra las viviendas, bajo el argumento de que allí se 

16	  Esta incursión en El Paraíso se realizó a través de dos grupos de paramilitares: uno proveniente 
de Buenavista y dirigido por Robin y Chicanero, y otro proveniente de Monterrey, dirigido por 
Don Carlos y el Peruano (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá, Sala De Justicia y 
Paz, 2013).

17	  Fecha establecida a partir de información del Banco de datos de Derechos Humanos y 
Violencia Política del Cinep (Cinep, Justicia y Paz, 2001b).
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encontraban escondidos integrantes de las guerrillas. Según la comunidad de 
Guamocó, esta acción fue dirigida por alias El Flaco y Macho Viejo, integrantes 
del Bloque Central Bolívar. En esta acción un niño de diez años, una niña de 
ocho meses y dos hombres jóvenes fueron asesinados. Además, los integrantes del 
Bloque Central Bolívar impidieron la salida del carro que llevaría a los menores 
hacia el casco urbano del municipio para que recibieran atención médica:

Ellos pelearon allá arriba, entonces de allá se vinieron a coger el pueblo 
[…] nosotros estábamos dormidos, y desperté a las cinco de la mañana 
porque una comadre venía con sus hijitos corriendo, huyéndole al 
plomo, entonces ella pasó y me llamó. Ella venía corriendo y entonces 
a ella no le dispararon, sino a otro muchacho que hizo un tiro, y ahí 
mataron a la niñita y mataron al niñito, los balearon. Y ellos murieron 
allá porque no los dejaron salir para acá, no dejaron salir carro, había 
un solo carro de una señora y no la dejaron salir de ahí, los niñitos se 
murieron ahí y uno de los muchachos, el de veintidós años, lo mataron 
delante de nosotros, lo sacaron y lo mataron ahí, ahí en Pueblo Gato, y 
el otro murió allá en el combate. (Los Guayacanes, 2014, p. 5) 
De ahí cogieron a un muchacho y lo hicieron acostar en el piso, y le 
pegaron por ahí unos 60, 70 tiros, ahí fue cuando murió la niñita, le 
pegaron un tiro en el brazo… y al niño de 9 años le pegaron un tiro en 
el ombligo, porque ellos levantaron el caserío a plomo. (Hombre líder 
minero, 2014, p. 5)

Las viviendas y los establecimientos del caserío fueron saqueados. Los 
paramilitares destruyeron o se apropiaron de dinero, ropas, enseres, ganado, 
alimentos, electrodomésticos, plantas eléctricas y demás bienes de las familias 
habitantes del caserío. Asimismo, quemaron algunas casas, maltrataron a la 
comunidad en general y la acusaron de ser colaboradora de la guerrilla:

Todos perdimos… porque yo tenía una tiendecita y todo eso lo 
botaron en el camino, lo tiraron a la calle, los marranos se comieron los 
pescados, se robaron los motores, yo perdí un motor, perdí el equipo, 
a nosotros nos dejó… a todo el mundo nos dejaron ahí, lo que no 
se llevaron lo partieron. El ganadito de ellos sí se lo llevaron. (Los 
Guayacanes, 2014, p. 6)

Esta situación generó el desplazamiento masivo de los habitantes de 
Guayacanes hacia el casco urbano de Santa Rosa del Sur. Alrededor de 86 
personas provenientes del caserío y de fincas aledañas se asentaron en el parque 
central. A través de las gestiones de los líderes comunitarios, la Cruz Roja atendió 
la emergencia humanitaria. Posteriormente, fueron reubicados en un albergue 
temporal durante seis meses, tiempo a partir del que algunas familias decidieron 
regresar a Guayacanes, dada la difícil situación económica que enfrentaban en la 
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zona urbana, al no poder desarrollar actividades que les generara algún tipo de 
ingreso económico:

Después de los seis meses ya uno aquí no se encontraba qué más 
hacer, entonces le tocaba a uno, con miedo y temor, retornar otra vez, 
nosotros retornamos por nuestra cuenta, los que estamos allá volvimos 
otra vez, pero ya por nuestra cuenta, arriesgándonos de pronto a que 
nos siguieran tratando mal o a que no nos aceptaran, pero retornamos 
otra vez de nuevo, después de los seis meses que duramos aquí. (Los 
Guayacanes, 2014, p. 9)

Sin embargo, no todas las familias regresaron. Algunas decidieron permanecer 
en Santa Rosa del Sur y continuar su vida allí. Como respuesta de la comunidad 
a este acto violento surgió la Asociación de Desplazados de Santa Rosa (Adesán), 
iniciativa de integrantes de la comunidad de Guayacanes, a la que se unieron 
desplazados de otras zonas rurales, con el fin de enfrentar su nueva vida en la 
zona urbana. 

4.2.1.3. Ocupación de fincas vecinas y desplazamientos hacia el caserío

Además de la base instalada en el sitio conocido como La Antena, donde 
también funcionaba un retén para controlar la salida y la entrada de personas 
al caserío, los paramilitares ubicaron diversos campamentos en las fincas 
aledañas, principalmente en puntos estratégicos que les permitieran tener una 
vista panorámica del lugar y un avance territorial sobre la zona. Esta situación 
perjudicó de manera grave a los habitantes de estas fincas, y muchos se vieron 
obligados a desplazarse hacia el caserío, pues su vida estaba en riesgo permanente 
ante posibles confrontaciones con los grupos guerrilleros presentes en la zona:

Y eso nosotros no podíamos vivir allá, no podíamos vivir, tocó 
desplazarme aquí para el caserío, yo no podía vivir allá porque a todo 
momento estaban [los paramilitares] para arriba y para abajo, y uno 
con la familia… Ellos por el patio de mi casa cruzaban así para arriba 
para el campamento y bajaban. (Hombres colonos, 2014, p. 18)

Para algunas familias, la instalación de campamentos del Bloque Central 
Bolívar en sus fincas significó no solo el desplazamiento hacia el caserío, sino 
también pérdidas económicas y daños a su proyecto de vida: 

De aquí echaron a hacer viajes de aquí para arriba, iban unas semanas, 
se estaban y se venían, yo me aguanté más o menos un año con esa 
gente en la finca, porque ellos me sacaron de la casa, pero yo me hice 
una casa más allá adentro de la misma finca, yo le dije al comandante, 
mire yo puedo vivir aquí y yo me hago una casita por allá, yo no quería 
dejar mi finca, yo tenía buenos animalitos, unas 42 reses me acuerdo 
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que tenía cuando eso, tenía 11 burritas, y yo vivía trabajando, cortaba 
por ahí madera y también cargaba mercancía a los mineros, porque 
había mucha gente mineando, entonces ellos me pagaban por llevarle 
las remesas los lunes, entonces yo tenía mis burritos. Trabajaba todo 
contento ahí con mis hijos, pensamos que nada iba a suceder, pero 
eso fue mentira, se echó a complicar la cosa porque esa gente echó 
a meterse mucho para arriba y la otra gente también, los guerrillos, 
empezaron a presionar para abajo, unos para arriba y otros para abajo 
y ¡plomo, mijito! Lo cierto es que para no hablar tan largo, me levanté 
nueve balaceras en la finca, yo no me quería salir de allá, hasta el día en 
que la guerrilla echó plomo por allá, mi casita quedaba por aquí, aquí 
había un cerro y aquí había el otro, y unos bajaron por aquí y otros por 
aquí y se prendieron a plomo, acabaron con eso, también se salvaron 
porque si no nos mataban a nosotros también, en el corral botaron 
bombas y morteros, acabaron con el ganado, nos mataron 14 reses ahí, 
y otras se fueron muriendo poco a poco, lo cierto es que yo quedé sin 
nada, las mulas la mayoría cayeron en minas antipersona y así hasta 
cuando ese día me tocó salir así, porque llegó un tal comandante que 
se llamaba Pepe, y la plomacera era a las siete de la mañana el 13 de 
mayo de 2001, que eso no se me olvida nunca, entonces yo fui allá a 
hablar con él, y me dijo: «sabe qué, viejo, váyase de aquí»; me dijo: «no 
se quede porque aquí no lo queremos matar», antes me dijo: «váyase de 
aquí», y ¿qué hice yo con mis chinitos y mi cuchita? Agarré por ahí para 
arriba, por esa loma arriba a la carretera, oiga, pero mi Diosito es muy 
grande, ese día en el momento salió un carro, venía por ahí por el San 
Juan y me echaron en ese carro y aquí vine a parar a Buenavista, sufrí 
muchísimo… (Hombres colonos, 2014, p. 42)

Debe resaltarse que las familias que tenían ocupadas sus fincas por 
campamentos o bases paramilitares, al instalarse en Buenavista contaron con 
la solidaridad de la comunidad que habitaba allí, quienes los acogieron, y en 
muchas ocasiones les facilitaron el desarrollo de actividades económicas para 
su sustento. 

4.2.1.4. Control de la vida cotidiana

La permanencia de la base del Bloque Central Bolívar durante siete años tuvo 
implicaciones en la vida cotidiana de sus habitantes, quienes se vieron obligados 
a aceptar el orden impuesto por los paramilitares. En la entrada al caserío, el 
mismo lugar donde instalaron la base, también funcionaba un retén sobre la 
vía que conducía a Santa Rosa, de manera que las salidas y las entradas de los 
pobladores de Buenavista y de veredas y corregimientos aledaños que usaban esta 
vía estaban controladas por los paramilitares. 
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Los pobladores de la zona debían explicarle a los paramilitares el transporte 
de baterías, medicamentos, mercados, entre otros enseres, bajo la sospecha de 
que estos artículos iban dirigidos a los grupos guerrilleros. Otra disposición era 
que las personas portaran sus documentos de identidad y los presentaran al pasar 
por el retén de los paramilitares. Muchas personas que no cumplieron con esta 
disposición fueron asesinadas:

Persona que cruzara sin papeles de una vez no cruzaba, ahí se quedaba, 
arriba en el bosquecito ese, donde era la base de ellos, allá hay un poco 
de finados enterrados, más en la finca de nosotros y al lado hay otros. 
[…] todo lo que bajaba, el que no llevaba papeles, si usted llevaba unas 
drogas, si llevaba, por ejemplo, si usted llevaba pilas, esa pila pequeña, 
ellos lo que decían era que eso era para uno surtirle a los otros, a la 
guerrilla, y con eso tenía uno para que lo mataran. (Mujer trabajadora, 
2014, p. 5)

Las personas asesinadas por no tener sus documentos de identificación o 
por otras razones fueron enterradas en fosas comunes, que están ubicadas en 
los lugares que ocupaban los paramilitares. Actualmente varias de esas fosas 
permanecen allí, y la comunidad conoce su ubicación, pero, dadas las condiciones 
del contexto —en el que aún hay grupos armados en la zona— se abstiene de 
realizar las respectivas denuncias ante las autoridades competentes:

Personas que traían, que bajaban de los carros, traían de otro lado a 
matarlos y los dejaban ahí; a uno solo sacaron de ahí, porque la familia 
supo en dónde estaba y vino y lo sacó. Y después de haber pasado 
esa desmovilización vino como un juez de Bucaramanga haciendo un 
seguimiento, que si alguien sabía dónde había fosas enterradas que le 
dijeran para él venir a hacer el levantamiento, pero de todas maneras a 
la comunidad nos dio miedo eso, no nos atrevamos a hacer eso porque 
uno no sabe qué pueda pasar. (Mujer trabajadora, 2014, p. 5)

Por otro lado, la participación comunitaria en reuniones o en actividades 
programadas por los paramilitares era de obligatorio cumplimiento. 

Pues bueno, usted sabe que uno con un grupo con armas uno es 
indefenso, a uno le toca hacerles caso a lo que le digan, aquí decían una 
reunión a las seis de la mañana, todo mundo brincaba a la cancha, todo 
mundo llegaba allá sin derecho a quedarse nadie en la casa haciendo un 
desayuno, porque el temor era muy grande; cuando decían que tocó ir 
hacer un mandato todos salían, todos salían porque cuando se manda 
con armas no hay cómo decir que no. (Mujer trabajadora, 2014, p. 6)

Si la comunidad era citada por el grupo armado, esta debía aplazar sus labores, 
todo tipo de actividad, y dirigirse al lugar señalado para la reunión. El miedo se 
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constituyó en la principal razón para hacer presencia en las convocatorias que los 
paramilitares hacían, incluso cuando no se estaba de acuerdo con ellos. 

4.2.1.5. Control de la economía de la coca

Para la mayoría de la población, el control de la economía de la coca explica 
la disputa entre los actores armados en la región. La comunidad de Buenavista 
considera que la llegada de los paramilitares estuvo motivada por los recursos 
provenientes de esta economía ilegal. Por ello, entraron a disputarles el territorio 
a las guerrillas que controlaban la zona y obtenían recursos económicos a partir 
del cobro de impuestos a quienes se desempeñaban en este oficio.

Antes de la llegada del Bloque Central Bolívar, la comercialización de la coca 
era una actividad en la que participaban algunos miembros de la comunidad y 
sobre la que no había un control específico por parte de los grupos armados de las 
Farc y el ELN. Los cultivadores de coca podían venderla a diversos compradores 
que ingresaban a la zona y tenían la posibilidad de negociar el precio, según 
la época, y de escoger con quién negociar la pasta base. La intervención de 
las guerrillas de las Farc y el ELN en este comercio consistía en el cobro de 
extorsiones, tanto a los cultivadores como a los compradores, y ejercían cierto 
control sobre el ingreso de personas ajenas a la zona. Asimismo, los cultivadores 
o procesadores que se dedicaban a esta labor compraban los insumos de manera 
espontánea y a partir de su propio criterio, por lo que existía la posibilidad de 
escoger según la oferta existente. 

Con la llegada del Bloque Central Bolívar y la instalación de la base 
paramilitar en el corregimiento, el negocio de la comercialización y venta de la 
coca pasó a ser controlado exclusivamente por ellos, quienes no admitían que los 
campesinos cultivadores vendieran la pasta base a otros comerciantes. De este 
modo, los paramilitares crearon un monopolio en el mercado ilegal de la coca, 
pues al impedir que hubiera cualquier tipo de competencia se constituyeron en 
el único comprador, y los oferentes se tenían que sujetar a las condiciones que 
el comprador impusiera en el mercado, por lo que lograban precios más bajos 
de los que habría en un mercado competitivo. Además, también controlaron la 
venta de insumos para el procesamiento de la hoja y establecieron una forma 
de pago mediante vales que solo podían ser canjeados en establecimientos de su 
propiedad.

Aquellas personas que obtenían sus recursos económicos del cultivo de coca 
y de la venta de la pasta base comenzaron a depender completamente de los 
paramilitares para el desarrollo de esta actividad económica ilegal. En primer 
lugar, debían comprar los insumos, como soda cáustica, gasolina, permanganato, 
ácido sulfúrico, entre otros, en los establecimientos instalados por el Bloque 
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Central Bolívar para tal fin18. En segundo lugar, los campesinos debían vender de 
manera obligatoria la pasta base a los paramilitares, quienes tenían un retén en la 
vía principal que comunicaba Buenavista con Santa Rosa e impedían que saliera 
de la zona el material procesado para ser vendido a otro posible comprador. 

Pues ellos llegaban, y el campesino llegaba y les traía la mercancía, ellos 
le surtían la gasolina, la perga, la soda, el ácido, y el productor tenía que 
traerle los 2, los 10 o los 5 kilos de mercancía, y si había plata les daban, 
y si no les firmaban un recibo: «Tome este recibo y espere que llegue 
plata». A mucha gente les pagaban, a mucha gente no les pagaban, y 
vaya y venda a otro, váyase y vuélese un man a vender por fuera, y le 
daban, el que torcía la mercancía para otro lado para coger plata lo 
tumbaban. Entonces le tocaba al sujeto ahí venderles a ellos, cómpreles 
el mercado ahí, ellos montaron un supermercado ahí… (Hombres 
colonos, 2014, p. 33)

Los relatos coinciden en señalar que en muchas ocasiones la comunidad 
recibió vales a cambio de la pasta base. Los vales podían ser cambiados por 
alimentos o enseres en establecimientos de comercio también controlados por el 
Bloque Central Bolívar. La comunidad recuerda que a muchos nunca les fueron 
cancelados sus vales y que aquellos que se atrevieron a desviar el producto, en 
busca de un comprador que ofreciera un mejor precio, fueron asesinados al 
ser descubiertos.

4.2.1.6. Violencia sexual contra las mujeres 

La violencia contra las mujeres fue uno de los hechos más recurrentes durante 
la permanencia de los paramilitares en Buenavista. Desde la instalación de la 
base en el caserío, los integrantes del Bloque Central Bolívar tuvieron contacto 
directo y permanente con la comunidad del corregimiento, e hicieron uso de 
su condición de poder para forzar relaciones con mujeres y niñas del caserío. 
En muchas ocasiones, estas relaciones estaban marcadas por la violencia sexual. 
Algunas mujeres que pasaron por situaciones de este tipo no enfrentaron solo la 
violencia sexual ejercida por los paramilitares, sino también el rechazo por parte 
de la comunidad y sus familias, al momento de intentar restablecer sus vidas: 

¡Uy no!, una niña que no tenía nada de cristiana ya, eso le da a uno 
tristeza, y ya llegó a donde estaban las otras ya grandecitas, estaban 

18	  Es necesario recordar que el robo de gasolina se convirtió en una de las principales economías 
ilegales desarrollada por el paramilitarismo en el Magdalena Medio (Verdad Abierta, 2009).
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estudiando, y entonces ya a enseñarles bobadas ya, y a mí me tocó 
decirle que se fuera, con mucho dolor, le dije: «No, mijita, yo no la 
puedo tener aquí a usted, uno le habla una cosa y al ratico ya está 
por allá gamineando, eso no es así». Entonces ya como que la rechaza 
uno, ¡que Dios me perdone!, pero eso es muy duro, mano, tener una 
persona contaminada y tener otras niñas en ese estado donde están en 
un proceso de desarrollo, pues ella le va infundiendo lo que las niñas 
no son, y me tocó darle plata para que se fuera para abajo… (Hombres 
colonos, 2014, p. 35)

Ante el posible rechazo de la comunidad, muchas mujeres y niñas mantuvieran 
su situación en silencio, lo que impidió que se tuviera una dimensión real de lo 
ocurrido en el corregimiento y que la comunidad asumiera lo ocurrido como 
daños colectivos y no solo individuales. Algunas mujeres fueron obligadas 
a convivir con paramilitares. Posteriormente fueron intimidadas para que 
participaran en el proceso de desmovilización en el 2006 como integrantes de 
este grupo armado, bajo el argumento de que serían objeto de represalias por 
parte de las guerrillas por haber convivido con integrantes del Bloque Central 
Bolívar. Esta situación generó que estas mujeres no fueran reconocidas como 
víctimas ante las instituciones competentes, y que, por lo tanto, no se incluyeran 
en los procesos de reparación. 

Para algunos miembros de la comunidad, las relaciones que se entablaron 
entre los paramilitares y las mujeres del corregimiento se dieron con algún 
consentimiento de ellas. Esta actitud denotaba cierta justificación social de 
la violencia contra la mujer, pues las relaciones entre hombres paramilitares y 
mujeres de la comunidad estuvo mediada por el uso de la violencia a través de 
las armas. Además, algunas de ellas no eran mayores de 14 años, por lo que no 
podría hablarse de consentimiento.

Es importante destacar que la violencia sexual ejercida por lo paramilitares 
contra las mujeres constituye un contínuum de la violencia de género anterior a 
la llegada del grupo armado. Este hecho se evidencia cuando se hace referencia a 
lo ocurrido, pues la mujer es vista como propiedad del hombre, ya sea su padre, 
marido o hermanos:

Es que eso así sea voluntaria o involuntariamente, pero si a una mujer 
le gustaba un majadero de esos, ahora cuántas mujeres casadas no se las 
robaban a sus maridos, gústele o no le guste al marido, se las robaban, 
y quién se iba a poner a pelear por eso. (Hombres colonos, 2014, p. 39)

Los casos de violencia sexual recordados por la comunidad son muchos y 
algunos involucran a mujeres que para la época eran menores de edad. A pesar de 
que han transcurrido casi 10 años desde la desmovilización del Bloque Central 
Bolívar, debido a las afectaciones y al impacto que la violencia sexual tiene en la 
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vida de las mujeres, en este libro no se hace mención de los casos específicos, pues 
esto significaría una revictimización de quienes sufrieron este tipo de violencia. 

4.2.1.7. La comunidad en medio del fuego cruzado 

La permanencia de la base paramilitar en el caserío durante siete años significó 
que se dieran constantes hostigamientos y enfrentamientos armados entre las 
guerrillas del ELN, las Farc y los paramilitares del Bloque Central Bolívar. Estas 
situaciones fueron constantes y tuvieron repercusiones directas sobre la población 
civil del caserío y las veredas aledañas. 

Entre estos hechos se destacan, primero, la toma que las guerrillas de las Farc 
y el ELN realizaron contra la base paramilitar instalada en el punto conocido 
como Helechales, en la vía que conecta los corregimientos de Buenavista y San 
Juan del Río Grande; segundo, el enfrentamiento entre la guerrilla del ELN y los 
paramilitares en el caserío, que dejó como resultado la muerte de Eliécer Alfonso, 
un joven perteneciente a la comunidad de Buenavista; y, tercero, la explosión de 
una mina antipersona que ocasionó la muerte del joven José Ferlein Bernal. 

Además, la presencia del Bloque Central Bolívar en el caserío también 
significó la estigmatización constante de la comunidad, acusada por las guerrillas 
que operaban en la zona de apoyar y colaborar con los paramilitares al permitir 
la existencia de la base en el caserío. De este modo, tras la estigmatización, la 
comunidad fue objeto de secuestros, extorsiones y amenazas, principalmente por 
parte de la guerrilla del ELN. 

•	 Combates en Helechales

Los paramilitares se expandieron desde Buenavista hasta la región de Guamocó. 
Esa expansión se efectuó no solo al realizar incursiones en las zonas aledañas, sino 
también al instalar una base en el sitio conocido como El Helechal, punto en el 
que la vía se divide en dos ramales, uno que conduce hacia el corregimiento de 
San Juan de Río Grande y otro hacia la vereda Los Guayacanes. En esta base, 
los paramilitares ejercían mayor control sobre la zona minera y las comunidades 
que allí habitaban: «Esa era la base de Chicanero y otro comandante llamado el 
Profesor, esos eran los dueños de esa base, gente tremenda, de un historial muy 
bravo» (Hombre líder minero, 2014, p. 7). Entre los múltiples hechos ocurridos 
allí, la comunidad recuerda principalmente el combate entre las guerrillas de 
las Farc, el ELN y los paramilitares del Bloque Central Bolívar, quienes estaban 
asentados en esta base. El número de muertos y heridos en este enfrentamiento es 
indeterminado. Según algunos relatos de las personas, las cifras varían entre 60 y 
200 combatientes muertos. Por otro lado, por lo esquivas que pueden resultar las 
fechas, los relatos no precisan con exactitud cuándo ocurrió este acontecimiento. 
Sin embargo, a partir de archivos de prensa se pudo establecer que este hecho tuvo 
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lugar entre el 2 y el 9 de agosto de 2002, y que, de acuerdo con las autoridades, 
ascendía a 60 el número de combatientes muertos (El Tiempo, 2002):

Pues en esa hubo una matazón muy tremenda de lado y lado, se metieron 
y los atacaron, la guerrilla atacó a los paramilitares, empezó como a la 
una de la mañana o doce de la noche, hasta las cinco de la mañana, 
hasta que llegó la tropa. Porque no sé por qué, con qué sentido, pero 
se metió la tropa a reforzarlo, el Ejército mandó helicópteros a apoyar a 
los paramilitares, pero eso mataron mucho muchacho, una cantidad de 
chinos que había ahí, de 20, 25, 30 años, pura juventud, una masacre 
grande. Y a Guayacanes pasaron guerrilleros que a unos les faltaba una 
pierna, al otro un brazo, al otro le faltaba la costilla, gente demasiado 
desgarrada de ese ataque ahí. (Hombre líder minero, 2014, p. 8)

La comunidad coincide en señalar que en este lugar aún permanecen los 
cuerpos de los combatientes muertos durante este enfrentamiento. Quienes 
presenciaron este encarnizado enfrentamiento relatan cómo lo vivieron:

Un enfrentamiento que hubo allá en Helechal, y yo trabajaba cerca de 
la casa en una bodega, y todos los días iba y venía, y ese día yo venía 
llegando ya, ya casi llegando para cruzar a mi casa y se escuchaba ¡ra, 
ra, ra! Los rafagazos ahí y yo venía pegada del Señor, ¡Dios mío, que 
alcance a llegar a mi casa, que alcance a llegar a mi casa! […] esa vez 
fue muy impactante para mí, porque demasiados, demasiados heridos, 
algo muy feo, yo nunca me imaginé una cosa tan horrible, y mucho 
menos cuando yo veía que había tantas muchachas metidas en eso, 
pues yo nunca me imaginé que ellas fueran a esos combates ni mucho 
menos, y me tocó ver a una muchacha, muy joven por cierto, que ella 
fue la que me salvó de que me arrastraran ese día, muy herida a ella le 
faltaba así el brazo, botaba sangre, por aquí tenía como un hueco, yo no 
sé qué era lo que tenía, ella botaba mucha sangre, y ella era la que venía 
gritando que se fueran […] y se fueron. Pero eso yo vi demasiado serio 
ese día un camionado que yo no sé si eran heridos o estaban muertos, 
pero eso venían todos apilonados en ese carro, motos, o sea, que por 
allá cogieron en un caserío yo no sé en donde, eso se trajeron motos, 
cuantas motos encontraron se las trajeron, carros de los que trabajaban 
conductores para arriba se los cogieron y ellos bajaban que no cabía gente, 
heridos, no sé si era que venían deshidratados o qué, porque venían 
todos como, tenían caras de enfermos todos, y los que venían a pie eso 
sí de sangre y venían dando bala horrible, yo estaba mejor dicho, yo 
no sabía si… cuando me dijeron: «¡No!, váyase que ya sabemos usted 
dónde vive», yo no sé ni en qué momento llegué a mi casa, salí a correr, 
yo corría y yo no quería ni mirar para atrás, porque yo decía no miro 
para atrás porque se arrepienten y me hacen devolver, yo llegué a mi 
casa en un ataque de nervios terrible… (Mujeres hermanas, 2015, p. 3)
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La base paramilitar en Helechales estaba ubicada cerca del corregimiento 
San Juan de río Grande. Después del combate, los paramilitares obligaron a la 
mayoría de los hombres habitantes de este caserío a transportar los cuerpos de las 
personas muertas, así como a enterrarlos allí mismo. Después, en las tentativas 
por consolidar una ruta que comunicara el Sur de Bolívar con el Bajo Cauca 
antioqueño, se repitieron los enfrentamientos con la guerrilla, y los hombres 
de San Juan fueron nuevamente obligados a transportar los cuerpos de los 
paramilitares muertos:

Sí, en el 2002, sí fue una cosa muy horrible lo que pasó en San Juan, 
porque allá hubo un enfrentamiento en el Alto el Helechal, y ahí 
se metieron las guerrillas del ELN y las Farc, y hubo una masacre 
grandísima, eso hubo fue creo que cientos de muertos ahí y eso 
comenzó, el combate comenzó como a medianoche y terminó al otro 
día como a las ocho de la mañana, y los paramilitares vinieron a la 
comunidad de San Juan y nos llevaron a casi todos los hombres y nos 
pusieron a recoger todo ese poco de muertos, nos llevaron a las malas, 
nos pusieron a recoger, eso había muertos despedazados, mujeres, 
todo eso, nos llevaron a recogerlos y una parte los sacaron para Santa 
Rosa, otra parte los sacaron para Buenavista, otra la llevaban en un 
helicóptero y ahí había gente que ellos a lo que le miraban la cédula 
los sacaban para afuera, los mandaban para donde un familiar, pero las 
personas que había paramilitares ahí y guerrilla también muerta, que 
no tenían ni cédula ni nada de eso y mujeres ahí, habían unas mujeres 
que no sabíamos qué, si eran o serían mujeres de ellos o mujeres de 
pronto trabajadoras sexuales, no sé, el caso era que estaban muertas, 
despedazadas ahí por las bombas, y a esas personas las enterraban así, 
nos hicieron hacer unos pozos grandes, como unas fosas que llaman, 
unos huecos y a toda esa gente que no tenía ni cédula ni se sabía quién 
era la tiraban allá, y nos lo hicieron, nos hacían coger así a las malas, 
nos hacían, sin guantes ni nada […] imagínese nos llevaron todo el día, 
como desde las nueve de la mañana como hasta las tres, cuatro de la 
tarde, sin comer y sin nada, recogiendo todo ese poco de muertos y todo 
eso, fue una situación muy horrible que nos pasó ese día. Después de 
eso, también hicieron el cruce los paramilitares de la vía de Antioquia 
por aquí por Guamocó, eso fue por la vía de Puerto López a la salida 
de San Juan por el lado del cañón de la Gorgona, por ahí salieron 
y eso también fue un combate que tuvo esa gente y hubo cualquier 
cantidad de muertos, y otra vez nos llevaron a nosotros, siempre nos 
cogían a nosotros los civiles, y eso fue más horrible todavía porque 
nos llevaron como a las dos de la tarde fue que nos llevaron a todos, 
estábamos en la cancha jugando micro, cuando llegaron, nos llevaron a 
las malas, le ponían a uno el revólver a veces así por la espalda, el fusil 
ese se lo ponían a uno por la espalda y nos llevaron por allá, y a pesar 
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de que nuestras hermanas y nuestras mamás y eso decían que no nos 
llevaran, esa gente no tenía que ver con nada, eso teníamos que ir a las 
buenas o a las malas o si no nos mataban. Y por allá fuimos y ese poco 
de muertos que tenían por allá y heridos y nos hicieron cargar unos 
muertos en unas hamacas, de noche nos cogió ya por ahí, entonces 
nos decían, tienen que andar con cuidado porque por ahí, porque si 
se salen del camino los levantan las bombas, nos decían a nosotros 
los paramilitares, y esos muertos había unos que estaban podridos, 
ya descompuestos, ya hedían, y unos heridos y eso nos decían que… 
gritaban en las hamacas, nos decían que, que no los golpeáramos, 
pero imagínese como uno no iba a golpear una persona de esas en una 
hamaca, y quejándose, imagínese unos caminos de herraduras y esos 
barrotales y oscuro, pues obvio que tocaba golpearlos, bueno y así ese 
día también. […] y a nosotros sí nos llevaron esa noche y nos tocó traer 
esos muertos, llegamos nosotros como a las once o doce de la noche 
otra vez de vuelta, otra vez al corregimiento de San Juan, bueno ahí los 
heridos se los llevaron para afuera, para Santa Rosa, y entonces a los 
muertos ahí los pusieron, ahí al lado de la escuela y ahí a una muchacha 
que era amiga mía, que ella vive aquí en Mina Walter, también a ella 
le quitaron unas láminas de zinc que tenía de ella […] y ahí rajaron, 
hicieron la necropsia ahí […] a los muertos, los rajaron ellos mismos 
ahí, les sacaron las tripas y eso, a mí y a unos amigos míos, a nosotros 
nos cogieron y nos hicieron llevar eso al cementerio, ir a enterrar eso, todo 
eso, todas esas tripas que le habían sacado a esos muertos nos hicieron ir 
a enterrarlas al cementerio. (Hombre víctima, 2015, pp. 3-4)

Sin embargo, esta toma y posterior combate entre los grupos armados ilegales 
en el punto conocido como El Helechal no fue el único. Un año antes, el 24 de 
enero de 200219, la guerrilla del ELN había intentado tomarse una base que los 
paramilitares habían instalado en una loma cercana al caserío de Buenavista. De 
acuerdo con relatos de la comunidad, en terrenos de fincas vecinas a Buenavista 
los comandantes paramilitares Goliat y Profesor habían instalado una escuela de 
entrenamiento para los integrantes de sus filas. El 24 de enero de 2002, en horas de la 
madrugada, fueron atacados por la guerrilla del ELN que operaba en la zona. 

Hombres integrantes de la comunidad fueron obligados a transportar, hacia 
la cancha central del caserío, los cuerpos de los guerrilleros muertos durante este 
combate. Allí los cuerpos fueron dejados desnudos. Posteriormente la comunidad 
fue obligada a enterrarlos en el cementerio comunitario. Esta situación de 
enfrentamientos y combates entre los grupos de guerrillas y los paramilitares 

19	  Esta fecha se logra establecer a partir de un comunicado del Ejército de Liberación Nacional 
(ELN, 2001), disponible en la Biblioteca del Conflicto de la Fundación Ideas para La Paz.
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fue constante durante los siete años de permanencia de la base paramilitar en 
Buenavista. Tras la desmovilización del Bloque Central Bolívar, se instaló una 
base de la policía en el centro del caserío. Ante esto, la guerrilla del ELN ha hecho 
amenazas de ataques, lo que ha generado que la población civil de Buenavista 
mantenga constantemente la sensación de inseguridad.

Los enfrentamientos en el caserío: la muerte de Eliécer Alfonso

Otro hecho recordado por los pobladores de Buenavista es el enfrentamiento 
en el centro poblado del caserío entre la guerrilla del ELN y los paramilitares 
del Bloque Central Bolívar20. Los paramilitares se retiraron del caserío, y quince 
días después, el 17 de junio de 2001, integrantes de la guerrilla del ELN, bajo 
el mando del comandante Bedoya, entraron a Buenavista y asumieron que los 
paramilitares ya no hacían presencia allí y entraron   en una tienda del caserío. 

Cuando los paramilitares notaron la presencia de la guerrilla, comenzó el 
enfrentamiento, y la comunidad quedó atrapada en medio del fuego cruzado. 
La víctima mortal en esta confrontación fue Eliécer Alfonso, un joven de 24 
años que días atrás, mientras adelantaba sus labores en el campo, se había 
hecho una herida en la rodilla con un machete. De modo que, al comenzar la 
confrontación, no logró refugiarse, pues su movilidad estaba reducida, y esto le 
impidió protegerse del fuego cruzado. Asimismo, otras de las víctimas fueron los 
jóvenes Olinto Mendoza Macías, que para entonces era menor de edad, y Julio 
Roa, quienes resultaron heridos (Cinep, Justicia y Paz, 2001a).

Los enfrentamientos entre las guerrillas y los paramilitares fueron constantes 
durante los siete años de permanencia de la base. Sin embargo, este hecho es 
uno de los más recordados, por cuanto dejó como víctimas directas a miembros 
de la comunidad que se encontraban desarrollando sus actividades cotidianas. 
Esto evidencia que la vida de la población civil estaba en riesgo constante por las 
acciones indiscriminadas por parte de los armados.

•	 Las minas antipersona: la muerte de José Ferlein Bernal

Como ya se ha mencionado, el campamento principal de los paramilitares 
estaba ubicado en el sitio conocido como La Antena, ubicado en la entrada al 
caserío, a un costado de la vía que conduce a Santa Rosa del Sur. Sobre esa vía 

20	  Las personas en las entrevistas señalaron al ELN, pero en la revista Noche y Niebla se señala a 
las FARC.
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las guerrillas instalaron una mina antipersona con el argumento de atacar a los 
paramilitares asentados en la base: 

La guerrilla la sembró para atacar a los otros, los paracos venían, pasaban 
ahí, entonces le minaron ahí no más pasando el puente, al borde de la 
carretera. […] un muchacho se vino con el fin de sacarla… y se estalló y lo 
mató a él y fregó al compadre. (Hombres colonos, 2014, p. 57)

Por otro lado, la comunidad recuerda que el joven José Ferlein Bernal había 
regresado recientemente de cumplir con su servicio militar obligatorio. Llevaba 
aproximadamente ocho meses viviendo de nuevo en el corregimiento. Al ver el 
objeto explosivo, la comunidad avisó a los paramilitares, quienes advirtieron en 
no acercarse ni manipular el objeto explosivo. Sin embargo, el joven José Ferlein 
intentó desactivar la mina, con base en los conocimientos que al respecto había 
adquirido en su vida militar. Como resultado, el joven murió, y el señor Pablo 
Mendoza, quien transitaba por el lugar, resultó herido en una de sus piernas:

Yo iba por allá a mirar un contrato allá que me daba a cortar un 
montón leña… y yo, ¡hombre, el que está salado es salado!, mire, yo 
no había llegado donde estaba el muchacho, me faltaban como unos 
15 o 20 metros para llegar, cuando el muchacho estalló. Yo sí lo vi que 
tenía algo en las manos, ¡pero yo no le paré bolas!, cuando la ladeó y 
pum […] y yo también por ir cerca me jodió a mí. (Hombres colonos, 
2014, p. 58)

En veredas aledañas como Guayacanes, la comunidad también recuerda la 
muerte de civiles producto de la acción de las minas antipersona, que al ser una 
acción indiscriminada afectaba principalmente a la población civil:

Ahí también murió una profesora, porque ponen bombas en todas 
partes, y más en las trochas, y la profesora bajaba para el pueblo y 
ella sí, porque hasta yo también lo he hecho, que para no darme esa 
vuelta del camino real cogía por las trochas, y ella pisó una mina y 
en Pueblo Gato sí escucharon el totazo, pero nosotros tranquilos; una 
que había hecho una compra para llevar para mandar para arriba, ella 
dijo: «ve, no será la profesora que se fue como a tales horas», y dijeron 
«quién sabe», y a los dos días que el esposo fue a buscarla, a preguntar 
por ella y ya la encontraron muerta por una mina antipersona. (Mujer 
desplazada, 2014, p. 2)

A los casos relatados se suman otros que ocurrieron en el municipio de 
Santa Rosa y que afectaron de igual manera a la comunidad. De acuerdo con la 
Dirección Contra Minas, como producto de la explosión de minas antipersona 
en el municipio de Santa Rosa del Sur, entre los años 1994 y 2011, hubo 36 
civiles heridos y 4 muertos. 
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Tabla 3. Víctimas de minas antipersona en Santa Rosa del Sur, años 1994-2011

Año
Civil Fuerza Pública

Heridos Muertos Heridos Muertos
1991 2
1992 1
1993 2
1994 1
1997 3 1
2000 8 1
2001 3 1 6 5
2002 1
2003 1
2005 1
2006 2 1 2
2007 1
2008 2
2009 2
2010 13 1 1
2011 1
Total 36 4 16 7

Nota. Estadísticas de la Dirección para la Acción Integral contra 
Minas Antipersonal (Dirección Contra Minas, 2015).

•	 Estigmatización, extorsiones y secuestros colectivos

Durante los siete años que la base paramilitar estuvo ubicada en el 
corregimiento de Buenavista, la comunidad fue objeto de estigmatizaciones por 
parte de las guerrillas que aún operaban en la zona, pues estas la acusaban de 
apoyar a los paramilitares, por permitir que ellos permanecieran en el caserío. En 
repetidas ocasiones, con la excusa de la supuesta colaboración que le brindaba la 
comunidad a ese grupo, algunos integrantes de la comunidad fueron secuestrados 
por parte del ELN, que exigió dinero a cambio de la libertad de estas personas:

Incluso también sufrí el secuestro de mis hijos, porque la gente, por 
ejemplo, la guerrilla, ella cuando eso miraban cómo llevarse a una 
persona para sacarle plata, y ellos vivían dolidos porque los otros [los 
paramilitares] estaban aquí y que era que uno era ¡mejor dicho! uno 
era cómplice, uno era copartidario de ellos. Cada nada nos citaban a la 
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comunidad, […] cada nada nos hacían una citación a San Juan de Río 
Grande, al lado de la torera y en una citación que fuimos nos citaron 
casi a la mayoría de toda la comunidad, fuimos y nos dejaron a tres 
personas secuestradas de acá. Y cuando eso como ellos no podían entrar 
aquí, porque no podían, entonces atalayaban a la persona en la finca 
o de camino… se lo llevaban. Allá, estuvimos, nos tuvieron, hicieron 
la reunión, cuando ya dijeron aquí fulano y fulano se quedan, quién 
va a encabezar por tal y por tal persona para negociar, se negociaba 
por cada quien $20’000.000, el que pusiera la cara por el otro ese era 
el responsable, si en ocho días no tenía la plata ya lo recogían a uno y 
se lo llevaban, sí, así fue. Incluso cuando eso a mí me tocó representar 
por una comadre que habían dejado allá, y me tocó frentear el tema 
ese para venir y, con la familia de ella, buscar la plata, a sacar prestado, 
¡sacar de donde fuera!, para no quedar mal porque si no en ocho días 
venían y nos recogían, y cada nada a ellos tocaba llevarles plata, el que 
tenía el cultivito eso tocaba cada dos meses llevarles plata. Cuando 
eso operaba el comandante ese Jota Mario, elenos. En esa zona eran 
mayoría, puros elenos, el comandante era Jota Mario. Los logramos 
rescatar, y después de que pasó eso, se me llevaron a mi hijo, el más 
grande, a mí me tocó ir a rescatarlo a Los Robles… allá me tocó ir a 
rescatarlo. (Mujer trabajadora, 2014, p. 10)

En ocasiones, los requerimientos o exigencias de uno de los grupos armados 
generaban sospechas en el grupo armado contrario. Así, con el argumento de 
que la comunidad apoyaba a los paramilitares asentados en el caserío, el ELN 
secuestraba y exigía dinero a los integrantes de la comunidad. Tras el pago de 
las extorsiones exigidas, los paramilitares asentados en el caserío acusaban a la 
comunidad de apoyar a la guerrilla. En palabras de la misma comunidad: «se 
estaba en medio del conflicto». 

•	 Bombardeo en las inmediaciones del caserío

Entre los hechos más significativos y recordados por la comunidad se encuentra 
el bombardeo dirigido por la Fuerza Aérea Colombiana, entre el 16 y el 19 de 
mayo de 200221, en inmediaciones del caserío. De acuerdo con la comunidad, 
el bombardeo se efectuó sobre uno de los cerros, donde los paramilitares tenían 
una base, duró tres días y afectó fuertemente a la comunidad, pues el lugar 
sobre el que fueron lanzados los explosivos se encontraba tan solo a 500 metros 

21	  La fecha pudo ser establecida a partir de la información recolectada en campo y del reporte 
del Banco de Datos de Derechos Humanos y Violencia Política en Colombia (Cinep, Justicia 
y Paz, 2002).
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del corregimiento. De ese modo, las esquirlas impactaron contra el techo y las 
paredes de la iglesia, el colegio y algunas viviendas, de modo que quedaron 
averiados. Para la comunidad, este bombardeó representó tres días de temor ante 
la incertidumbre de lo que pudiera ocurrir, pues los paramilitares se refugiaron en 
las casas de la población civil. Algunas mujeres que se encontraban en estado de 
embarazo tuvieron que ser atendidas por el personal de salud del corregimiento:

Cuando el bombardeo del Ejército contra los paracos, que sinceramente 
les bombardearon allá el alto solo, porque ellos ya se habían venido 
para abajo. Incluso ese día que estaban bombardeando, la muchacha, la 
que le estoy diciendo de quince años, estaba embarazada de la niña. Y 
esa gente vino, y como la casita donde yo estaba, donde yo vivía, tenía 
una solapa grande, como un saloncito descubierto, ellos se metieron 
toditos ahí, como meterse aquí debajo de esto, ahí. Incluso cuando 
los aviones venían siempre, siempre, ellos siempre se recostaban para 
arriba y nosotros todos ahí en el piso. Ese día había como más de 50 
paracos metidos en la casa. […] asombrándose de que no los viera la 
luz de… sí, porque eran como las siete de la noche. Y esa muchacha 
ahí, la metimos en una piecita que había más encerradita ahí y ahí, 
porque a ella le faltaban… eso fue el 16 de mayo, sí me acuerdo de 
que ese fue el día del bombardeo, y ella después tuvo la niña el 7 de 
junio. Ahí estábamos. Cuando ya empezaron a caer unas, unas… balas, 
unos balines, que parecían unas esferas grandes, que rompían la teja de 
zinc y la pasaban, cuando le cayó a una misma muchacha de esas, de 
las paracas que había ahí, en una pierna, entonces ahí si dijeron «toca 
meternos adentro». No nos dejaban salir, yo les dije cuando llegaron 
«sálganse de aquí porque a nosotros nos miran y nos vienen a joder». 
«No, si nos matan pues que nos maten a todos», eso era el decir de 
ellos. Y así. (Hombres colonos, 2014, p. 42)

La comunidad se vio en la necesidad de organizar una comisión que se 
dirigió a la Alcaldía y al Ejército en Santa Rosa y solicitaba la suspensión de los 
bombardeos, pues estos afectaban directamente a la población civil y no a los 
grupos armados. En esta comisión participaron integrantes de la Junta de Acción 
Comunal, el personal de salud y otros líderes de la comunidad:

Hubo un bombardeo por parte del Estado cuando la base era arriba en 
ese filo alto, y vinieron a bombardear, aquí nos afectaron a todos los 
que vivíamos, hubo unos heridos por las balas que caían sobre las casas, 
llevábamos tres días con ese bombardeo, cuando nos íbamos… nos tocó 
irnos para Santa Rosa a una delegación para la Alcaldía y el puesto del 
Ejército, para que el Gobierno suspendiera esos bombardeos, porque 
estaban afectando a la población civil, a los grupos no los afectaba 
porque ellos sabían que venían a bombardearlos, se bajaron de ese filo 
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y se quedaron dentro del caserío, y uno de civil era el que llevaba las de 
perder a toda hora. (Mujer trabajadora, 2014, p. 2)

Para la comunidad de Buenavista, el bombardeo evidenció una vez más 
la complicidad entre la fuerza pública y los paramilitares, pues, aunque 
públicamente se anunciaba que se estaba atacando una base paramilitar en el 
Sur de Bolívar, la comunidad sabía que esta había sido abandonada previamente 
antes del bombardeo. 

4.2.9. Desmovilización del Bloque Central Bolívar

El 31 de enero de 2006 se efectuaron la desmovilización y la entrega de armas 
del Bloque Central Bolívar, Sur de Bolívar de las AUC. Cerca de 2500 hombres 
y mujeres provenientes de diferentes zonas del Sur de Bolívar se concentraron en 
el caserío e hicieron entrega de sus armas en una ceremonia en la que participaron 
el Alto Comisionado de Paz, el Ejército Nacional y diferentes autoridades nacionales.

La comunidad recuerda los preparativos previos a la ceremonia de entrega 
de armas, así como la llegada de los medios de comunicación, vendedores 
ambulantes y paramilitares del Bloque Central Bolívar provenientes de otras 
zonas del Magdalena Medio:

El día en que fue esa desmovilización allá en ese barrio nuevo, frente a 
donde estábamos ayer, eso ahí parecía como cuando hay una feria en 
una ciudad, eso entró gente de toda parte a poner ventas de jugos de una 
cosa de otra, eso se veía, eso parecía una feria, eso hubo brigada ese día, 
hubo brigada de salud, ¡de todo hubo! Porque eso entró el Gobierno, 
también entró bastante delegación el día de esa desmovilización, y ya 
cuando pasó todo eso, se fueron, se fueron todos y quedó esto solo, con 
la sola población que era de acá y al poquito tiempo fue cuando entró 
el puesto de policía, pero ya si uno se siente como desahogado y no lo 
quiera Dios que no vaya a ocurrir nuevamente eso, porque donde se 
llegara a presentar una nueva entrada de esa gente ahí sí que hay más 
temor, porque hay sí hay más temor de uno quedarse en una cosa de 
estas. (Mujer trabajadora, 2014, p. 8)

Un hecho particular en este aspecto fue la desmovilización de mujeres 
integrantes de la comunidad que fueron pareja de integrantes de las AUC, 
incluso mujeres que habían sido obligadas a convivir con algún integrante de 
este grupo armado ilegal:

Ya cuando fue la desmovilización, ya llegaron a esperar que venían 
hasta abogados con ellos, entonces la llamaron y le dijeron «bueno, 
usted como fue mujer de un paraco, debe desmovilizarse y ¡tiene que 
desmovilizarse también con nosotros!». Prácticamente, ellas las dos se 
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desmovilizaron prácticamente obligadas, porque les dijeron «porque 
es que, si ustedes no se desmovilizan, ustedes no pueden quedar aquí, 
ustedes se quedan aquí y la guerrilla viene y las coge y las mata a por 
ustedes haber sido mujeres de los paracos, y la guerrilla no perdona». 
Eso fue en el 2006. (Mujer B., 2015, p. 4)

Innegablemente el actuar de estos grupos criminales trajo consigo una serie 
de daños y afectaciones aun después de la desmovilización. A su vez, ocasionó 
una serie de resistencias en los ámbitos individual, familiar y comunitario, 
susceptibles de categorizar e interpretar en los siguientes capítulos.



Guamocó: daños y afectaciones 
de un conflicto inacabado

5. 
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Héctor Rojas Betancur22*

Johana Linares García23**

Eso está grave, le cuento… eso está grave porque eso la violencia cada 
día es como más otra vez… no sé, yo digo que esto no se acaba, esto no 
se acaba, vea, otra vez están por ahí dizque reviviendo grupos por ahí 
otra vez, apenas se oye: «No, que en tal parte está fulano», que «En tal 
parte están los paras», entonces están reviviendo otra vez y siempre matando 

gente por ahí. Vea que en estos días mataron a un pelado arriero, lo mataron 
y no sabemos ni por qué… bajó, subió y ya, por allá lo dejaron […] 

(Mujer ama de casa, 2015, p. 5)

La incursión del Bloque Mineros y la instauración de una base paramilitar 
por parte del Bloque Central Bolívar durante siete años en la región de 
Guamocó trajeron consigo una serie de daños en los ámbitos individual, 
familiar y comunitario. Con el firme propósito de avanzar en el largo camino 
de la reparación integral de las víctimas del conflicto armado en esta región, 
se describirán los daños y las afectaciones ocasionadas como producto de los 
actos violentos que atentaron contra la dignidad de estas personas. Es importante 
mencionar que la construcción de la memoria de esta comunidad se realiza en 
contextos silenciados por la guerra y que aún enfrentan la violencia. 

5.1. Identificar los daños: un asunto complejo

La identificación de los daños ocasionados por el conflicto armado resulta un 
asunto complejo. Esto se debe a que socialmente se han entendido como cuestiones 
tangibles relacionadas con el despliegue de violencia sobre el cuerpo y los bienes 
materiales que pueden tasarse en un proceso de reparación administrativo. 

No obstante, los últimos años el CNMH ha hecho un esfuerzo por valorar 
lo subjetivo, aquello que escapa de lo físico y corresponde al mundo particular 
de cada sujeto y comunidad. Para tal fin, se propone una clasificación que busca 
tener en cuenta los elementos expuestos. De esta manera, a lo largo de este 
capítulo se pretende valorar los daños materiales, ambientales, políticos, físicos o 
sobre el cuerpo, morales, socioculturales, psíquicos, emocionales y, finalmente, 

22	 * Profesor de la Universidad Industrial de Santander. Escuela de Trabajo Social. Grupo de 
Investigación G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM).

23	 ** Profesora de la Universidad Industrial de Santander. Escuela de Trabajo Social. Grupo de 
Investigación G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM).
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los daños al proyecto de vida (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2014a, p. 
31) (véase Figura 23).

Figura 23. Daños y afectaciones del conflicto: categorías deductivas

Nota. Adaptación de la Metodología Centro Nacional de Memoria Histórica  (2014a). 

5.2. Daños materiales 

Los daños materiales se refieren a «pérdida o disminución del patrimonio o 
los bienes de una persona» (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2014a, p. 
17). El patrimonio puede verse afectado también cuando la víctima ha tenido 
que sufragar gastos a causa de la vulneración de sus derechos (daños emergentes) 
(p. 18). En los relatos de los agentes comunitarios fue común encontrar que las 
acciones violentas de paramilitares disminuyeron el patrimonio económico de las 
familias, lo que determinó su desarrollo (véase Figura 24). 

Figura 24. Daños materiales

Nota. GGM (2015).
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Tal es el caso de las víctimas de la comunidad que habitaba en la vereda 
Los Guayacanes, del municipio de Santa Rosa del Sur de Bolívar. El 7 de 
noviembre de 2001 se dio un desplazamiento masivo de los habitantes, a causa 
de una incursión paramilitar alrededor de la 1:00 a. m., cuando sujetos armados 
identificados como el Bloque Central Bolívar de las AUC llegaron al caserío y 
destruyeron todo a su paso.

En el 2001, en noviembre, el 7… y llegaron al caserío y despojaron las 
tiendas, las personas, la comida la tiraban a la calle… todos perdimos… 
porque yo tenía una tiendecita y todo eso lo botaron en el camino, lo 
tiraron a la calle, se comieron los marranos, los pescados, se robaron 
los motores, yo perdí un motor, perdí el equipo, a nosotros nos dejó… 
a todo el mundo nos dejaron ahí, lo que no se llevaron lo partieron. 
El ganadito de ellos sí se lo llevaron [señalando a otro miembro de la 
comunidad]… Ahí en la casa había 14 reses y todas se las comieron, 
sí se las llevaron; había 8 camuros, también se los comieron; había 
cuatro marranos, también se los comieron; había 100 gallinas, también 
se las comieron. Y enseguida le metieron candela a la casa, una casa de 
madera que con nada arde eso […] (Los Guayacanes, 2014, pp. 56, 
69, 81)

A su vez, se dieron pérdidas materiales significativas en veredas como Las 
Brisas, Palma Chica, Los Tomates y Minguillo. Sus habitantes no olvidan 
las arremetidas paramilitares del Bloque Mineros, que fueron continuas y 
devastadoras, y que los saqueos y los robos que ellos cometieron afectaron la 
economía familiar en reiteradas ocasiones:

Llegaron [y] siempre hicieron daños como dañar las cosas, lo que es 
grano, todo lo que tiene una tienda, a botar la leche, a regar el arroz, el 
aceite, todo eso, y asaltaron las casas, como sacar la ropa, empantanarla, 
pisarla, y ya cuando estaban ahí, pues, ya uno bregar, «bueno, yo me 
voy a bañar, pero no tengo ropa, no tengo qué ponerme, tengo que 
irla a buscar en la calle a recogerla», porque pues no le dejaron nada 
prácticamente a uno adentro, le cogían los animales. (Mujer ama de 
casa M., 2015, p. 9)
Entonces volvieron, los de acá volvieron a venir acá otra vez, ya no 
estaba yo aquí, estaba afuera, estaba era el marido mío, y en esos días 
nosotros seguíamos luchando, con ganas de tener las cositas, bueno, 
había entrado como 5 cargas o 6 cargas de comida y llegaron las cargas 
llegaron ellos enseguida, cogieron las cargas que eran para ellos, se 
comieron todo, todo lo que había, todo, todo lo que traían las cargas 
se lo comieron y entonces la guerrilla había venido en esos días y hubo 
un enfrentamiento de ellos y se dieron plomo y cogieron las cosas 
así, los frascos de aceite así, les mochaban los piquitos, las velas, todo 
esto, la mayonesa, todo eso se volvió nada y la gente corriendo a traer 
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para el monte, bueno, ahí nos dejaron el negocio otra vez sin nada. El 
negocio nos lo acabaron tres veces, ahí sí quedamos sin fuerzas para 
seguir luchando, quedamos sin nada. Bueno, de ahí entonces ya se 
fueron otra vez para Palma Chica y salieron otra vez. (Mujer L. B., 
2015, p. 12)
La primera vez no quemaron todas las casas, la primera vez quemaron 
los negocios… Se llevaron lo poco que teníamos, toallones, cobijas, 
grabadora, la ropita que teníamos de salir esa la saquearon, la comida, 
yo recuerdo que yo había… como tenía restaurante, tenía pescado, 
tenía huevos, carne, todo eso, todo eso lo gastaron. (Mujer P. C., 2015, 
p. 15)

Es importante comprender que las pérdidas materiales van más allá de un 
asunto netamente cuantitativo, pues el ser humano les atribuye significado a los 
bienes a partir de la apropiación subjetiva que establece sobre ellos, pues están 
relacionados con el entorno y las personas, en contextos históricos y culturales 
particulares (Vidal y Pol, 2005).

Por ende, las pérdidas materiales que afrontaron las comunidades del área de 
Guamocó dejaron marcas simbólicas. A su vez, esto significa «la alteración de las 
formas de vida y de las relaciones familiares y vecinales, de [las formas de] habitar 
el territorio, criar sus animales domésticos y de convivir con ellos. Representa, 
también, la renuncia a la seguridad, estabilidad y confianza» (Centro Nacional de 
Memoria Histórica, 2014c, p. 5).

Además de la carga afectiva producida por la pérdida de los bienes, las 
comunidades vieron alterado su desarrollo productivo y su crecimiento 
económico, pues su patrimonio fue afectado, y esto los obligó a transformar 
sus proyectos de vida en los planos individual y colectivo. Las implicaciones 
económicas resultaban difíciles de superar cuando los hechos violentos se 
producían de manera reiterada y eran ocasionados por diferentes actores. En los 
relatos las personas describen que una vez ocurrió la desmovilización paramilitar 
en el año 2007, iniciaron las fumigaciones lideradas por el Gobierno nacional, 
en donde limitaron las opciones de crecimiento económico basadas en el uso y 
aprovechamiento de los suelos para la agricultura:

Y vino la avioneta, fumigó, y quedé sin nada otra vez, perdí 30’000.000 
cuando eso, 30’000.000 había valido, había dado el carro y una plata, 
había dado 12’000.000 y la camioneta, solo me faltaba un millón para 
acabar de pagar la finca, cuando llegó la avioneta y puf, y quedé sin 
nada otra vez, con las 4 hectáreas de tierra nada más, o sea, por eso 
es que yo soy un hombre muy luchador en esta vida, quedé sin nada 
otra vez, porque yo no tenía aquí negocio, ya se había acabado la pesca 
y todo eso, y ¡quedé sin nada, sin nada otra vez! (Hombres colonos, 
2014, p. 21)
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A pesar de la resistencia de las personas de esta región y de los diálogos de 
paz que adelanta el Gobierno con los actores armados ilegales, la comunidad de 
Guamocó continúa en medio de la guerra. Para el año 2015 aún se registraron 
pérdidas materiales, esta vez ocasionadas por la guerrilla:

Un problema grave con el ELN hace como unos veinte días, un mes, 
llegaron a un… aquí abajo… y partieron los computadores, partieron 
las cámaras de vigilancia que había y de seguridad, se llevaron el oro 
que era la producción, se la llevaron, y quedaron, quedaron embalados 
los dueños del trabajo también porque se llevaron la producción de 
pagarle a los obreros y quedaron 48 personas sin trabajo y amenazaron 
al señor administrador, que se lo iban a llevar y todo eso, eso fue un 
problema grande que tuvimos, que hubo con esa gente. (Hombre 
víctima, 2015, p. 32)

En definitiva, es evidente que la incapacidad del Estado para preservar el 
orden público y ejercer control territorial, aunada a problemas estructurales 
del desarrollo, hacen de las personas que habitan en Guamocó una comunidad 
vulnerable que requiere de medidas tendientes para reparar de manera integral 
los daños ocasionados por el conflicto armado del que fueron y aún son víctimas.

5.3. Daños al ambiente natural

El conflicto armado interno es una cuestión que trasciende el carácter bélico, 
pues se relaciona de manera estrecha con las intervenciones que se efectúan sobre 
el territorio. Estas poseen una funcionalidad en el actuar de los grupos armados. 
Por un lado, por medio de ellas buscan satisfacer ciertos intereses económicos 
no legítimos. Y, por otro, les permiten trascender los intereses militares para 
ejercer al control social y económico de los territorios (Contraloría General de la 
República, 2013, p. 60).

En este sentido, la intervención minería, como macroproyecto económico, 
se convierte en un foco para el actuar criminal, pues ocasiona desplazamientos 
masivos y daños en el ambiente natural. Según la percepción de la población que 
habita en Guamocó, existe un vínculo entre los proyectos mineros promovidos 
por el Gobierno y la violencia paramilitar:

Del 98 para acá, más o menos, ya la gente ya fue cogiendo como un 
temor, porque ya se empezaba a oír el run-run en el municipio de 
El Bagre de que habían traído 50 paramilitares los negociantes de El 
Bagre, y ya esa gente se fue conociendo ahí. Del 99 para acá empezaron 
a atacar a la gente. ¿Cuándo entraron aquí a Minguillo? En el 2000. 
En el 2000 ya empezaron a entrar a masacrar gente por la trocha, ya 
la gente fue cogiendo mucho temor aquí. Mataron nueve personas 
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en la primera entrada por esta vía. Bueno, ahí hay una cosa, es que, 
según eso, dicen, un comentario, porque uno no puede comprobar 
nada de esas cosas, ¿cierto?, que eso eran pagos para hacer desocupar 
la zona, para sacarnos venteado para poder entregar la zona allá a las 
multinacionales… La lógica era esa, sacarnos a nosotros… O sea, la 
meta era que no hubiera personal aquí para que las multinacionales, 
cuando ellos vendieran esto…, digamos, ellos venían a mostrar y aquí 
no había personal… porque al haber personal era un tropiezo para 
ellos. Entonces la meta era que no hubiera personal, para que, digamos, 
ellos no tuvieran que financiar nada, y encontraban la zona sola para 
decir que aquí no había personal, que ya aquí no había nadie, lo que 
había era guerrilla, pero la guerrilla se sabe que es ilegal, o sea, fuera 
del contexto del Gobierno. Así como dijo Uribe, hay que quitarle el 
agua al pescado, entonces el agua éramos nosotros… estaba acabando 
con los pobres, pero matándolos, no dándoles plata. Acabando con el 
campesino, se va o se muere, entonces ya le quedaba el camino para 
lo que fuera, porque todo esto está vendido, no le digo que aquí hay 
títulos de gente que no conocemos nosotros ni siquiera por aquí, nunca 
han conocido, han pagado testaferros, toman las coordenadas y le dan 
el título… hay un 90 % de títulos chiviados. (Comunidad Altos de las 
Brisas, 2015a, p. 12)
Otro objetivo que ellos tenían era, según nos cuentan, pues, que 
empresas grandes, multinacionales…, prácticamente no sé qué 
relaciones tengan, qué convenios tengan, pero sí tenemos la facultad de 
decir que esas empresas mandaban a esos grupos a tomar coordenadas 
por todas estas tierras, a hacerse dueños de todas estas tierras. Nos 
querían sacar, para ellos poder trabajar, eso siempre ha sido así. Todos 
esos grupos, incluso hasta el Ejército, el Ejército también ha llegado 
por acá a respaldar gente de multinacionales que vienen a tomar 
coordenadas, a tomar muestras de minas, ellos vienen respaldando esa 
gente. (Hombre líder L. T., 2015, p. 3)

En la región de Guamocó la minería, como práctica económica informal24, 
se desarrolla desde la época de la Colonia, cuando mineros se vieron atraídos 
por la riqueza aurífera y se asentaron en el territorio. Como se ha mencionado 
en capítulos anteriores, para la época, además de este recurso, la presencia de 
guerrillas en la zona se encargaba del control económico de la coca. 

24	  Según Azuma y Grossman (2008), la economía informal se caracteriza por «la ausencia del 
Estado. Ya sea por naturaleza de las actividades o por supervivencia, el sector informal está por 
fuera del sistema político y social, aunque contribuye a la producción nacional» (citado por 
Giraldo y Muñoz, 2012).
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Los territorios con mayor grado de informalidad en la tenencia de la tierra, 
y donde el control de las instituciones del Estado es débil, presentan mayor 
probabilidad de sufrir un ataque de grupos criminales organizados (Velásquez, 
2008). Esta es una de las razones por las que en Guamocó se propiciaron economías 
criminales, como resultado de la coexistencia de las economías informales y los 
grupos al margen de la ley, que llegaron a controlar el territorio (Giraldo y Muñoz, 
2012). Aunque la expedición del Código de Minas en el año 2001 permitía en su 
momento mayores garantías y oportunidades de formalización para los pequeños 
mineros, la presencia de grupos armados que limitaron la libre movilidad y la 
permanencia en el territorio de colonos durante la época de violencia impidió que 
las comunidades legalizaran sus actividades. Tras el desarme paramilitar, cuando 
el Estado intentó retomar el control de esta zona, los mineros no formalizados 
fueron señalados de criminales por saquear las riquezas del suelo colombiano. 
Estos señalamientos llevaron a que se abandonaran áreas mineras sin ningún tipo 
de restauración o compensación ambiental. En gran parte, porque el propósito se 
hizo cada vez más claro: generar mayor producción en el menor tiempo posible.

Lo anterior ocasionó un entramado de cambios, pues se transformaron 
las prácticas mineras tradicionales (bareque), se promovieron las migraciones 
poblacionales y, con ellas, el desapego del territorio. Esto incrementó la situación 
de pobreza de los mineros y los pobladores, cada vez más individualizados en un 
mundo más dependiente (De Sousa Santos, 1998, p. 15), y obligó a la comunidad 
a vivir en un estado de enfermedad social. 

Es así como el ejercicio de la actividad minera se ha dado de manera salvaje, 
sin tener en cuenta acciones de impacto ambiental y de bienestar social para 
prevenir y mitigar los daños sobre las comunidades y el entorno natural. Un 
ejemplo claro de ello fue el ingreso masivo a la región de retroexcavadoras en 
el periodo 2008-2010, lo cual generó afectaciones sobre cuerpos hídricos que 
tradicionalmente cumplían una función vital para las comunidades, pues eran 
una fuente proveedora de alimento y agua, y alrededor de ellos se desarrollaban 
prácticas cultuales: 

Por allá nadie ve pasar por ese río, y subimos hasta por allá sacando 
pescados, hasta más arriba estuvimos, sacamos pescados con puros 
anzuelitos… ¡inolvidable eso!, es que como se podría decir antes, había 
patrulla de pescados hasta unos 8 metros que no cabía más, hoy en 
día ya no hay por ahí nada, pues un poquito, uno que otro… A uno 
le da una tristeza ver esa pobre quebrada como la volvieron… ¿Eso 
fue por la minería?, pues claro, la minería, sí, todo ese plan de Pueblo 
Gato, lo volvieron todo al revés con las retros. Yo no sé, pero yo no 
estoy de acuerdo con que hubieran seguido con esas retros acabando la 
naturaleza. (Hombres colonos, 2014, p. 49)
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Se vivía tranquilo, no había todos estos desastres de la minería, no 
había. Esta quebrada de aquí era grande, grande, esa quebrada era… 
imagínese que subía el Johnson, vea, yo me metía y en esa quebrada no 
se puede, recién que yo vine a esta tierra, esto acá era […] (Mujer ama 
de casa, 2015, p. 8)

Además de los daños que ocasionan las prácticas mineras actuales en el 
ambiente natural, la estigmatización de estas comunidades ha llevado a que el 
Estado realice aspersiones aéreas con glifosato, lo que contribuye al detrimento de 
los recursos hídricos (cuerpos de agua), geológicos (suelo y subsuelo) y biológicos 
(flora y fauna) (figura 25). Este panorama es desolador si se tiene en cuenta que 
la región de Guamocó es una zona que concentra una gran biodiversidad de 
especies únicas que se hallan en entornos con amenazas tecnológicas y antrópicas. 

Figura 25. Daños al ambiente natural

Nota. GGM (2015).

4.4. Daños físicos o sobre el cuerpo

La violencia sobre el cuerpo incluye todo tipo de afectaciones físicas y 
psicológicas, tanto para las víctimas que sufren directamente los hechos 
victimizantes como para quienes los evidencian. Como territorio de violencia, el 
cuerpo es objeto de las prácticas de terror y miedo emprendidas por los grupos 
amados para lograr control y dominación. 
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Es así como las formas totalitarias de poder se inscribieron en el espacio del 
cuerpo. Este se convirtió en el centro de la violencia, al ser una institución que 
estructura al sujeto como individuo, como ser social, político, reflexivo, autónomo 
y libre. Por ende, tiene diversas implicaciones que, dada su complejidad, 
requieren un ejercicio de identificación diferencial. Al respecto, Velásquez et al. 
(2008) afirman que:

El cuerpo guarda una relación de identidad con el territorio de 
violencia, ya que ambos se sustantivan desde los procesos sociales y 
cultuales, y son su producto. La concepción y la praxis del cuerpo en 
la guerra se deben, precisamente, a la especificidad sociocultural que 
encarna y deja huellas fundamentales, de manera diferencial en los 
civiles o en los grupos en confrontación. (p. 93)

En este sentido, las maneras de asesinar y causar dolor se relacionan con el 
significado que se les atribuye a los cuerpos en el conflicto armado, donde el 
sexo, como rasgo biológico, juega un papel crucial para determinar el tipo de 
violencia ejercida.

5.4.1. Despliegue de la violencia sobre el cuerpo de los hombres

La violencia sobre el cuerpo de las víctimas de Guamocó se dio de manera 
diferenciada, aunque esto no implica que se incurra en generalizaciones. Tanto en 
los hombres como en las mujeres se manifestaron prácticas de tortura basadas en 
la humillación, para lograr la dominación a partir de la sumisión. No obstante, 
en los hombres prevalecieron más los hechos victimizantes relacionados con 
homicidio, delitos contra la libertad, lesiones personales, secuestro, minas 
antipersona y tortura. También fueron acusados de ser guerrilleros, lo que causó 
miedo generalizado, y, por ende, limitó la libre movilidad de los hombres en 
el territorio:

Hubo un muchacho que era raspachín, raspó muchas veces en la casa, 
lo colgaron de cabeza en el aro de básquetbol, lo colgaron de cabeza, 
lo amarraron de los pies, y ese muchacho se puso rojo como hasta 
por aquí, se mareaba y no lo bajaban. ¡Tres días! Y el que se acercaba 
a ese aro ¡mejor dicho! Lo iban era matando, decían que era porque 
él era guerrillero. Un muchacho que había entrado hacía un mes y 
había raspado dos veces y era guerrillero [ironía]. Y lo colgaron en 
calzoncillos y se orinaba y los meaos le caían así en la cara y esa gente 
se reía de él y la gente [comunidad] tenía que ver eso. Mi mamá nos 
encerraba a mi hermanita y a mí, no se asomen a la ventana, nosotras no 
podíamos salir de la parte de atrás de la casa, pero la gente comentaba, 
decía: «qué pesar de Motoneto; vea lo que está pasando», y mi mamá 
lloraba porque era conocido de la casa, a mi mamá le daba muy duro 
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y lloraba… y a los días, bueno lo soltaron de ahí y nunca se supo 
por qué lo soltaron, pero a los días lo vimos pasar armado, enfusilado, 
vestido de militar; tuvo que unirse a ellos para que lo dejaran vivir. ¡Era 
horrible! Una persona que tuviera que pasar por eso y después unirse 
a las personas que le hicieron eso, ¡tiene que ser una humillación muy 
grande! […] (Mujer comerciante, 2015)
−Pues allá hice los trabajos de minería normal, porque el trabajo allá, 
pues, incluso cuando eso de allá no podía bajar una persona que tuviera 
ceñidos los hombros porque decían que era guerrillero, pues uno por 
allá llama uno charranguear que hace uno una mochila de lona y se la 
amarra a la espalda… 
−¿Cómo así “ceñidos”?... 
−O sea lo cicatriza. Usted sabe que uno coge callo en el hombro y aquí 
en la espalda, porque uno se ponía lo que uno llama colero, un pedazo 
de un balón que le quita uno, para que no le asiente a uno aquí en la 
cadera los guaches… uno hace una mochila de lona con cargadores y 
la llena uno de guache o mina suelta y se la carga uno a la espalda…
−¿Quiénes eran los que decían que si estaba ceñido era guerrillero? 
−Los que decían eso eran las Autodefensas, incluso a las personas que 
vinieran les quitaban la camisa, y si estaban marcados los hombros eso 
era hombre muerto… Esto lo hacían ahí en la entrada a Santa Rosa. 
Decían que eso era señal de cargar el morral y el fusil, y todos eran 
mineros, y ahí fue donde perdió la vida más de uno, incluso [a partir 
de] ahí, debido [a eso], también al minero le daba miedo cargar maleta 
o bajar, el que estuviera ceñido no bajaba, porque de ahí no pasaba. 
(Hombre líder M. W., 2015, p. 13)

Las humillaciones y la mortificación del yo se constituyen en un proceso de 
aniquilación del sujeto, a través de su cuerpo, donde se busca transformarlo en un 
objeto o cosa apta de usarse, romperse y desecharse (Velásquez et al., 2008). De 
esta manera, se busca aniquilar la identidad individual y colectiva, pues el cuerpo 
se convierte en un territorio ocupado, en sumisión absoluta. Esta situación fue 
más notoria cuando la comunidad tuvo que cargar y poner los muertos de una 
guerra ajena:

Sí, en el 2002, sí fue una cosa muy horrible lo que paso en San Juan, 
porque allá hubo un enfrentamiento en el Alto el Helechal, y ahí se 
metieron las guerrillas del ELN y las Farc y hubo una masacre, ¡jum! 
Grandísima […] y los paramilitares vinieron a la comunidad de San 
Juan y nos llevaron a casi todos los hombres y nos pusieron a recoger 
todo ese poco de muertos, nos llevaron a las malas, nos pusieron a 
recoger, eso había muertos despedazados, mujeres, todo eso, nos 
llevaron a recogerlos […] nos hicieron hacer unos pozos grandes, como 
unas fosas que llaman, unos huecos y toda esa gente que no tenía ni 
cédula ni sabían quiénes era las tiraban allá, y nos lo hicieron, nos 
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hacían coger así a las malas, nos hacían, sin guantes ni nada, yo que soy 
una persona que yo me demoré como quince días que no era capaz ni 
de comer, traumatizado, enfermo, porque imagínese nos llevaron todo 
el día, como desde las nueve de la mañana como hasta las tres, cuatro 
de la tarde, sin comer y sin nada, recogiendo todo ese poco de muertos 
y todo eso, fue una situación muy horrible que nos pasó ese día […] 
y [al poco tiempo] otra vez nos llevaron, otra vez a nosotros, siempre 
nos cogían a nosotros los civiles, y eso fue más horrible todavía, porque 
nos llevaron como a las dos de la tarde fue que nos llevaron a todos, 
estábamos en la cancha jugando micro, cuando llegaron, nos llevaron a 
las malas, le ponían a uno el revólver a veces así por la espalda, el fusil 
ese se lo ponían a uno por la espalda y nos llevaron por allá. (Hombre 
víctima, 2015, pp. 3-4)
−¿Quiénes fueron las personas a las que asesinaron?
−Santiago Hoyos, el primero. Óscar Uribe, que en la vereda lo 
llamaban Óscar Setenta, le pusieron así por una cantina que tenía que 
se llamaba El Rincón de los 70, y le pusieron así. Alberto David, creo 
que el apellido era David, no sé qué apellido es… entonces, Jhon Jairo 
Gil Múnera, y el otro que le decían Tabaco, le llamaban Luis, pero no 
sé el apellido… acá torturaron a un muchacho que le decían Edilberto, 
no sé el apellido, lo apodaban el Cuñado, cuando yo llegué lo tenían 
amarrado, lo iban a matar, tenía las venas todas infladas… también 
Guillermo Vásquez fue uno de esos torturados porque a Guille lo 
amarraron… Yo no sé cuáles son los nombres de los que se llevaron 
de acá para abajo, a Guille, a Luisito, al Cuñado, se los llevaron… 
Bueno, Chicho fue uno de los que se llevaron para allá y lo torturaron, 
lo pusieron a mover ganado… a los hijos del Burro, a Luisito. Es de 
apellido Rivas, Luis Rivas. Al cuñado de Edilberto se lo llevaron ese 
día. (Comunidad Minguillo, 2015b, p. 3)

5.4.2. Despliegue de violencia sobre el cuerpo de las mujeres

Al igual que los hombres, las mujeres de Guamocó también enfrentaron 
el terror. Su inicio se marcó en el momento en que su cuerpo fue sometido a 
deformaciones, mutilaciones, dolores y tratos crueles. Miembros de los grupos 
paramilitares iniciaron su cruel metamorfosis a partir de la violencia sexual, con 
el fin de buscar anular el espacio desde el que las mujeres podían ejercer una 
libertad, en especial sobre sus derechos sexuales y reproductivos: 

Ella en ese tiempo llegó sola y después ya dejó de trabajar y se trajo 
a la hija de ella que tenía un añito, dos añitos, y como ella dormía 
sola en un pieza, pues trabajaba para hacer una cocina, ya no quería 
trabajar en bares y cocinaba e iba dormir allá, y como ella estaba sola, 
entonces se le metían y se metían uno, dos, tres; sí, y la niña la ponían 
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en un lado de la cama y la niña lloraba ahí y ella sin poder hacer nada, 
porque sin poder hacer nada, porque no podía coger la niña… ellos se 
aprovechaban… salía uno y se encontraban y a lo último abrieron la 
puerta y ahí los demás la veían y pues mucho que ella de pronto dijera, 
no, pues le tocaba y ella en un tiempo sí quedó como traumatizada y 
decidió irse de ahí de la vereda, cuando ya pasó unos días se fue y de 
ahí no volvió más. (Mujer ama de casa M., 2015, p. 4)
Entonces, todos esos años nunca tuvimos dificultad, usted sabe que 
los hijos salieron, de pronto en un tiempo. Como a mitad de eso, una 
de las hijas sí, esa mona tuve que sacarla [a la mayor] y a la otra… yo 
las puede sacar, por allá me ayudaron, las sacamos en avión, había un 
viejo comandante que decía esta mona, ya faltaba que fuera también 
de él, ya el rumor era que él se la llevaba, que él se la llevaba. De noche 
las bajamos a Santa Rosa, una señora me regaló el pasaje para echarlas 
en avión, salieron las mayores, quedaron las más pequeñas, bueno, ya 
a esas las favorecía, pero eso paso una…, yo tengo gemelos, tienen 
24 años cada uno y estudiaban ambos, pero un día yo las mande, ella 
no me contó nada, por miedo, hasta no hace mucho me contó. Ya 
entonces ella se fue por allá a trabajar, y salió con una niñita, entonces 
me dijo: «Mamá, como a mí me paso tal y tal cosa», yo no sabía, un 
desgraciado de esos la había violado, y ella nunca dijo nada. Iban dos 
y uno la cogió y la violó, y ella no dijo nada, por eso es que uno es…Y 
ella me dice: «Mamá, usted sabe, usted no sabe, pero a mis hermanas, 
a las otras dos no sé si las alcanzarían a violar». Pero me dice que un 
día también a ellas las desnudaron en la carretera, pero ellas no decían 
nada por miedo, porque el papá, él se hacía matar, él dijo: «El día 
que un desgraciado, sea el que sea, me coja a una hija mía, donde sea 
lo persigo hasta que lo mate, pero eso no se queda así». Con eso las 
chinas, imagínese, todo lo callaban, uno notaba el cambio psicológico 
y todo, las otras dos quedaron fuera también, se fueron… con el 
tiempo terminaron, sí, el bachillerato, se fueron… Yo me creía que 
había triunfado, pues triunfé porque no se las pudieron llevar, pero el 
daño estaba hecho, cosa seria ¿no? (Mujer tercera edad, 2014, p. 14)

En el marco de los conflictos armados, la violencia sexual contra las mujeres 
ha sido utilizada como una estrategia de guerra, por cuanto ha permitido a los 
grupos alcanzar sus objetivos militares y evidenciar su poder militar y político. 
Por ello, «su eficacia como instrumento de terror colectivo e individual de manera 
simultánea explica en parte su presencia en un elevado número de contextos 
afectados por la violencia armada y política» (Villellas Ariño, 2010, p. 5). En el 
ámbito individual, las mujeres víctimas de violencia sexual se convirtieron en 
botín de guerra: esclavas sexuales de combatientes que perpetuaban la violencia 
de género en el tiempo, al atropellar su autonomía sexual. Frente a esto, Aguilar 
y Fulchiron (2005) afirman que:
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La violencia sexual es considerada como síntesis política de la opresión 
de las mujeres, porque implica apropiación y daño. Es un hecho político 
que sintetiza un acto, la cosificación de la mujer y la realización extrema 
de la condición masculina patriarcal. Entre las formas de este tipo de 
violencia, la violación es el hecho supremo de la cultura patriarcal: 
la reiteración de la supremacía masculina y el ejercicio del derecho de 
posesión y uso de la mujer como objeto de placer y destrucción. (p. 236)

Además de esto, la violación del cuerpo de la mujer es un acto considerado 
como humillación colectiva. En sociedades de dominio patriarcal, como las que 
aún perduran en Colombia, el cuerpo femenino es calificado como propiedad 
del hombre y la sociedad (Mackenzie, 2010). Por esta razón, se transforma en 
objeto de la humillación y en el medio que comunica la supremacía del poder 
que ostenta el enemigo: «Así pues, la violencia sexual, más que motivada por un 
deseo sexual del victimario hacia la víctima, obedecería a la voluntad de destruir 
el tejido social y familiar de una comunidad determinada» (Villellas Ariño, 2010, 
p. 9). Estas son algunas de las razones por las que la violencia sexual se convierte 
en un crimen silenciado, al ocasionar vergüenza en las víctimas y estigmatización 
social. Según Mackenzie (2010), posterior al acto sexual violento las mujeres 
pueden incurrir en culpabilizarse o responsabilizarse de lo ocurrido; otras son 
marginadas y se les acusa de haber experimentado placer o no haber hecho algo 
para evitarlo. Esto lleva a que las mujeres sientan temor y vergüenza de narrar sus 
experiencias dolorosas, lo que perpetúa la impunidad e invisibilización de este 
crimen de lesa humanidad:

O sea, son personas que, por ejemplo, a la comunidad nunca se le va 
hablar de un tema de esos, eso es muy privado de uno lo que le sucede, 
solamente uno llega a decir eso cuando pasa una denuncia, que le toca 
ir a uno a la Sijín, que le toca ir a uno a la Personería, que son las dos 
partes que le reciben a uno denuncias de esas…, pero dentro de la 
comunidad eso es muy privado, nadie sabe a quién le pasó a nadie 
nada, sí, porque eso son cosas que uno pa’ qué las va a divulgar ante la 
comunidad, ¡¿para qué?! (Mujer trabajadora, 2014, p. 13)
Yo no sabía qué era lo que yo le iba a decir a […] porque era que 
ella tampoco le podía ya tocar ese tema y dijo: «No, ella no permite 
que nosotros le recordemos ni que le digamos nada de eso», entonces 
doña […] me dice: pero es que ella perdió [una parte del cuerpo] […]. 
(Mujer comerciante, 2015, p. 25)

Sumado a lo anterior, las mujeres de la comunidad de Guamocó se vieron 
obligadas a cocinar y lavar la ropa de los perpetuadores de la violencia. De 
este modo, al ser humilladas se reafirmaba el estado de dominación en que se 
encontraba la población:
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En el pueblo era que llegaban a veces a las casas y ponían a cocinar a las 
mujeres, las ponían a cocinar, que tenían que cocinar era a las buenas 
o a las malas, les decían su poco de groserías, las insultaban, les hacían 
lavar la ropa también, sin pagarles nada, únicamente: «Láveme la ropa, 
sí, tiene que lavarme la ropa», y le llevaban su poco de ropa y tenían 
que hacerlo, porque si no pues ahí sí seguro la mataban. (Hombre 
víctima, 2015, p. 9)

Así, las manifestaciones de violencia sobre el cuerpo de la mujer y del hombre 
se inscriben en un campo político, sobre el que señala Foucault: «las relaciones 
de poder operan sobre él [el cuerpo], lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten 
a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él 
unos signos» (1975, p. 32). Los actos de violencia sobre el cuerpo lo convierten 
en un territorio ocupado, que denota la extensión de las relaciones de poder y 
de dominación.

5.4.3. Además del despliegue de violencia sobre el cuerpo

Las personas que vivieron la guerra refieren afectaciones a la salud asociadas 
a enfermedades psicosomáticas. El terror de las acciones bélicas provocaba estrés 
en las víctimas, de manera que se enfermaban físicamente y el sufrimiento se 
prolongaba a través de los años, e incluso repercutía en los proyectos de vida 
individual, familiar y colectiva:

Ella [la hermana] estuvo allá como cinco años, el mismo tiempo 
que duró mi mamá, ella salió con mi mamá enferma, mi mamá… 
la situación, todo, el estrés, todo la enfermó, mi mamá la sacaron de 
allá casi para morirse… lo último que me enteré de mi mamá, fue que 
ella [hermana] llamó y dijo que mi mamá estaba muy enferma, que 
se estaba muriendo, que qué íbamos a hacer, que en los hospitales, en 
todos los hospitales donde había ido la habían desahuciado. (Mujeres 
hermanas, 2015, p. 9)
¡De noche! Eso fue a las ocho de la noche que eso empezó y, oiga, 
mijita, era la una de la mañana y estaba esa gente ahí con nosotros 
todavía, hasta cuando ya nos sacaron. Uno dijo: «Vea, como a usted 
le gusta tanto hacerle de comer a la guerrilla, a usted también ahorita 
mismo necesito 10 comidas, ¡pero que sean ya!». Ya, ¡imagínese usted! 
Y uno sabiendo que lo iban era a matar y le dicen que haga 10 comidas, 
podían ser 20 o 30, pero ya, así hubiera amanecido cocinando, pero 
sabía que me iban a respetar la vida. Ahí mismo arranco de ahí para 
acá y me vine, para acá a la casa mía y se vienen dos atrás de mí, ¡ay, 
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Dios mío! Y me decía: «¿Oíste, tú no te acuerdas de mí?», y yo que tenía 
la lengua como hasta entumida y yo tenía la lengua entumida y yo no 
le podía como hablar, y ese… vea si hubiera sido en ese tiempo como 
ahorita la… lo que sufro yo ahora, yo les digo que hubiera muerto 
paralizada en medio de las mujeres ahí, porque yo ahora estoy que no 
me puede dar dolor de cabeza, no me puede dar miedo, no me puede 
dar nada, porque ahí mismo… si me da miedo, me da dolor de cabeza; 
si me da rabia, me da dolor de cabeza. (Mujer L. C., 2015, p. 3)
Que vengan a lavar esta sangre que está ahí y bota ese muerto, que van 
a quedarse con él ahí. Nos obligaron al marido mío y a otros señores 
que había ahí a tirarlo, lo tiraron ahí abajo, al río, lo tiraron, por allá 
les tocó lavarse la sangre, el marido mío duró una semana enfermo, se 
enfermó porque cogió frío del muerto, se enfermó. (Mujer comerciante 
L. B., 2015, p. 3)
Uno no duerme, insomnio, yo demoré prácticamente como 6 años que 
me puse como una varillita, calaverudo, flaco, maluco, vuelto nada, y 
yo no podía dormir. La mayoría de la gente acá no dormía pendiente de 
la balacera, pendiente de a qué hora les tocaba el turno…, por ejemplo, 
como le dicen a eso, yo a veces pienso que todo esto era emocional, 
cuando uno vive, como dicen la palabra, vive uno afectado por la 
violencia, cuando vive uno traumatizado que en cualquier momento 
me llega la mía… esos son nervios, la zozobra, dura uno todo el día 
nervioso. (Comunidad La Corona, 2015b, p. 8)
Tengo un hijo de 20 años ahorita, en ese tiempo tenía como 7 años, él 
se comía las uñas. Él oía partir un palo, pegaba un brinco, si tenía la 
cuchara en la mano la botaba lejos, soltaba el plato. Estaba alerta a ver 
qué hablaban en la casa y ponía cuidado, si hablaban de bala o de algo, 
una vez, le daba dolores, se revolcaba, gritaba, vomitaba, de todo… 
no sé, eso era un conflicto, a él le quedó eso. Todavía de tantos años 
y él todavía tiene eso… Entonces, ya estaba grandecito, tenía como 
unos 14 años y él así enfermo, diario enfermo. Tenía yo que, si iba a 
bañarse los dientes, tenía que acompañarlo, si iba a hacer chichí tenía 
que acompañarlo, si él pasaba de la cocina a la casa, tenía que yo ir a 
llevarlo. (Mujer tercera edad, 2014, p. 9)

El cuerpo se transforma en el foco de dominio por parte de los grupos 
armados, quienes a partir de la administración del terror sobre él lo convierten 
en un símbolo de poder. Hoy, las marcas sobre el cuerpo aún generan miedo en 
las víctimas, pues se convierten en el reflejo de una historia donde predominaron 
relaciones de dominio y sumisión. En la figura 26 se exponen los hallazgos.



158

Guamocó: daños y afectaciones 
de un conflicto inacabado


Figura 26. Daños físicos o sobre el cuerpo

Nota. GGM (2015).

5.5. Daños políticos

Las acciones violentas en la guerra tienen una intencionalidad política y 
económica. Para perpetuar la dominación, los grupos armados han buscado 
destruir «las autonomías, las diversidades, las apuestas, las opciones y las formas 
de organización sociopolítica» (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2013b, 
p. 3). La presencia paramilitar buscó destruir la democracia de Guamocó. Líderes 
sociales fueron acusados de guerrilleros por los paramilitares. Esto aniquiló los 
espacios de decisión y de organización comunitaria y lesionó el ejercicio de 
la ciudadanía:

Hicieron advertencias, hicieron amenazas, restringieron el comercio, 
eh… restringieron las Juntas de Acción Comunal, decían que los 
presidentes de las Juntas eran de la subversión… vea, una vez en 
Ventarrón, yo me acuerdo de que nos reunimos 14 Juntas en Guamocó, 
14 juntas organizaditas, más o menos, antes de la incursión de los 
paramilitares, porque cuando vinieron los paramilitares las juntas se 
desorganizaron nuevamente, por las amenazas. (Hombre comerciante, 
2015, p. 10)
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Como precisamente uno veía…, o sea, la misma presión psicológica, 
a pesar de unos tener datos y llevar fecha de asambleas de reuniones, 
no los anotábamos, porque los considerábamos un problema, porque 
decir, «no, estuvo el comandante fulano de tal», eso era muerte segura, 
¡sí, eso era muerte segura! ¡Imagínese, hombre!, aquí hubo Juntas 
donde los papeles de las Juntas, la personería jurídica y todo, de las 
primeras Juntas, las quemaron, todos los documentos de las Juntas 
las quemaron, ellos decían que las Juntas eran instrumentos de la 
organización guerrillera, entonces, todos los documentos, todo lo que 
eran listas de actas, todo eso lo quemaron, lo hizo desaparecer, por 
miedo ¡no! (Hombres S. d., 2015, p. 5)
Cambió mucho la cosa de la organización, acá quedamos apenas 20 
personas, había antes 200 o 300 personas. En organización existían 
las JAC, pero entonces ya nadie quería hacer parte de eso, porque no 
se atrevía a salir… como se escuchaba que mataban a los presidentes 
de Junta, «mataron al presidente de tal parte porque lo tacharon de 
sapo», ya nadie quería ese cargo. (Comunidad Altos de las Brisas, 
2015b, p. 14)
Fueron unas represalias muy feas, lo que más nos puso a nosotros 
como a los líderes de la comunidad fue que ellos una vez dijeron que 
si la Junta de Acción Comunal se volvía a reunir, si ellos escuchaban 
que si la Junta de Acción Comunal se reunía con la guerrilla, venían 
y nos mataban todos los de la Junta de Acción Comunal, eso fue una 
represalia muy brava, como, imagínese, uno en el pueblo ahí y si 
llegaba la guerrilla y decía bueno, necesito la Junta, ya aquí quiénes 
son de la Junta, y si uno decía no, yo no soy de la Junta, ellos de todas 
maneras sabían que uno era de la Junta de Acción Comunal, entonces 
una represalia muy brava la que tomaron contra nosotros los líderes, y 
ya entonces sí, ya la comunidad se reunió y dijimos que tocaba subir 
arriba del Helechal a hablar con el comandante de los paramilitares 
porque… o que nos tocaba irnos de ahí, esa fue una de las represalias 
más que tuvimos nosotros como más dura, entonces yo dije, no, aquí 
toca es uno irse de aquí, porque imagínese una cosa de esas. (Hombre 
víctima, 2015, p. 14)
Las Juntas fueron todas acabadas, toda la papelería fue acabada por 
paramilitares. Ellos siempre preguntaban por las Juntas de Acción 
Comunal, pero no se sabe si era para matarlos o para intimidar a la 
comunidad. Entonces, los líderes de miedo botaban toda la papelería, 
quemaron eso, lo desaparecieron. En otras zonas, a los presidentes 
los mataban, porque decían que la Junta la manejaba la guerrilla. 
(Comunidad de Minguillo, 2015, p. 7)

El ejercicio de la ciudadanía y la participación comunitaria son fundamentales 
para el desarrollo social y el crecimiento económico de las localidades. Diversos 
líderes de Guamocó fueron intimidados, por lo que se les imposibilitó que fueran 
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gestores del acceso a la garantía de los derechos de los grupos que representaban.
En este contexto, organizarse y participar políticamente se tornó un asunto 

peligroso que llevó a las comunidades a optar por el silencio como método de 
supervivencia. La confianza de estos seres humanos con su entorno se fragmentó 
no solo a causa de las acciones violentas de los grupos paramilitares, sino a su vez 
por el dudoso proceder de las fuerzas armadas del Estado:

Yo diría lo más fuerte que se sintió o que se sentía más temor y eso, 
porque primero entraban los militares, y a las dos, tres horas, pasaban 
los paramilitares, entonces todo el mundo decía: «Pero si es que los 
militares deberían ser los que protegen la población colombiana y 
andan con estos grupos, entonces ¿en quién debe confiar uno? Entonces 
¿para dónde pega la gente o qué hace la gente? Entonces por ese motivo 
mucha gente se fue, y es que aquí no se puede vivir, porque si esta la 
tropa del Ejército y a los 500 o 1000 metros está la de los paramilitares, 
entonces ¿qué se puede pensar de eso? (Las Brisas H. L., 2015, p. 135)
Lo que pasó fue que de acá de este lado había un corrinche muy 
grande, que como la gente sabía que acá la gente mantenía su orito 
y todo eso, entonces se entraban a saquear las casas. Y era el mismo 
Ejército revuelto, porque eso fue el mismo Ejército revuelto, que la 
última vez que entraron por aquí, el mismo teniente dijo que eran ellos 
que venían revueltos con ellos ahí. Entonces era el mismo Ejército… 
ahora para acabar de completar y comprobar que sí era el Ejército, ellos 
apenas estaban peleando, que le venían dos, tres, ahí mismo llegaba el 
helicóptero ahí de Bagre, uno lo ve cuando se levanta de allá, y venía 
a recogerlos ahí… eran juntos que ellos venían… como por tres veces 
vinieron con el helicóptero ahí, o cuatro veces, ahí a traer gente para 
llevarlos a Bagre, que el teniente ahí de Bagre era el que comandaba 
eso, yo no sé si él esté encanado o esté afuera. (Las Brisas C., Taller 1 
P6, 2015, p. 16)
No, en El Bagre, por ejemplo, con el muchacho que traía 3, 4 cargas, 
que son como 6 bultos de merca, se pasaban, o sea cada uno tenía un 
cupo, lo regular, había que llevar una lista de las familias a las que se 
le vendía la merca, el cupo semanal para cada familia era de 90.000 
pesos, no se podían pasar, el que se pasara de los 90 era objetivo militar; 
entonces había uno… como realmente eso no alcanzaba, ellos mercaban 
más, entonces había un moreno de por aquí que trajo tres cargas y lo 
mataron; él fue a la fiscalía a denunciar que los paramilitares le habían 
quitado las tres cargas, cargas son 2 bultos, o sea 8 arrobas, 8 arrobas de 
merca, de víveres… una carga que es lo que carga una mula. El permiso 
eran apenas tres cargas semanales, y no alcanzaba, era totalmente 
insuficiente para la gente que necesitaba comer acá. Entonces cuando 
él va a poner la queja a la policía, primero fue a la policía, un policía 
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le dice: «¡Ah! ¿Pero usted por qué denuncia eso? Usted mismo se va a 
hacer matar». Eso fue como a las diez de la mañana, como a las dos 
de la tarde los mismos paracos del Bagre ya lo andaban buscando, o 
sea, la misma policía le informó a los paramilitares que él había ido 
a denunciarlos que le habían quitado las tres cargas de merca, era un 
moreno de apellido Lozano. (Hombre comerciante, 2015, pp. 5-6)

Los posibles lazos entre el paramilitarismo y el Estado llevaron a que 
se acentuara aún más la crisis de las instituciones estatales en Colombia. No 
obstante, aunque existe responsabilidad del Estado por la existencia del fenómeno 
paramilitar, también se debe tener en cuenta la posible participación de las esferas 
privadas. Al respecto, García (2005) afirma que: 

Es palpable que la responsabilidad por el fenómeno paramilitar no 
recae exclusivamente sobre el Estado. Si bien es necesario tener el 
énfasis en la responsabilidad estatal por cuanto se trata de un proceso 
en el cual participa el Estado —y es a este al que los ciudadanos 
podemos llamar a rendir cuentas—, también se debe indagar sobre 
los respaldos sociales, económicos y políticos que se encuentran en 
las esferas privadas más que en las públicas. Existe mucha evidencia 
para sospechar que, en muchos casos, el paramilitarismo se trata de 
un proyecto, más que contrainsurgente, de acumulación económica 
basado en el desplazamiento forzado de campesinos para apropiarse 
de sus tierras. Esta situación se hace todavía más apremiante dados los 
requerimientos para un proceso de reparación a las víctimas, que no se 
limitan a recompensaciones económicas, sino que tienen que incluir la 
recuperación de sus tierras. (p. 75)

En resumen, los daños políticos identificados se atribuyen a la aniquilación de 
los espacios de decisión y organización comunitaria causada por la persecución y 
la muerte de líderes, situación que aún se presenta en la actualidad25. Asimismo, 
un daño político emergente se basa en la disminución de la confianza en las 
instituciones del Estado (Figura 27).

25	  Para el año 2016, el «7 de marzo, alrededor de las 6:00 p. m., en el establecimiento público 
conocido como Los Galvanes, ubicado en el barrio Villa Echeverry de la cabecera municipal 
de El Bagre, Antioquia, sujetos fuertemente armados asesinaron al líder social, tesorero y 
miembro fundador de Aheramigua, William Castillo Chima, de 43 años, quien había sido 
perseguido injustamente por el Gobierno colombiano y amenazado por grupos paramilitares a 
causa de su labor como defensor y promotor de los derechos humanos en su región… Además, 
otra integrante de la Asociación fue amenazada de muerte» (Aheramigua, 2016).
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Figura 27. Daños políticos identificados

Nota. GGM (2015).

5.6. Daños socioculturales

Las relaciones comunitarias se caracterizaban por la solidaridad que se forjaba 
en los encuentros continuos en espacios comunes en la población de Guamocó. 
Las fiestas y los deportes eran una fuente de alegría colectiva. Sin embargo, la 
presencia paramilitar trajo como consecuencia el impedimento de estas prácticas 
culturales, lo que llevó a fragmentar las relaciones comunitarias y a generar 
un clima de desconfianza generalizado; y generó desplazamiento, que aisló a la 
comunidad y dejó desolada la región (Figura 28). Al respecto, la comunidad recuerda:

Eso fue a fin de año, como en noviembre, cuando ellos entraron en 
octubre o noviembre, entraron, pero ya, pasó el diciembre, plomo por 
aquí, plomo por allí, ya no pudimos venir a la novenita, ya no pudimos 
salir todos confiaditos, como lo hacíamos. Toda la gente de la vereda 
nos veníamos a la novena, y nos íbamos de para allá 10 o 20 personas, 
nos íbamos para allá todos contentos, ya no se podía. (Mujer de la 
tercera edad, 2014, p. 6)
En las navidades, que usted sabe que en las navidades la gente hace su 
fiesta, su noche buena, y cuando esa gente estaba metida acá eso no se 
hizo, pues esas costumbres acá se perdieron por causa del dolor, todo 
el mundo tenía su doliente, la mayoría de la gente le ha guardado luto 
a su doliente, eso uno ya no le presta importancia por el dolor que ha 
vivido. (La Corona C., taller 2, P6, 2015, p. 9)
También dañaron, arrasaron con los comités de deporte de acá, 
cogieron los… antes se jugaban unos torneos, unos cuadrangulares, y 
los premios eran trofeos, y pues cada vereda iba recopilando, juntando 
todos esos premios, los iba juntando. En cierta ocasión llegaron los 
paramilitares y entraron a la oficina donde estaba todo, todo lo dañaron, 
lo reventaron, acabaron con todo, o sea, mediante esa situación las 
comunidades se sentían oprimidas y tenían miedo de seguir los eventos, 
los actos culturales que se hacían en ese tiempo, por esas circunstancias 
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nos quedamos quietos. Teníamos programados unos mundialitos, 
se decía, mundialitos de fútbol, en cada vereda se iba a hacer uno, 
logramos hacer solamente uno en la vereda Bocas de Borrachera, 
estuvo fascinante, muy bueno, donde las comunidades se recrearon… 
Como le decía, ese tiempo, antes de entrar los paramilitares, vivíamos 
muy armónicamente acá, con la gente hacíamos esos campeonatos, 
hacíamos los cuadrangulares, nos regocijábamos pues entre las veredas, 
la gente estaba bastante unida. Pero dado los problemas de que entran 
estos personajes y acabaron con todo, con los actos culturales, porque 
eso es violar un derecho de la humanidad… Debido a la entrada de ellos 
se ha abandonado todo, por miedo. Por ejemplo, nosotros salíamos a 
otra vereda, y nos daba miedo que en el camino se encontrara uno con 
ellos y como siempre trataban a las personas de que eran guerrilleras, 
de que era tal cosa, no siendo así. Entonces ese era el terror de que 
nos enmarcaran ellos a nosotros, y el miedo, pues, que hacía que no 
saliéramos de nuestra vereda. Por esas circunstancias nosotros dejamos 
eso quieto. (Hombre líder L. T., 2015, pp. 2-3)

Las prácticas culturales promueven el encuentro y el intercambio social en un 
territorio determinado, en el que se estructuran el actuar de la comunidad y sus 
redes de relaciones. Esto permite la construcción de una identidad individual y 
colectiva, y, por lo tanto, contiene un fuerte componente emocional. Respecto 
a la importancia de la identidad, Castells (2005) afirma que «la pertenencia 
a ese algo identitario proporciona sentido y cobijo a la vez, crea una práctica 
cómplice, un lenguaje común, un mundo propio» (p. 20). Indudablemente, 
las acciones violentas socavaron la identidad colectiva, y los desplazamientos 
dejaron personas desprovistas del entorno que llenaba sus vidas de significado. El 
desplazamiento conlleva un desarraigo del sistema territorial, que ocasiona serias 
repercusiones no solo para quien se ve obligado a abandonarlo, sino también 
para quien permanece:

¡Quedó esto, quedó una desolación, que uno no sabía ni qué pensar, 
ni qué hacer! Ahí sí dijo: «no sabía uno ni para dónde coger». Al fin 
quedamos por ahí, empezamos… quedó una soledad. (Buenavista M., 
2015, p. 63)
−Mucha gente se fue de acá y no ha vuelto por el temor del 
paramilitarismo. 
−Las mismas gallinas que se salvaron se metían al monte (risas). 
−De los que sobrevivimos aquí hay pocos… (hace cuentas de 
aproximadamente 8 personas), Doña Ana… esa sí le tocó huir… 
−De todas maneras, acá en Guamocó en estas montañas… a como estuvo, 
aquí hay una desolación muy grande. (Las Brisas C., 2015, p. 16)
Mucha gente se fue de la zona, principalmente las familias con niños. 
Así, por ejemplo, el caserío conocido como Mi Pueblito, ubicado 



164

Guamocó: daños y afectaciones 
de un conflicto inacabado


alrededor de la escuela, en el que vivían aproximadamente 50 personas, 
quedó totalmente desolado. Después de los hechos solo se han 
construido dos casas allí. (Minguillo, 2015, p. 20)
Yo creo que lo más difícil, yo creo que yo lo viví en carne propia, lo 
más difícil de uno poder acostumbrarse a una parte es la parte social, 
que uno cuando sale rompe con amistades, con toda la parte social, 
y uno llega ya a otro lado y ya ni amigos, ni familia, ni conocidos, ni 
nada; yo creo que fue lo más difícil que a nosotros nos pudo pasar, o 
sea, no vivíamos de lo mejor, no teníamos mayores cosas así riquezas 
ni nada de eso, pero vivíamos en lo propio, con los abuelos, con los 
tíos, con la familia, con los amigos, en un círculo social chévere, donde 
uno ya tiene acostumbrada la vida ¿sí? Que si por voluntad propia uno 
salió a dar un paseo y a explorar la vida fue porque uno quiso, porque 
una oportunidad se le presentó, pero uno salir, así, como huyendo, 
como si fuera un ladrón en su propia tierra, fue terrible para nosotros. 
(Buenavista M., entrevista individual P7, 2015, p. 150)

Las prácticas de la violencia de la guerra vivida en Guamocó impusieron 
un ambiente de desconfianza difícil de restaurar. La comunidad optó por el 
aislamiento como forma de sobrevivencia, y se deterioraron los valores sociales 
que cimentaban las prácticas culturales.

Uno vivía bien porque no tenía que sufrir de nada, pero hoy en día ya 
uno no puede confiarse en nadie. Mire que yo, por decirle algo, yo soy 
más arisco ahora, a mí me da miedo salir a un viajecito lejos así. (La 
Corona C., 2015, p. 107)
La cultura de la cacería también se acabó, la gente salía por ahí a cazar 
una guagüita para comer, un gurre, entre familia, todo eso se acabó. 
Por ejemplo, acá es la comunidad, todos acudíamos a eso para comer, 
todo eso se acabó porque eso lo acabaron, eso era una cultura del 
campesino y eso se acabó por la violencia de la bomba, no se podía 
salir al monte. Entonces, mire, ¿cómo vivimos hoy en día? Vivimos en 
un caos de pobreza total, por causa de la violencia, la violencia vino y 
acabó con todo y todavía este es el momento en que nadie de la zona 
se ha podido recuperar, ¿qué nos hemos recuperado? No nos hemos 
recuperado, ni siquiera psicológicamente, porque uno no se atreve a 
hablar abiertamente, si uno dice la verdad es un peligro. (La Corona 
C., Taller 2, P6, 2015, p. 14)

En resumen, los daños socioculturales afectan al individuo y a la colectividad, 
al dejar a las personas desprovistas de la red de relaciones a partir de las que 
construían su vida (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2013c). Se consideran 
un atentado contra el tejido social, pues alteran las prácticas culturales, y, por 
ende, impiden el desarrollo local. 
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Figura 28. Daños socioculturales identificados

Nota. GGM (2015).

5.7. Daños morales

La guerra en Guamocó dejó secuelas en la psicología de las personas que son 
difíciles de valorar. Los malos tratos y las humillaciones permanecen en el recuerdo 
de las víctimas. Asimismo, la estigmatización de la que fueron presas parece un 
asunto inacabado. Cientos de campesinos fueron tildados de guerrilleros, y esto 
afectó su honor y su reputación:

−Me acusaban como guerrillero, y yo nunca he sido guerrillero, lo 
acusan a uno, sí, porque uno le cargaba carga a ellos, como yo soy 
arriero, por eso a uno lo molestaban tanto. 
−¿Y usted se fue con su esposa? 
−Claro, incluso en esos años que duré por allá me tocó pagar 5 años 
de cárcel por guerrillero, por allá me cogieron por guerrillero, 5 años 
de por allá perdidos en una cárcel, por nada, yo no he sido nada. (Los 
Guayacanes, entrevista comunitaria, 2014, p. 9)
Si a ellos les decían «oye, fulano es guerrillero», enseguida le caían, 
no averiguaban si era o no era, eso fue lo que nos pasó a nosotros, 
calumniaron a mi esposo, dijeron que era un guerrillero; dicen que 
cogieron un miliciano que por ahí estaba andando y que a él lo llevaban 
en el carro, uno pequeñito, dando vueltas que cuál era el grupo de él, 
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o sea, los compañeros de él, y mi esposo estaba en una mesita ahí solo, 
porque el compañero salió a hacer chichí, el otro para allá y así, él se 
quedó solo ahí y lo señaló a él. Eso lo afectó a él, nos separamos y ¡así 
se destruyó mi hogar! (Mujer desplazada, 2014, p. 3)
No solamente los grupos que han aparecido al margen de la ley, sino 
también las propias leyes gubernamentales, como el Ejército, que 
rudamente también en aquél tiempo eran ordinarios porque no había 
ninguna ley que les atajara su argumento como los derechos humanos 
hoy en día, el derecho a la vida, pero como hoy en día ya hay unos 
derechos humanos que respaldan a la humanidad, cualquier clase 
de violación, entonces por eso el Ejército se abstiene de estropear al 
campesino, cuál es el hecho del Gobierno sobre esta zona campesina, 
esta parte forestal, que aquí existe la población, parcelitas, finquitas, 
escuelas, existe una memoria que acá sí hay seres vivientes, entonces 
cuando ellos entraban por esta zona, nosotros éramos para ellos 
como guerrilleros, no venía mirando de un lado oscuro y a todos nos 
catalogaban por igual como aliados de la guerrilla, entonces si venía 
la guerrilla y hacía un enfrentamiento, enseguida los que pagábamos 
éramos los civiles, porque decían que nosotros sabíamos dónde estaba la 
guerrilla, que nosotros le colaborábamos a la guerrilla, y por ese lado nos 
mataron gente también, incluso en la finca de donde Ale mataron unos 
trabajadores y los pasaron como guerrilleros, ellos estaban desmontando 
un potrero a machete y se formó una balacera y los mataron y como 
cayeron en el medio, los pasaron como guerrilleros, entonces no 
digamos nosotros que solamente la guerrilla y los paramilitares son los 
que le han hecho daño a la población civil, a la campesina, no señor, 
no los metamos a ellos solamente, a nosotros nos han hecho daño, más 
o menos, para decirlo, más o menos, desde que empezó el mundo, los 
campesinos hemos venido sufriendo por lado y lado, todo grupo que 
se hace al lado, los que pagamos son los campesinos, y viene el Ejército 
y los que pagamos somos los campesinos, «ahhh ,que guerrillero 
hijuetantas»; si vienen los otros grupos, «ahh objetivo militar, trabajan 
con el Gobierno»; entonces nosotros para dónde vamos, diario es la 
misma problemática, todo el mundo nos cataloga mal y nosotros sin 
podernos defender. (Comunidad La Corona, 2015, pp. 2-3)

Además de lo anterior, la guerra ha llevado a que algunas personas de ciertas 
comunidades manifiesten su sufrimiento, la desesperanza, la pérdida del disfrute 
y del sentido de la vida. Esto, debido a las reiteradas pérdidas materiales que 
hacen difícil proyectar la vida de los seres humanos. Sobre todo, debido a la 
pérdida de seres queridos, quienes son la base relacional a partir de la que las 
personas construyen una red de significados que les permite afrontar sus vidas:

Mi mamá ponía las gaseosas ahí, y era todo, chico, todo, ellos iban 
llegando, y mi mamá escondía todo lo poquito que nos quedaba, las 
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gaseositas, el mecatico, todo, eso llegaban y arrasaban con todo, con las 
gallinas, con el surtido, ya mi mamá no le daban ganas ni de volver a 
pararse, ¿para qué?, ¿para qué? (Mujeres hermanas, 2015, p. 10)
Usted acostumbraba a festejar sus fechas con su mamá, con su papá, 
ya al perderlos por causa de la violencia ya a usted no le importa eso, 
porque si se pierde un familiar ya qué va a tener importancia una 
semana santa o una navidad, eso se pierde porque usted ya no va a ver 
más a ese ser querido al lado suyo festejando, dándole el feliz año, ya 
uno ni qué feliz año, ni qué nada, cuando viene la violencia ya usted 
no quiere nada. (Comunidad La Corona, 2015b, p. 9)
La esperanza para el futuro en esta comunidad no la veo. Porque una 
esperanza es cuando uno tiene de dónde coger para armar un futuro, 
pero cuando no hay nada de dónde coger ni se ve la esperanza, no 
hay futuro, de pronto que nosotros tuviéramos una microempresa 
para montar, de pronto de ahí pueda depender el futuro de nuestros 
hijos, pero no tenemos nada, en este momento estamos sin nada. La 
esperanza de dónde aparece si no tenemos nada, de dónde futuro, si 
no tenemos esperanza. Por acá la gente toda la vida hemos vivido de 
la arriería, de la minería, entonces, agricultura no, porque acá eso solo 
se da para sobrevivir. Se acabó el trabajo con las mulas, la esperanza de 
que nos vamos a superar con la minería tampoco, porque la minería 
se acabó, se la llevaron los que tenían con qué explotar y nos dejaron 
sin nada. La esperanza de la madera, que de pronto de ahí podamos 
mejorar la comida, eso es mentira, se la llevaron los que tienen con 
qué entrar y comprar, se acabó. Acá no hay futuro, no nos digamos 
mentiras, acá uno vive para sobrevivir y vive por arriesgado y vive ahí 
porque tampoco uno no tiene más nada. Entonces, acá no hay futuro 
de ganadería, ni siquiera de un bachillerato para que nuestros hijos 
estudien acá mismo, porque no tenemos la forma de llevarlos a la parte 
local de El Bagre y tampoco de llevarlos a una universidad, entonces, 
mire, no hay futuro. (Comunidad La Corona, 2015, p. 13)

Otro daño moral que afectó de manera diferenciada a algunas mujeres de 
Guamocó ocurrió tras el aparente desarme paramilitar. Como se mencionó en 
el capítulo anterior, las mujeres fueron doblemente victimizadas y humilladas. 
Aquellas que durante años habían sido forzadas a mantener relaciones sexuales 
con miembros de estos grupos y perdieron su autonomía al ser tomadas bajo 
su posesión se vieron obligadas a desmovilizarse y perdieron jurídicamente su 
condición de víctimas:

Los últimos hechos de los paramilitares contra las hijas mías no [se han 
denunciado], porque la muchacha a mí me dijo que esas denuncias ya 
las podían poner ellas… [Pero] no las han puesto, porque, por ejemplo, 
la muchacha que está ahí, como ella se desmovilizó, entonces ella por 
ser desmovilizada no puede denunciar como víctima, eso fue lo que 
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ellos me dijeron… [Ella] no era paramilitar, pero entonces aparece 
como desmovilizada… ellas fueron víctimas prácticamente de toda esa 
situación, de toda esa obligación que les hicieron hacer. Porque... no 
porque ellas querían, sino porque... sí, porque esa desmovilización fue 
obligada. Ellas fueron obligadas, «lo hacen o lo hacen», no era que si 
quieren. Eso yo he estado pensando, ella dijo un día «me provoca ir a 
denunciar todo eso», entonces a ella le dijeron «no, usted qué va a ir 
por allá si usted está desmovilizada y usted tiene su hoja de vida allá, 
en ese sentido la tienen manchada», le dijeron. (Mujer B., 2015, p. 16)

Los daños morales de la guerra ocasionan dolor en las víctimas. Según 
la legislación colombiana, esto hace parte de los perjuicios inmateriales al 
estar «compuestos por el dolor, la aflicción y en general los sentimientos de 
desesperación, congoja, desasosiego, temor, zozobra, etc., que invaden a la víctima 
directa o indirecta» (Consejo de Estado, Sala de lo Contencioso Administrativo 
Sección Tercera, 2014, p. 1). No obstante, aunque en la jurisprudencia existe 
un avance significativo en la valoración y el reconocimiento del daño moral, a 
pesar de los desequilibrios que pueda ocasionar este en las personas, para tener 
derecho a una reparación en materia civil es indispensable que se demuestre 
plenamente dentro de un proceso la existencia de un perjuicio directo (Corte 
Suprema de Justicia, Sala de Casación Civil, 2008). A pesar de las limitaciones 
en la legislación colombiana, resulta necesario adelantar acciones para realizar 
una valoración integral de estos perjuicios no patrimoniales, con el fin de lograr 
proponer medidas de reparación que trasciendan del ámbito civil y busquen 
reparar dimensiones intangibles en el ámbito individual y colectivo, como «el 
alma», la esperanza y la alegría.

Figura 29. Daños morales identificados

Nota. GGM (2015).
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5.8. Daños psíquicos y emocionales

Como parte de sus experiencias, las personas que sufrieron la guerra en 
Guamocó narran las afectaciones emocionales que les produce el recuerdo del 
conflicto. El miedo, como principal protagonista, ha permeado a esta comunidad 
y se ha enraizado en la vida cotidiana:

Pues vivía uno bien en la vereda hasta que llegó la violencia de los 
paramilitares y ya de ahí cambió mucho en casi todo y pasa mucho en 
la vereda; el temor de vivir otra experiencia de esas es muy duro porque, 
pues, a pesar de que yo era muy niña cuando eso, siento mucho miedo 
al ver las cosas que hicieron y que uno ve cómo maltratan, cómo sin 
justificación a la persona que uno estima… cuando quemaron a Palma 
Chica que ellos venían de regreso, que venían, a todos nos entró ese 
pánico porque nosotros ya sabíamos lo que nos esperaba, porque ellos 
antes dicen, nos advirtieron y de todas manera uno vive con ese miedo, 
con ese temor que ver uno a otros niños llorando, ver a la mamá de uno 
llorando, qué vamos hacer, será que nos vamos o nos quedamos, porque 
si nos vamos, pues, para dónde vamos a coger … bueno, sí me tomó 
unos días, unos, para dejar que se me pasaran esos traumas que tenía, 
porque yo nunca había visto una persona, de pronto porque uno dice 
que ve en la televisión mucha gente que muere, pero nunca ve cómo 
vivirlo uno y verlo, es muy diferente a como uno lo ve en la televisión, 
en un programa es muy diferente que vivirlo uno siempre, sí me tomó 
unos cuantos meses para decirle que se me pasara, sin embrago, pues a 
mí se me pasó, pero no se me ha olvidado, siempre lo he tenido y ahora 
siempre me da mucho miedo, que de pronto lleguen a subir y otra vez 
volver a vivir esa experiencia, o sea, no, no es muy buena, porque uno 
pasó tanto trabajo, tanta violencia, tanta, ver tanta, como dijera yo, 
tantos asesinatos, verlos por uno mismo, es muy maluco. De ahí, pues, 
no puedo decir que todos en el caserío quedamos como que todo pasó, 
no, uno siempre quedaba como que si van a subir otra vez, que vayan 
a coger las cosas contra nosotros, porque nosotros habíamos dicho que 
no había gente, entonces uno vive mal así, vive a toda hora uno con 
temor de que ellos vuelvan a llegar, que de pronto no vayan a llegar a 
dañar las cosas, sino ya a venirse contra uno… uno siempre vive con 
esto, pues para acá para esta región, pues uno vive con ese miedo a toda 
hora, yo creo que por una parte uno no ha cambiado nada porque uno 
siempre está pensando cuándo se irán a meter, que los hijos de uno ya, 
yo ya tengo dos niños, que vivan la misma experiencia de uno y pues 
vivir a toda hora así con miedo, porque uno en estos montes que más 
le espera a uno. (Mujer ama de casa M., 2015, pp. 3-4)
Entonces mi mamá qué hacía, nos cogía a nosotras y echen para 
adentro, candado, y bueno, entonces a nosotras nos asustaba que mamá 
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siempre era la que estaba sola ahí con ellos enfrentándose, y la rabia de 
ellos era que a nosotras ella nos encerraba, nos encerraba siempre, y, 
pues, imagínese, estaban buscando muchachitas para llevárselas para 
allá, y yo en ese momento… ellas no, porque ella tenía 10 años, me 
parece, en ese entonces, tenía como 10 años, y ella apenas tenía 8, 
yo era la que estaba en el ojo del huracán, porque estaba en la edad 
precisamente que ellos buscan, 14, 15, 16 años, y estuvieron un tiempo 
en el que la coca se puso buenísimo por allá, supuestamente era el 
apogeo, tuvieron un churi de solas niñas y eso era… mi mamá no me 
dejaba ni siquiera bajar acá a Santa Rosa ni al médico ni a nada, porque 
«no, a usted la dejan, a usted la dejan allá», entonces yo no podía, 
me sentí otra vez libre y viva cuando salí de esta tierra… de las fincas 
donde quedaban los paramilitares tirados, y entonces ellos empezaron 
con miedo porque se estaban muriendo y nosotros empezamos con 
miedo porque empezaron a decir que hay que rearmar las filas, por allá 
no habíamos sino un poco de niños y un poco de señores ya de edad, 
y cada vez que pasaban mi mamá nos encerraba, nos metía debajo 
de la cama, nos tiraba al zarzo, nos metía al hueco, porque le decían: 
«señora, es que nosotros sabemos que usted tiene una niña grande ya, 
es que nosotros la necesitamos», y el comandante mandó por ella, no 
que «¿cuál niña si yo la tengo estudiando en el pueblo?», entonces mi 
mamá empezó con mucho miedo y cada vez que ellos querían pues era 
la balacera, o se venían a tomar allá al caserío y armaban un desorden, 
y mi mamá ya tenía mucho miedo… mi mamá tenía miedo por ella, 
por mí, por mi hermana, por las niñas que había por ahí, por todo le 
daba a uno miedo, ya empezó la gente a irse y mi mamá para dónde se 
iba a ir sola. (Mujeres hermanas, 2015, p. 6)
Curiosamente hace tres días supimos que los paracos estaban en La 
Catalina con ganas de volver a entrar, y hace tres días sentimos esa 
sensación de angustia, y dijimos ¿cómo, otra vez para acá? Yo fui una 
de las que dijo, no, yo no aguanto que esa gente vuelva a entrar por 
acá, que vengan haciendo estragos, entonces esas son cosas que uno 
todavía las tiene acá y uno cree que porque el tiempo pasa a uno se le 
olvida, mentira, vea que apenas dijeron que los paracos estaban en 
La Catalina, yo dije: yo me voy. (Comunidad Altos de las Brisas, 
2015b, p. 1)
De todas maneras, uno queda con miedo, ya a uno le da miedo de 
pronto… a la gente de acá de adentro de Guamocó le daba miedo ir al 
pueblo porque hubo mucha gente a la que mataron equivocadamente, 
les daba miedo salir porque, de todas maneras: «No, esa gente está allá, 
nos vieron acá», nos trataban de guerrilleros, entonces posiblemente 
nos mataban allá. Porque hubo personas que sí perdieron la vida por 
eso, por esa razón. (Hombre líder L. T., 2015, p. 6)
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Como es evidente en los relatos, el mundo se concibe ahora por las víctimas 
como un lugar inseguro, razón por la que las personas optan por coartar su 
libertad de circulación o movimiento por miedo a experimentar de nuevo 
sufrimiento, violencia física y psicológica. Asimismo, el miedo logra inhibir 
las acciones de denuncia y búsqueda de justicia (Centro Nacional de Memoria 
Histórica, 2013c, p. 263):

Bueno, y entonces, ya después de eso, eso pasó ahí en San Juan, y 
entonces a nosotros nos decían que denunciáramos eso ante el Estado, 
ante el Gobierno, pero nosotros nunca, yo hasta ahora que es nunca he 
todavía no he declarado, porque unos nos decían, o sea, a nosotros nos 
decían, ustedes dicen eso, van y denuncian eso y a ustedes los matan de 
una vez, si no los matan aquí adentro en San Juan, los matan apenas 
salgan a Santa Rosa o a cualquier pueblo que salgan los matan, y por 
eso nunca nosotros nos atrevimos a decir nada. (Hombre víctima, 
2015, p. 8)

A su vez, el miedo lleva a una infelicidad social determinada por la desaparición 
de la solidaridad ante la incertidumbre de un futuro incierto (Bauman, 2008). 
Con la desmovilización aumentaron los conflictos entre vecinos. La explotación 
minera se convirtió en el foco del interés individual y colectivo, lo que produjo 
consecuencias devastadoras sobre los recursos naturales de estas localidades y 
contribuyó a la fragmentación de las relaciones comunitarias.

El barequero trabaja con una pala, eso no avanza sino por ahí un metro. 
Pero si va a trabajar la retro, sí trabaja todo esto y voltea el río para 
acá. Si usted va a subir allá lo va a mirar, allá se está trabajando así… 
Entonces trabajan el río por acá y esto queda vuelto un desierto, y no 
lo quieren arreglar ni nada, el compromiso fue arreglar y no lo quieren 
arreglar, porque para eso ellos les pagan a los grupos armados, para no 
tener que volver a arreglar eso. (Hombre líder minero, 2014, p. 10)
Ha sido duro, duro, duro, porque esto era como una cultura paramilitar, 
así era la gente, estaban acostumbrados a cada uno por su lado, si veían 
matando a otro ahí dejaban que lo mataran, no les interesaba lo que 
le pasaba al vecino, al amigo, a la persona, no. (Mujer B., 2015, p. 8)

De igual forma, el miedo a la amenaza de posibles ataques llevó a que se 
restringiera la producción agrícola y a que la población decidiera buscar un 
proyecto de vida diferente:

Hay gente que por la problemática de violencia que ha habido en la 
región también ha abandonado sus trabajos, y al tiempo que la cosa se 
compone pues retoman sus trabajos, por ejemplo, ahorita había trabajos 
que desde el 2000 hasta hoy no se habían trabajado, gente que los 
abandonó y aún están abandonados por culpa de la violencia, el miedo 
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de meterle a un trabajo donde perdió plata otra vez a revivirlo, que son 
trabajos que tienen tiempo de estar buscando y no han encontrado 
nada. Entonces, ¿quién avanza un trabajo de esos así si vivimos en la 
zozobra de la violencia las cosas? (Las Brisas H. L., 2015, p. 15)
Casi siempre la agricultura aquí ha sido a bajo nivel, la agricultura 
ha sido más bien como tan breve, sí... de baja producción aquí para 
el consumo apenas de la familia y que incluso por eso mucha gente 
no organizó fincas, no organizaron parcelas, por eso… se sentía uno 
como la presión esa, se sentía que en cualquier momento le tocaba irse, 
entonces la gente no organizaba, no organizaba como únicamente la 
parte agrícola porque decían: «Vienen estos señores y todo se nos va a 
perder». (La Marizosa H., 2015, p. 14)
Eso se fue acabando poco a poco, porque el miedo a uno de que ya le 
pidieron a fulano, ya le quitaron al otro, ¿y qué tal que lleguen a la finca 
y acaben con todo? Así año por año. (Buenavista M. T., 2014, p. 78)

Además del miedo, la guerra creó sentimientos de dolor y de venganza, 
producidos por la pérdida de seres queridos:

Superación emocional no ha podido haber, esta es una comunidad 
íntegramente muy triste, acá sufrimos mucha violencia, yo perdí dos 
hijas, él (dice mientras señala a alguien) perdió a su papá, los otros 
perdieron a sus papás, sus hermanos, sus primos, sentimentalmente 
eso no se ha recuperado, eso permanece […]. (La Corona C., Taller 2, 
P6, 2015, p. 16)
Ese y un niño de Mina Walter, bueno, pero él no está fuerte, bueno que 
uno le vea como el trauma así por encimita. A él le mataron al papá, y 
él dice que cuando crezca se va a ir para la guerrilla y va a buscar a los 
paracos y los va a matar, y él está todavía chiquito, así como que tiene 
unos pensamientos terribles, pero sí necesitaría una ayuda psicosocial 
[…]. (Buenavista M., entrevista individual P7, 2015, p. 499)

Las afectaciones emocionales ocasionan impactos en las conductas de las 
personas y las llevan a optar por el aislamiento, el silencio y la agresividad. En 
definitiva, estas lesiones emocionales trastocan los proyectos de vida individual y 
colectivo, al generar en las víctimas estados de malestar que les impiden participar 
en la construcción social de su comunidad, realizar actividades diarias, y que las 
obligan a modificar sus hábitos y relaciones (Mantilla, 2015):

Ya después de eso toda la violencia fue de ella (dice mientras señala a 
su hermana), y ella quedó con un trauma peor porque ella no… ¡no 
le pega a nadie! Pero a ella no le gusta estar cerca de nadie, y ya… 
Yo para qué volvía, yo había salido con mucho miedo de ahí, estuve 
mucho tiempo con un psicólogo porque yo me volví muy agresiva, 
yo le pegaba a todo el mundo, no me medía para pegarle a la gente, 
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de pronto alguien me molestaba y yo prácticamente me lo tenían que 
arrancar, porque yo tiraba a matarlo, ya me había acostumbrado a esa 
violencia… En el campo soy feliz, ¿por qué? Porque todo el mundo me 
dice antisocial, porque me gusta vivir así sola, porque muchas personas 
que me ven sufrir dicen que yo me sobreactúo, y no se llama así, me 
da miedo ver un uniforme verde, no digo que no lo he vuelto a ver, 
si lo he vuelto a ver, pero es muy diferente verlo pasar a yo tenerlos 
que aguantar y a que estén humillando y amenazando a los míos, le 
tengo pánico a los disparos, y, bueno, a eso fue a lo que me obligó esa 
gente, a tener una vida llena de frustración, malos recuerdos. ¡Aquí 
estoy! Tengo sueños, me hubiera encantado que mi niñez hubiera 
sido diferente…, pero no, no se pudo, bueno… y aquí todavía estoy, 
pero con un problema psicológico que desde que volví a Medellín y 
seguí estudiando he tenido psicólogo y hasta el día que me gradué 
como bachiller tuve psicólogo, y yo era una de las que decía: «¡ah eso es 
para los loqueros!, ¿los loqueros? ¡Ay, qué pereza los loqueros!». Y por fin 
entendí que esas personas le ayudan a uno, pero para ellos sentarse ahí 
en una silla a escucharle los problemas a uno y a decirles que ese fue su 
pasado, es muy sencillo y ese ¡no es mi pasado!, porque así no se repita 
conmigo, se está repitiendo ahora con muchos niños, entonces ese es 
el problema y eso es un proceso que está ahí, que está ahí latente, es un 
dolor que veo a diario, chico, es que yo al ver a mi madre que después 
de esa perdida, después de tanto sufrimiento no nos habíamos podido 
levantar, hemos levantado cabeza y hemos trabajado para eso ¡para 
perder! Aunque yo sé que ellas tienen mucho que sufrir, tienen malos 
recuerdos, momentos muy amargos, pero yo soy más débil y como que 
mi destino es así, vivir aislada, yo vivo en el monte, yo vivo en el monte 
lejos de mi mamá, pero prefiero vivir así, ser una amargada y aislada 
donde nadie tenga por qué ver mi sufrimiento y mis malos recuerdos… 
y esa fue mi historia. (Mujeres hermanas, 2015, p. 12)

Al igual que los adultos, los niños han sido testigos y víctimas de las 
atrocidades de la guerra. En entrevistas, las personas de la comunidad recuerdan 
cómo los repertorios de violencia que enfrentaron los niños los lleva a tener 
conductas asociadas a comportamientos extraños, atribuidas a graves heridas 
físicas y emocionales (traumas):

Cecilia tenía como 11 años cuando los paracos se la llevaron y la 
violaron, y doña Elvia, después, cuando los paracos se la trajeron, ella 
fue la que la atendió, ella es la que sabe todo. Y Cecilia no quedó 
bien, a Cecilia le falla como la cabeza a veces, no sé, ella quedó mal 
de eso, doña Aurora antes contando eso, a ella casi no le gusta decir 
eso. Cecilia es la que… esa muchacha no quedó bien… ella no quedó 
bien, ella quedó como loquita de eso… Dicen que eso fue muy feo, 
porque ella era una niña pequeñita cuando eso, doña Aurora sí sabe 
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bien cuántos años tenía, es que no recuerdo bien, si tenía 9 u 11 años. 
Hay un niño, es un joven ya, tiene 17 años, 16 o 17 años, entonces 
a él se le creó como un trauma de la muerte de los papás, del papá y 
de la mamá de él. Ese sí es un caso especial, yo le he buscado ayuda a 
él, pero no he podido encontrársela, o sea, era para que se lo llevaran 
como interno… La señora es una abuelita y vive por ahí cerquita a 
Santa Rosa, ella vive en Fátima y tiene los nietos, tiene dos nietos, uno 
es más pequeño y otro es más grande, el más pequeño no se acuerda 
mucho, pero el más grande sí. A ellos les masacraron el papá y la mamá 
en Monterrey, y entonces él era un niño bien y todo, pero él quedó 
traumatizado desde la muerte de los papás y él se acuerda de la masacre 
que hicieron en la casa de él con los papás, y no se le ha podido ayudar, 
nunca ha tenido atención… el pelado, él de tanto tiempo y el trauma, 
ella dice que es un trauma que ya lo tiene a él poseído prácticamente 
y que él se volvió así, él se volvió como bobito, pero él está es como 
encerrado en ese hecho. Uno le habla y todo, y él dice que él quiere 
estudiar, o sea, que a él le gusta estudiar, pero entonces ella dice que no 
puede darle estudio porque él a veces tiene reacciones raras y extrañas. 
Pero entonces a mí me causa un pesar grande ese muchacho, porque él 
es como especial, él a uno le cuenta las cosas, y ella dice que sus niños 
eran tan bien y que después de la muerte de los papás él quedó así y 
nunca se ha recuperado. (Mujer comerciante B., 2015, pp. 26, 34)

Las acciones violentas que causan el trauma convergen con la fijación dolorosa 
que proviene de ellas y deja en los sujetos huellas imborrables (Velásquez et al., 
2008, p. 73). Por esta razón, en el proceso de reparación integral de las víctimas 
del conflicto armado, el acompañamiento psicosocial es vital para resignificar 
sus vidas. 

No obstante, en este escenario, es importante entender la subjetividad y la 
autonomía de los sujetos, además de la necesidad de producir un diálogo entre lo 
particular y lo colectivo en la perspectiva psicosocial. Esto evidencia la complejidad 
del ser humano y las afectaciones que se producen en las diferentes dimensiones 
que componen el conflicto armado (Rebolledo y Rondón, 2010). En síntesis, 
los daños psíquicos y emocionales se asocian al miedo que produce el hecho de 
vivir una experiencia violenta nuevamente, lo que genera incertidumbre por el 
futuro, al percibir el mundo como un lugar inseguro. Este miedo se fundamenta 
en el sufrimiento que se produce por haber experimentado violencia física y 
psicológica. En ocasiones, ocasiona cierta infelicidad social, ya que se limitan las 
actividades productivas y se contribuye a la pérdida de la solidaridad. A su vez, 
esto lleva a las personas al aislamiento y al silencio. Además del miedo, los daños 
psíquicos y emocionales se asocian al dolor. A pesar de los esfuerzos por olvidar, 
el recuerdo de aquella época aún lleva a experimentar un intenso sentimiento 
de pena. Otros pobladores han reflejado comportamientos de agresividad y 
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pensamientos recurrentes de venganza, luego de las acciones violentas en contra 
suya o de su núcleo familiar (ver figura 30).

Figura 30. Daños psíquicos y emocionales identificados

Nota. GGM (2015).

5.9. Daños al proyecto de vida

Los daños a los proyectos de vida individual y colectivo están determinados 
por las afectaciones materiales, ambientales, físicas, políticas, socioculturales, 
morales, psíquicas y emocionales. La violencia armada se basó en el menoscabo 
de la autonomía y la libertad, condiciones que le otorgan dignidad al ser humano. 
En la dimensión individual predominó la desintegración familiar, ocasionada 
principalmente por el desplazamiento y la muerte de miembros del núcleo:

Cuando él se fue, cuando nos abrimos yo me puse flaquita, tenía la 
niña pequeñita, eso fue como si el mundo se me hubiera abierto, como 
si me hubiera muerto. (Mujer desplazada, 2014, p. 9)
Entonces, la guerrilla a veces bajaba hasta por ahí a armar las minas, 
y volvían y se iban. Un día bajaron hasta ahí a la casa, me dijeron: 
«Bueno, mujer, ¿usted quiere salvar su vida y salvar la de sus hijos? 
¿Qué hace aquí?». Y llegaron los paracos y también las mismas, porque 
quedaba… dijeron: «Un día de estos nos agarramos aquí a plomo y 
¿ustedes qué?, ¿quedan ahí en medio? Lo mejor es que se vayan». Ahí 
sí ya me decidí, yo dije no, yo me voy con mis hijos, yo no voy a seguir 
arriesgando la vida. La vida mía, pues… a la hora de la verdad uno 
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no piensa, pero en los hijos sí. Yo pensaba en los hijos. Yo le dije a él: 
«Vamos», no, que él no se iba y que él no se iba, y me tocó arrancar yo 
sola con mis hijos. (Mujer B., 2015, p. 8)
Mis hijas estaban, había tres que eran mayores de 18 años, y la otra era 
menor, ella tenía como 16 años, a ella también un comandante de esos 
quiso llevársela, a mí me tocó sacar a la pelada de aquí, me tocó sacarla 
de aquí y llevármela para fuera porque ese man la perseguía… mejor 
dicho. (Mujer tercera edad, 2014, p. 13)
‒ Asesinato de familias. 
‒ Hubo desplazados, yo soy desplazado. La mayoría de la gente acá se 
fue, acá hay un poco de gente desplazada, la gente no tiene carta ni 
nada, solo se fue. 
‒ Las familias eran familias con muchos hijos, por ejemplo, en el caso 
de […], eran nueve y quedaron pequeñitos casi todos. 
‒ Las mujeres eran las que se iban con los niños, uno se quedaba, 
trabajando… 
‒ Se perdió la familia, queda uno traumatizado, con el caso de la 
promotora, que era familiar mía, me tocó ayudarle a criar los hijos, 
dejó cuatro, incluso allá en la casa hay uno de ellos, el tercero, salieron 
hasta buenos, él el día de la madre está como triste, son cosas que no se 
superan nunca. Él ha salido juicioso, trabajador y todo, pero de todos 
modos le hizo falta siempre su mamá […]. (Comunidad La Corona, 
2015b, p. 8)
Yo me afecté mucho, yo vivía muy contenta en este monte porque lo 
primordial era que tenía a mi mamá y a mi papá, luego se vinieron mi 
hermano y mi hermana. A raíz de la violencia otra vez cada uno se fue 
y quedé sola, sin mi familia, y para verlos a ellos, vea, tengo tres años 
que no los veo, porque cada vez que quiero salir hay alguna dificultad. 
Esas son circunstancias que uno dice, si no hubiera pasado aquello, 
acá estarían mis viejos conmigo, entonces eso lo afecta a uno mucho. 
(Comunidad Altos de las Brisas, 2015b, p. 4)
‒ En ese entonces la mujer de Alberto David, ella quedó sola con dos 
hijos y doña Miriam también quedó solita. 
‒ La mujer de Óscar también quedó sola. (Comunidad Minguillo, 
2015, p. 8)

Ciertamente las prácticas sistemáticas de violencia afectaron el desarrollo 
comunitario, específicamente en lo que se refiere a la proyección económica y 
educativa:

Desde la época de los paramilitares que ya entraron, esa primera entrada 
que hicieron y eso no fue aquí solamente, eso fue como a nivel nacional, 
y ellos por donde entraron hicieron su daño, y eso, como le venía yo 
comentando, esta vereda no es la mitad de lo que era antes, esta vereda 
era alegre, todas estas fincas eran limpias, limpiecitas, con ganadito, 
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la cosecha y la agricultura… De ahí para acá, se fue deteriorando la 
vereda, deteriorando, deteriorando. Y ya entraban y el familiar que de 
pronto le quitaron un ser ya sintió temor. ¡Mucha gente se fue de acá!, 
hasta nosotros estábamos que nos íbamos, nosotros porque vivimos 
en una finquita adentro y allá casi el que va escasamente, muy poco 
pasaban por ahí, o sea que por allá nunca pasaron, se los encontraba 
uno por acá en el camino o cuando una salía, «no, que por ahí pasaron», 
«se llevaron tal cosa o mataron a fulano», y esa era la bulla. De ahí para 
acá, desde el inicio de esa violencia la vereda no ha vuelto a progresar, 
de para atrás, de para atrás. (Hombre agricultor, 2015, p. 1)
Acá hubo una profesora que tenía 27 estudiantes, trabajaba las dos 
jornadas. Con esa masacre ella no entró más. Lo otro es que esas 
familias numerosas con sus hijos se fueron, mi compadre tenía nueve 
pelados, y ellos se fueron y no volvieron más, entonces fueron nueve 
niños que a la vereda no volvieron más. Otro muchacho se fue con 
sus hijos y no volvió más. Entonces, así la escuela quedó anulada, sin 
estudiantes ni profesor. (Comunidad Altos de las Brisas, 2015b, p. 5)
Hubo más o menos 10 años en que la escuela no funcionó nada. Eso 
afectó mucho familiarmente, porque no tenía uno en dónde mandar a 
sus hijos, pero era que antes no había niños, todos se habían ido ya… duró 
10 años cerrado el colegio. (Comunidad Minguillo, 2015b, p. 11)
‒ Se acabó la educación porque los profesores se fueron de la vereda. 
¡Qué iban a querer venir! 
‒ Hubo una que se orinó en los pantalones del miedo, imagine, ella 
nunca había estado en nada de eso… 
‒ Además, ni más volvieron las brigadas de salud por aquí, ni más han 
vuelto. Darío Barbado era el que gestionaba siempre esas brigadas de 
salud, pero a ese le tocó irse porque lo iban a matar por eso, eso lo 
hacían qué, antes cada mes, cada año… 
‒ Imagine que el alcalde vino una vez y que no pudo volver más porque 
lo amenazaron que lo iban a matar por haber subido. Él fue el que nos 
ayudó a construir la escuela. (Comunidad Minguillo, 2015b, p. 9)

En cuanto a las consecuencias de los daños al proyecto de vida, Fernández 
(como se citó en Mantilla, 2015) refiere:

La primera sería la frustración total del «proyecto de vida», que, 
generalmente, acarrea un vacío existencial. La segunda sería su 
menoscabo, es decir, un daño parcial sin que suponga la imposibilidad 
de continuar con el proyecto, aunque ello ocurra en diferentes 
condiciones a las que con anterioridad se desenvolvía la vida de 
la víctima. Estas no serían las mismas que aquellas con las que se 
desarrolló el proyecto antes del daño. En ello consiste el menoscabo. 
La tercera expresión del daño al «proyecto de vida» sería el retardo en 
su ejecución. (p. 49)
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Por lo anterior, los daños al proyecto de vida implican una pérdida del sentido 
de esta. A su vez, reducen la toma libre de decisiones para un futuro inmediato, 
lo que afecta el despliegue de la personalidad (Fernández, 2008). Por esta razón, 
en los procesos de reparación integral se debe invertir mayores esfuerzos en 
acompañamiento psicosocial a las víctimas de esta guerra. 

Figura 31. Daños al proyecto de vida

Nota. GGM (2015).

En síntesis, los daños ocasionados por el conflicto armado demandan atención 
urgente por parte de las instituciones del Estado, con el fin de buscar reparar las 
heridas físicas y emocionales que produjo la guerra en hombres y mujeres de 
manera diferenciada. Es de resaltar que, a pesar del panorama tan desolador que 
se percibe por los daños y las afectaciones, hoy las comunidades siguen adelante, 
construyen sus sueños y trabajan por un futuro próspero. 



Memorias de las resistencias

6. 
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En medio de diversos actores armados que se disputaron el control del 
territorio y los recursos de la región de Guamocó, surgieron acciones de resistencia 
no violenta por parte de la población civil. Esto les ha permitido hacer frente a 
la guerra y a las imposiciones de los grupos que ostentan el poder. La presencia 
de organizaciones guerrilleras en Guamocó desde mediados de la década de 
los setenta derivó en ajustes en las prácticas culturales cotidianas de hombres y 
mujeres de la región, quienes tuvieron que «saber vivir» según «la ley del monte». 
Sin embargo, fue la incursión de grupos paramilitares a finales de la década de 
los noventa la que agudizó este contexto de regulación y dominación. De modo 
que tanto quienes permanecieron en el territorio como quienes salieron de este 
acudieron a estrategias visibles o invisibles de resistencia que pretendían proteger 
la vida y reivindicar la dignidad. 

Los hallazgos dan cuenta de modalidades de resistencia más o menos 
organizadas en las que el territorio, la religiosidad, la familia y las relaciones 
comunitarias tuvieron un papel protagónico. Estas modalidades estuvieron 
orientadas a la sobrevivencia, la protección y la defensa de la vida propia, ajena 
y del territorio, el encaramiento de actores armados y la reconstrucción de 
memoria. Se trata de modalidades interrelacionadas que tienen como aspectos 
transversales la valentía y la solidaridad. 

A partir del supuesto de que el reconocimiento de las resistencias contribuye 
a posicionar a las víctimas como agentes sociales que reclaman y reivindican sus 
derechos, el propósito del presente capítulo es incorporar las narrativas de la 
población de Guamocó sobre las maneras que adoptaron para hacer frente a las 
adversidades y resistirse a la muerte, la desolación y el olvido durante (o después 
de) la época de control paramilitar.

El capítulo expone las resistencias de los pobladores de Guamocó y las 
entiende como aquellas acciones no violentas emprendidas por integrantes de la 
sociedad civil, de manera individual o colectiva, que surgieron como respuesta 
a condiciones específicas de dominación y vulneración de derechos, y realizadas 
con el fin de recuperar la dignidad, proteger la vida y alterar o desafiar el orden 
social violento impuesto en medio de contextos de guerra. 

26	 * Joven investigadora Colciencias, 2015. Grupo de Investigación G-PAD. Miembro Grupo 
Gestor de Memoria (GGM).

27	 ** Profesora de la Universidad Industrial de Santander. Escuela de Trabajo Social. Grupo de 
Investigación G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM).
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Los actos de resistencia emprendidos por mujeres y hombres de la región de 
Guamocó durante la época de control paramilitar se pueden agrupar en cinco 
categorías: actos de sobrevivencia, actos de solidaridad y bondad, encaramiento a 
los actores armados, resistencia organizada e iniciativas de memoria (Figura 32).

Figura 32. Memorias de las resistencias: categorías deductivas

Nota. GGM (2015).

A continuación, se hace una exposición descriptiva de cada una de las 
categorías, de acuerdo con los relatos recopilados por el equipo investigador 
durante talleres y entrevistas de reconstrucción de memoria, así como con la 
información secundaria rastreada hasta el momento. 

6.1. Actos de sobrevivencia

Los actos de sobrevivencia —que se consideran resistencias— pueden darse 
tanto dentro como fuera del territorio. Así, se identifica la permanencia en el 
territorio como una forma de resistencia que implica aprender a vivir en él y a 
leer los signos del entorno. Por otro lado, el desplazamiento familiar se configura 
como acto de sobrevivencia aun cuando representa una forma de daño familiar, 
pues como acto pretende proteger la propia vida y la de los familiares, e implica, 
además, hacer frente a la vida en el lugar receptor. 

Igualmente, en estos actos se identifica la religiosidad como una modalidad 
de resistencia que da fortaleza para permanecer en el territorio, al hacer uso de 
la fe y la oración. 
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6.1.1. Permanencia en el territorio

La decisión de permanecer en el territorio, pese a las inclemencias de 
la guerra, puede interpretarse como el resultado de la determinación o de la 
resignación del individuo. En todo caso, es una acción mediada por la valentía, 
pues vivir en medio de una zona de conflicto armado implica diversos riesgos 
para la población civil. Esta debe aprender a idear estrategias para sobrevivir y 
a acudir a las redes comunitarias y familiares para hacer frente a la guerra. La 
comunidad asocia la permanencia en el territorio con el aguante, la lucha, el 
trabajo, la dignidad y la valentía.

La permanencia no se refiere únicamente a permanecer en la vereda, 
sino también a permanecer en Guamocó. Así pues, varios de los pobladores 
mantuvieron un flujo migratorio interno en esta región, cuyo tamaño les 
permitía una movilidad interna sin tener que salir a las cabeceras municipales 
(Santa Rosa del Sur y El Bagre), que para entonces estaban controladas por los 
grupos paramilitares. 

Ahora bien, la permanencia se relaciona con los arreglos de género. Para 
los hombres, la razón que impidió su salida de la región fue el hecho de ser 
mineros, pues consideraban que esta era la única actividad que sabían hacer. En 
ese sentido, quienes continuaron en la región fueron los hombres, en su mayoría. 
Su decisión se fundamentaba básicamente en la incertidumbre que les generaba 
la posibilidad de no poder cumplir apropiadamente con su rol de proveedores si 
se establecían en el pueblo. 

Por tanto, la estrategia consistía en que los hombres continuaban trabajando 
en la minería en Guamocó, y así podían enviar remesas a sus familiares instalados 
en las cabeceras municipales. Para los hombres, permanecer en el territorio 
significaba también resistirse a la condición de ser desplazados, pues esta 
implicaba depender de la asistencia estatal y no de sí mismos. Por el contrario, 
quienes se desplazaron fueron principalmente las mujeres y sus hijos. Pero en 
ambos casos, tanto en la permanencia como en el desplazamiento, el motivo 
principal fue proteger a la familia. No obstante, algunas mujeres retornaron o 
se quedaron en el territorio por la angustia de que sus esposos estuvieran solos. 

Parte de las mujeres que permanecieron en el territorio asumieron actividades 
de minería, como la minería de chorro (presión), a pesar de que nunca las 
habían desarrollado, pues eran efectuadas principalmente por hombres. En 
algunos casos, estas mujeres fueron las que motivaron el reinicio de la vida y de 
la promoción del ahorro para retomar las actividades económicas anteriores a la 
incursión paramilitar. 
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En el caso de Buenavista, el establecimiento del Bloque Central Bolívar 
en el corregimiento, por un periodo aproximado de siete años, propició el 
establecimiento de vínculos erótico-afectivos entre algunas mujeres de la zona e 
integrantes del grupo paramilitar. Estos vínculos se constituían en una estrategia 
de las mujeres para proteger sus vidas y atenuar los riesgos frente a casos de 
violencia sexual más severos. Con respecto a estos actos de sobrevivencia, el 
CNMH (2015a) ha señalado que este tipo de acciones se dan principalmente en 
contextos de control social, en los que el poder de uno o varios actores armados 
se ha consolidado, pero no por esto dejan de estar asociadas a las consecuencias 
de los repertorios de violencia, pues implican «una suerte de valoración que 
privilegia la vida y la integridad física, aunque existan pérdidas y consecuencias 
en la subjetividad» (p. 370). Por ejemplo, «la mujer de un paraco dice que ella 
prefería estar con él que estar sola, porque a las demás sí las agarraban muchos 
paracos, y que ella por lo menos estaba con uno solo» (Mujer comerciante B., 
2015, p. 23).

Por otro lado, en el mismo corregimiento, algunas mujeres optaron por 
conseguir pareja y consolidar con ellas un proyecto familiar como mecanismo 
para hacer frente al acoso del que eran objeto por parte de miembros del grupo 
paramilitar: «La de 15 añitos prefirió conseguirse un muchacho de marido para 
que no la molestaran […] la muchacha de 15 años consiguió un muchacho, ella 
quiso mejor embarazarse para que no la molestaran tanto» (Mujer B., 2015, p. 1).

Aunque la agricultura no era la actividad principal en las veredas de la zona 
alta de Guamocó, el hecho de que algunas personas tuvieran cultivos y cría de 
especies menores facilitó la permanencia porque era posible hacer intercambio. 
A esto se suma la facilidad de acceso a recursos naturales como el agua. En 
este aspecto se destaca el rol de las organizaciones sociales en el incentivo de la 
actividad agrícola como alternativa de vida, «dejar lo que es mina a un lado y 
hacer otro proyecto de vida» (Hombre líder A. d., 2015, p. 18).

Sin embargo, la misma situación de conflicto armado que se vivía en la región 
dificultaba la adopción de la agricultura como una alternativa que contribuyera 
a permanecer en el territorio. Quienes decidieron quedarse tuvieron que 
afrontar el alza en los precios de los alimentos y ser ingeniosos al momento de 
encontrar soluciones a los problemas cotidianos. Las comunidades adoptaron 
actividades hasta entonces no desarrolladas; por ejemplo, montar un trapiche 
para moler caña. En una región en la que la principal actividad económica era 
la minería, esta acción representaba una muestra de la resistencia y generaba 
sentido de comunidad:

Vea, cuando se acabó el azúcar, qué pasó con el azúcar, como había 
cañita sembrada por todas partes… se hicieron las zorras esas, 
trapiches, con dos palos… y ahí se molía, y eso era chévere, ahí todo el 
mundo tomaba guarapo, si no hacían su panela o sacaban el dulce 
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de ahí. Eso nos enseñó a ser comunitarios. (Comunidad Altos de 
Ventarrón, 2015, p. 6)

Así mismo, la labor desarrollada por las organizaciones sociales durante el 
2007 puede ser considerada como un factor que incidió en la permanencia en 
el territorio. Las personas piensan que las denuncias que estas organizaciones 
instauraron ante organismos de derechos humanos surtieron efectos como la 
disminución de la presión paramilitar, el desmonte de los retenes y la eliminación 
del bloqueo económico. 

Por otro lado, es importante destacar que el hecho de que la población sea 
migrante dificulta la permanencia en el territorio y la organización comunitaria 
como un acto de resistencia. Por ello, a pesar de los riesgos, esa permanencia es 
un hecho que cobra un gran valor, pues la presencia en el territorio indica que, de 
algún modo, se ha construido un sentido de pertenencia. Además, la permanencia 
se hace más significativa si se tiene en cuenta que la población no cuenta con la 
formalización de la propiedad de la tierra ni con la titularidad de las minas. En 
palabras de Cancimance, la permanencia en el territorio «rompe con aquella idea 
clásica de considerar a toda la población de zonas de frontera agrícola abierta 
como desarraigada, como flotante» (2013, p. 166). No obstante, la insistencia en 
no dejar el territorio da origen a otras prácticas como la neutralidad, el silencio 
y la búsqueda de refugios. 

Para muchos, el objetivo de la incursión paramilitar era desalojar y desplazar 
a la población minera, para favorecer el ingreso de las multinacionales. Por ello, 
crear condiciones para la permanencia de las familias requiere la construcción de 
escuelas, carreteras y centros de salud, mediante la gestión de las Juntas de Acción 
Comunal. No obstante, es importante reiterar que, durante los años de dominio 
paramilitar, las mujeres y los niños huyeron, por lo que las escuelas decayeron 
por falta de alumnos y profesorado. 

Se destaca el caso de la vereda Palma Chica, que fue quemada en tres 
ocasiones. Luego de las quemas, la población retornaba y reconstruía el caserío y 
continuaba con sus actividades económicas ligadas a la minería. Decidir quedarse 
en el territorio estuvo mediado, en algunos casos, por la certeza de no «deber 
nada» en un contexto de conflicto armado como el que se vivía entonces en la 
región: «Me quedé ahí, pasando los combates porque yo no debo nada, nunca he 
debido nada» (Hombre minero P. C., 2015, p. 2); «quedamos los sanos, a nadie 
le debíamos ni teníamos roces con ninguna clase de grupo, nos quedamos por 
aquí en esta región» (Hombre minero L. T., 2015, p. 3).

La permanencia en la región tiene que ver con un sentimiento de resignación, 
de que no hay opciones en otro lugar o de que otros lugares están pasando por 
situaciones económicas y de violencia iguales o peores: 
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Yo tomé resignación y vi eso, porque es como más malo morir de 
hambre que morir de un tiro (Hombres L. M., 2015, p. 14); uno se 
pone a pensar para dónde se va uno que no esté mal, para donde usted 
coja, ¡peor! Porque, por lo menos, yo tengo este ranchito aquí, pero yo 
me voy para otra parte y qué. Entonces eso me apega a mí aquí (Mujer 
ama de casa L. C., 2015, p. 4)

Las dificultades que pudiesen pasar en un territorio nuevo, en el que no se 
poseen vivienda ni empleo, fue determinante para que las personas decidieran 
quedarse en la región, aunque ello implicara aguantar «las verdes y las maduras» 
(Mujer L. C., entrevista individual, 2015, p. 8). El retorno al territorio y la 
permanencia en él están asociados con la red de relaciones que, ante dificultades 
económicas y emocionales, pueden prestar ayuda, lo que se constituye además 
en una forma de solidaridad entre sus habitantes. Asimismo, las personas 
encontraron en sus familias la fortaleza para permanecer en medio del conflicto:

Nosotros vivíamos en la finca, vivíamos en familia, cada cual miró 
como sobrevivir en familia, entonces uno con el otro se apoyaba en 
lo material y en lo emocional, pero en la familia, por ejemplo, si uno 
siente tristeza, miedo, ganas de irse, el otro lo ayuda a uno. (Comunidad 
Minguillo, 2015, p. 13)

Decidir resignarse o quedarse en el territorio implicó que las personas se 
«acostumbraran» a la dinámica de la guerra, obedecieran las imposiciones de los 
armados y aprendieran a «saber vivir» en medio del conflicto armado: 

Para uno vivir en medio del conflicto tiene que saber vivir, si vienen los 
paramilitares y le piden un fresco, tiene que dárselo, lo que le pidan, 
si una gallina, lo que sea, para uno no tener problema. Lo mismo pasa 
con la guerrilla, si ellos quieren una gallina hay que dársela, si quieren 
un vaso de agua… porque si no, para sobrevivir en medio del conflicto 
tiene que ser así, porque si no, no se puede. Porque si uno de pronto le 
negara algo a la guerrilla, de pronto van a decir que uno trabaja con el 
gobierno, o si de pronto vienen los paracos y uno les va a negar algo, 
van a decir que es porque es de acá de la guerrilla, entonces eso es un 
problema muy serio. (Hombre líder P. C., 2015, p. 9)
[Uno] ya como que se había acostumbrado a que si se iba para Santa 
Rosa tenía que llegar aquí antes de las seis de la tarde, porque si lo 
cogía la noche, quédese en el camino, porque no dejaban entrar carros 
después de las seis, porque carro que entraba lo agarraban a plomo. 
(Mujer B., 2015, p. 9)

Por otra parte, se encuentra una relación entre el tipo de minería y la estancia 
en la región. En el caso de la minería de veta, la inversión realizada para hacer 
los entables (que puede superar los 50’000.000) hace que las personas sean más 
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estables en la región, pues es una inversión económica de la que esperan tener 
rendimientos. Por el contrario, la minería de bareque, aunque genera menores 
ingresos, es más frecuente, y para su realización no requiere gran inversión 
económica. Actualmente, el ingreso de las retroexcavadoras en la región ha hecho 
que la población dedicada al barequeo sea más flotante, pues se van «detrás de 
las retros».

Del mismo modo, negarse al pago de los llamados «impuestos» que cobraba la 
guerrilla sobre la actividad minera era una forma de resistir mientras se estaba en 
la región, pues se consideraba que el integrante del grupo armado debía trabajar 
y «sudarla», al igual que la comunidad, para obtener dinero. Asimismo, se 
conocieron casos de mineros que reportaban ante la guerrilla menor producción 
de oro para pagar menor porcentaje sobre ella. En el caso de la coca, algunos 
campesinos intentaban vender la pasta base a otros compradores para evitar los 
puntos de control que los grupos armados establecían.

Algunos pobladores de Guamocó han permanecido en el territorio a pesar 
de las distintas oleadas colonizadoras que se han dado. Este tipo de población 
es la que ha permanecido aun en los momentos de mayor confrontación entre 
armados, y es común que hayan participado en el establecimiento de acuerdos 
comunitarios sobre la convivencia, reglas o leyes establecidas por la propia 
comunidad. Por lo tanto, puede haber inconformidad cuando llegan personas 
nuevas, que no se acogen a ellas: 

Le comento algo más, dentro de las conversaciones que teníamos 
nosotros los adultos siempre decíamos: «De aquí no nos vamos, 
aquí nos vamos a quedar», y nos concentramos en eso y aquí nos 
quedamos. Por eso a veces molesta cuando llega cualquier nómada 
por ahí a intentar violar las reglas o las leyes que nosotros tenemos 
establecidas aquí, porque no saben cómo ni de qué manera se consigue, 
esos son derechos que se ganan. Nosotros los ganamos haciendo un 
esfuerzo entre todos, «no nos vamos, no nos vamos, y no vamos a dejar 
Ventarrón solo», porque había forma, económicamente había forma 
de cómo irse, porque plata había, no había qué comprar, pero plata 
había. Cualquiera podía coger en la madrugada y abrirse con su familia 
y listo, pero nos decidimos a eso y aquí estamos. (Comunidad Altos de 
Ventarrón, 2015, p. 6)

Las personas atribuyen la preservación de las veredas de la región a su valentía 
por permanecer allí a pesar de la situación de conflicto armado. Después de la 
incursión paramilitar la gente sintió que lo había perdido todo y que ya no tenía 
más nada que perder. Esto motivó a que se arriesgaran a quedarse y a reorganizar 
sus vidas en torno a la agricultura, la minería y la cría de especies menores.

Los pobladores dedicados al comercio, que tienen tiendas en las veredas, y 
los arrieros se volvieron claves para la permanencia, pues eran estas personas 
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quienes tenían que enfrentar a los paramilitares en El Bagre para poder entrar «las 
mercas». Igualmente, en tiempo de bloqueo alimentario, las mujeres cumplieron 
un rol fundamental, ya que eran ellas las que se atrevían a traer mercancía para 
sus familias «porque no debían nada»:

Nos arriesgábamos a entrar la comidita y eso, porque de todas maneras 
hubo bastantes casos en que hubo personas de acá de estas veredas que 
iban a entrar la comida y los esperaban en el camino, en la carretera, a 
veces los amordazaban, los amenazaban, y bueno, arriesgando quizás 
la vida, pero entonces hacían lo posible por entrar la comidita acá. 
(Hombre líder L. T., 2015, p. 2)

Durante este tiempo de bloqueo económico y presión paramilitar, las Juntas 
de Acción Comunal, como principal organización comunitaria, se vieron 
impedidas de funcionar en mayor o menor medida. Por lo tanto, quedarse en 
el territorio implicó renunciar a la idea de que estas organizaciones funcionaran 
con normalidad en medio del contexto de coerción. 

6.1.2. La neutralidad y el silencio

En su relación con los armados, la población optó por mostrarse neutral o 
guardar silencio ante los requerimientos de estos, a fin de proteger su vida y su 
integridad. Neutral significaba que independientemente de quien interrogase a 
la persona, esta respondía con la verdad. Entonces, si alguien era interrogado por 
los paramilitares sobre la presencia de la guerrilla, la persona daba una respuesta 
veraz, es decir, la población empezó a no negar hechos y a confirmar la presencia 
guerrillera en la región. 

Con el pasar del tiempo, la presencia paramilitar se hizo habitual, y con 
ello la población empezó a ser más osada en su forma de resistir. Cuando los 
paramilitares preguntaban sobre la presencia guerrillera, la población optaba por 
responder que había visto la guerrilla en su recorrido, fuese o no verdad, pues 
sabían que de esta manera los paramilitares evitaban entrar, para no exponerse a 
una confrontación armada:

A la gente en últimas […] le tocaba así, viera o no los viera, «sí, ahí 
están». Ellos [los paramilitares] cuando saben que uno les dice que 
[la guerrilla] está por tal parte no se meten, porque saben que llevan 
plomo también. (Hombres M., 2015, p. 4)

Además, evitar relaciones personales, cercanías, conversaciones con 
integrantes de los grupos armados legales o ilegales es considerado un mecanismo 
de protección de la vida, pues el grupo armado contrario no podría utilizar esta 
situación como pretexto para acusar y atacar a la población de colaboradora 
o auxiliar. La neutralidad, el «andar derechito», «ni pa’ un lado ni pa’l otro», 
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para algunos explica por qué en determinadas veredas no ha habido masacres o 
asesinatos, o por qué alguna persona ha logrado sobrevivir a las épocas de mayor 
confrontación entre los grupos armados:

Yo como de eso no, porque soy una persona que yo creo que por eso 
será que estaré viviendo, porque yo he sabido vivir. Yo ni para allá ni 
para acá, sino recta, a mí no me gusta estar que juntándome con gente 
armada, no. (Mujer exbarequera, 2016, p. 4)
Porque es que la gente aquí ha sido, como le digo yo, independiente de 
todos los actores armados, ni con el uno ni con el otro, y por eso aquí 
no hubo problemas de masacres, sino en el camino, porque es que aquí 
la gente es independiente, la gente no le camina ni a la guerrilla ni a los 
paracos. (Hombre P. C., entrevista individual, 2015, p. 17)

Esta postura es controversial porque justifica la acción armada sobre algunas 
poblaciones. Se considera que ser «independiente» de unos y de otros garantiza la 
tranquilidad o la salvaguarda de la vida. La incorporación de antiguos guerrilleros 
a las filas paramilitares llevó a que la población prefiriera mantenerse al margen 
de los grupos armados, pues había casos en los que antiguos guerrilleros 
pasaban a integrar las filas paramilitares, por lo que acusaban a la comunidad 
de «colaboradora» cuando esta había ofrecido algún tipo de servicio o ayuda. 
Asimismo, los casos de infiltración entre grupos armados y aquellos en los que un 
grupo armado se hace pasar por otro para conocer la reacción de la comunidad 
han influido en que la población opte por posturas de neutralidad, y ofrecen 
igual trato a los grupos armados:

Como esa gente de la guerrilla también se entrega, por eso es que no 
se debe meter mucho allá, porque hay tanto de la guerrilla como del 
Ejército, hay Ejército también dentro de la guerrilla, hay paramilitares 
haciéndose, le toca estar a uno mejor, más bien, callado, eso es muy 
duro vivir la guerra, aquí le toca tener a uno muchísimo cuidado. 
(Hombres colonos, 2014, p. 42)

En las reuniones de las organizaciones sociales se enfatizaba en que no hubiera 
presencia de integrantes de los grupos armados. Incluso las organizaciones sociales 
(JAC y Aheramigua) se veían en la necesidad de interrumpir sus reuniones 
ante la presencia de los grupos armados, con el fin de evitar la estigmatización 
y el señalamiento de su labor. Con ello se buscaba evidenciar que el trabajo 
organizativo era meramente comunitario. 

Ser neutral también significaba que cualquier relación que se estableciera con 
integrantes de las guerrillas, paramilitares o Ejército era de tipo comercial, por la 
venta de un servicio. Era necesario que los campesinos restringieran su solidaridad 
natural para establecer que cocinarles, darles un tinto eran servicios ofrecidos a 
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cambio de dinero, y que de esa manera el servicio podía ser brindado a cualquiera 
indistintamente, sin importar su vinculación o no a un grupo armado:

Si eran los paracos les dije y si era la guerrilla también les dije que uno 
se pone a brindarles un tinto de voluntad de uno, entonces lo llega a 
coger el Ejército, entonces ellos le dicen a uno, al que cojan: «no, allá 
Fulana de tal le colabora a la guerrilla», entonces eso es lo que yo digo 
si ellos vienen y me dicen regáleme o véndame una comida, con mucho 
gusto yo se las vendo. (Mujer exbarequera, 2016, p. 5)

En otros casos, la población dejaba claro que el servicio era prestado por 
la coacción de las armas, de manera que no primaba la voluntad al momento 
de efectuar determinada acción. La población acataba las normas del grupo 
armado que hiciera presencia en la zona y tuviera el control territorial, pues 
el contexto así lo exigía y era la única opción de salvaguardar la integridad, no 
existía necesariamente una identificación ideológica con el actor armado:

Como siempre aquí en estos montes siempre han habitado los grupos 
guerrilleros, entonces, ¡ajá!, uno se atiene a todas las leyes que ellos 
digan, a todo el que viene armado pues nosotros le hacemos caso, 
porque ¿qué vamos a hacer? Nosotros somos campesinos de buena 
generación, de buenos modos, no andamos metidos en cosas malas 
nunca jamás, pensamos primero que todo en nuestra familia. (Hombre 
minero L. T., entrevista individual, 2015, p. 2)

Evitar estar en los mismos sitios en los que se encontraban los grupos armados 
era otra forma de resistir al conflicto armado mediante la neutralidad. En las 
veredas en las que se instalaron bases paramilitares se hizo necesario marcar aún 
más la distancia entre la población civil y los armados, para evitar cualquier 
tipo de señalamiento y ataque. En la vereda La Corona los hombres empezaron 
a evitar jugar partidos de fútbol en la cancha central del caserío, pues algunos 
paramilitares que residían en la base instalada allí se acercaban y entraban a 
participar en el juego. Con el tiempo, los jóvenes dejaron de concurrir a la cancha 
y de organizar partidos de fútbol para evitar «mezclarse con los paramilitares». 

Expresiones como «callado se vive mejor», «no socializo con los de allá ni con 
los de acá», «somos unas personas que ni para allá ni para acá», «es mejor tener la 
boquita cerrada y los ojitos tapados» o «hay que cuidarse» evidencian cómo en un 
contexto de fuerte confrontación armada la vida depende, en muchas ocasiones, 
de mostrarse neutral y guardar silencio ante el accionar armado. No preguntar, 
no pretender saber por qué alguien ha sido asesinado, hacer denuncia sin señalar 
al victimario y no interceder por alguien han sido formas usadas por la población 
para mantenerse al margen del conflicto y evitar ser objeto de ataque por parte 
de los grupos armados. Para algunos, la neutralidad se presenta como una forma 
de evitar que los actos de violencia contra la población civil se repitan. 



191

Minería y conflicto armado

6.1.3. Refugios y subterfugios

Modos de protección que permitieron a la población civil encubrirse 
o escapar del hostigamiento de los armados y sobrevivir en tiempos 
de peligro. Revelan, además, “la recuperación de su autonomía y el 
desafío anónimo e indirecto a los controles de los grupos armados.

(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2013c, p. 364)

En sí misma, Guamocó ha sido una región de refugio para personas que 
huían de la violencia que se vivía en otras zonas del país en ese entonces. Esta 
es una característica propia de los territorios de colonización. El temor por las 
incursiones paramilitares y el peligro que representaban los enfrentamientos 
entre actores armados llevaron a las personas a buscar lugares para refugiarse. 
Emprender la huida en medio de las incursiones paramilitares estaba mediado 
por el vasto conocimiento que tenían los habitantes sobre su territorio. Con 
frecuencia, se rememoran historias de personas que se refugiaron por un largo 
tiempo y bajo condiciones inhumanas: «Aquí hubo uno que duró 24 días en un 
túnel [risas], sin tomar agua y sin nada, cuando llegaron los paracos… No, es que 
esa vez sí daba miedo» (Comunidad Altos de las Brisas, 2015, p. 5). Generalmente 
las personas de la región se refugiaban en el monte o en la montaña. Llevaban 
apenas algunos elementos para pasar la noche: plástico, linternas, entre otras 
cosas. Hacia allá huían familias enteras, algunas de ellas con varios hijos menores 
de edad. En el monte no solo se refugiaban las personas, sino también se escondían 
los alimentos y la ropa como estrategia para evitar saqueos. Otra forma común 
de refugio que adoptaron las personas fue hacer huecos, estructuras artesanales 
creadas dentro de las casas para atrincherarse durante los combates:

En ese momento, después de que se la llevaron a ella [a su hermana], 
decidió, pues, hacer un hueco en la casa para atrincherarse cuando 
empezaban los tiroteos, porque cada vez que había una balacera 
llevaban del bulto las ollas, la comida, todo se rompía, todo, las tablas 
las atravesaban las balas… mi mamá hizo un hueco para meternos allá. 
(Mujeres hermanas, 2015, p. 7)
Mire, aquí casi todas las casas hicieron un hueco grande adentro, por 
decir yo en esa pieza de allí tenía un hueco grande en el que cabía 
una cama, podía bajar una cama armada ahí adentro, entonces al 
lado, arriba, coloqué unas tablas así y monté una cama como para 
no mantener ese hueco ahí así. Cuando se dio el tiroteo bajé una 
colchoneta gruesa abajo y todo el mundo […] a bajarse a acostarse 
de barriga ahí dentro de ese hueco. (Comunidad Altos de las Brisas, 
2015, p. 9)

Tal parece que refugiarse en un hueco era una modalidad de resistencia 
implementada, en general, en el marco de los conflictos armados. Este relato 
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data del periodo de violencia bipartidista y se refiere a una modalidad de refugio 
adoptada por el abuelo de una de las personas entrevistadas en Mina Walter, 
quien era habitante del departamento de Santander: 

Incluso mi abuelo hizo un hueco en el piso a la orilla de la fogonera y 
puso dos tablones para él; cuando miraba que venía alguno, él llegaba 
y, trun, se metía en el hueco, y mi abuela lo tapaba con los tablones, y 
apenas se iban, destapaba para que saliera otra vez. (Hombre líder M. 
W., 2015, p. 1)

En otros casos, las personas optaron por ocultarse bajo la cama durante 
los enfrentamientos. Algunas personas atribuyen a ello el hecho de no haber 
perecido en medio de los combates entre grupos armados. Para proteger a 
sus hijos menores, las madres optaron por esconderlos dentro de sus casas o 
buscarles refugio durante los combates. Además, se protegía particularmente 
a las hijas de posibles reclutamientos o eventos de violencia sexual. De igual 
manera, las mujeres optaban por ocultarse cuando percibían que «esa gente se 
enmarihuanaba» (Mujer comerciante B., 2015, p. 21). En este caso, las estrategias 
de refugio estaban relacionadas también con la lectura que las personas hacían de 
su entorno y con un «estado de alerta estratégico que hace parte de un repertorio 
de recursos tácitos a los que se acude para protegerse y sobrevivir» (Centro 
Nacional de Memoria Histórica, 2013c, p. 360). Además, el conocimiento que 
tenían del ambiente que se vivía en la región les permitía decidir si se iban o no 
a la montaña.

Esta categoría guarda relación con la solidaridad y las ayudas que emergieron 
en la región durante la época de violencia paramilitar. Muchos hogares de 
familiares, vecinos o amigos se convirtieron para algunas personas y sus familias 
en refugios para pasar la noche. Para algunos habitantes de Guamocó esto llegó a 
ser considerado como desplazamientos dentro de la misma vereda (Comunidad 
Altos de Ventarrón, 2015). En algunas veredas, las casas de los líderes comunales 
se convirtieron en puntos de convergencia de quienes buscaban protegerse, tal 
como muestra el siguiente relato: 

Todos se iban a dormir a mi casa, todos, la casita que yo tenía parecía 
una lata de sardinas, ¡no, eso era el desastre!, y esos niños me miraban a 
mí y me decían: «Támara qué vamos a hacer si vienen los paramilitares», 
y yo: «No, tengan paciencia, eso no va a suceder, hay que tener fe en 
Dios», allá se quedaban dos noches, a veces hasta tres noches […]. 
(Hombre P. C., entrevista individual, 2015, p. 2)

La solidaridad y las ayudas también tuvieron que ver con la posibilidad de 
buscar refugio a tiempo, gracias al aviso oportuno que daban otros habitantes de 
la región sobre la llegada de los paramilitares: 
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Ellos salen a Minguillo, de Minguillo bajan a La Corona, se detienen 
allá como siete días, y de La Corona se pierden, y nos avisan: «Piérdanse 
que se perdieron, y para acá para abajo para El Bagre no están, sino 
que salieron para adentro», cuando sí, claro, ni aparecen en Las Brisas, 
ni aparecían en Honduras ni nada, hasta que sí, aparecieron en las 
Brisas después, si ya cuando supimos que estaban en Las Brisas otra 
vez, estábamos en contacto otra vez ahí con los teléfonos, bueno, ya 
se perdieron de las Brisas y huimos nuevamente. (Hombre líder P. C., 
2015, p. 6)

Se establece relación entre los refugios y subterfugios y la permanencia en el 
territorio, pues resguardarse oportunamente en lugares estratégicos les permitió 
sobrevivir en medio del conflicto. En el caso del corregimiento de Puerto López, 
la magnitud de los repertorios de violencia allí desplegados y la permanencia de 
grupos armados han hecho que las personas aún busquen refugio en sus casas y 
que particularmente las mujeres eviten salir de ellas.

6.1.4. Resistencia desde la religiosidad

Desde la religiosidad, la resistencia ha consistido principalmente en la fortaleza 
que obtiene la comunidad a partir de su fe para permanecer en el territorio, 
enfrentar a los armados, enfrentar el peligro, superar los daños y adelantar las 
actividades cotidianas en medio de un contexto violento. La comunidad se 
apoyaba en la oración para lograr cambiar el futuro y evitar la acción de los 
armados. Así, el orden público estaba en manos de Dios y la forma de interferir 
en el curso de las cosas era mediante la oración, que se hacía de manera individual 
o colectiva. La comunidad consideraba que mediante la oración había logrado 
evitar masacres, quema de caseríos, asesinatos de personas y la mejora del orden 
público. Por medio de la oración, según este pensamiento, Dios atiende el 
llamado de la comunidad e interviene cambiando los planes del «enemigo», del 
diablo, que pretendía atacar a la comunidad mediante la acción de los armados:

Otra de las cosas que hemos visto resultados y que a través de la 
oración, operando Dios, siempre el orden público ha estado un poco 
[calmado]… Dios ha estado operando ahí, porque le cuento que una 
vez entró un grupo acá, y decían que ellos venían a matar gente y a 
quemar casas, y nosotros nos metimos en oración, y de pronto llegó 
uno de ellos y dijo: «Nosotros salimos con una orden de allá, que 
venimos a matar gente y a quemar casas, y hasta ahora no hemos visto 
resultados, no nos han dado orden de nada». Bueno, esa es una de 
las cosas que hemos visto resultados, que quizás a los que llamamos 
nosotros enemigos, el diablo, Dios no les ha permitido hacer lo que él 
[el diablo] ha querido a través de las personas que vienen a hacer daño 
a la región. (Hombre pastor, 2015, p. 2)
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A partir de la religiosidad, la resistencia incluye no solo las acciones 
colectivas e individuales de ayuno y oración para pedir a Dios que interfiera 
en las decisiones de los grupos armados, sino también el acto de congregarse 
y declararse abiertamente en contra de todo acto de violencia, de posicionarse 
como comunidad en contra de los grupos armados que hacen presencia en la 
zona. Podría decirse que cuando la iglesia «salva almas» logra que la comunidad 
adopte una postura pacifista y abiertamente contraria a la de los grupos armados: 

Uno porque se para en la raya, porque nacimos de cuna buena, de 
gente honesta, sincera, pero si yo hubiera sido un tipo tembleque 
sentimentalmente, yo estuviera en un bando también, defendiendo 
mis derechos, o vengándolos, pero no, la concentración de nosotros 
es que sabemos que existe un ser supremo que todos lo glorifican, 
entonces que Dios sea el que se encargue de esto. Entonces, todo se lo 
dejamos a Dios, porque él mira al justo y al bueno, y al malo también, 
entonces, pero es algo que uno no se recupera fácil. (Comunidad La 
Corona, 2015b, p. 4)
Uno mira cómo la palabra de Dios le enseña a uno cómo debe vivir, 
entonces gracias a Dios estamos bien, porque una persona que está 
en el evangelio no está en conflicto, no está en nada […] entonces 
nosotros vemos que si en verdad eso nos ha protegido de muchas cosas 
y nosotros como cristianos evangélicos no podemos estar en chismes, 
en contiendas, en enemistades, nosotros no, porque la palabra de Dios 
nos enseña cómo debemos de vivir. (Mujer cristiana, 2015, p. 7)

En ese sentido, los líderes religiosos jugaban un papel importante en 
Guamocó. Estos le aconsejaban a la comunidad no vincularse con los grupos 
armados y hacían especial énfasis en el carácter civil de los pobladores y en la 
importancia de distinguirse de los armados. Así, de acuerdo con la Corporación 
Ecomujer: 

Las creencias religiosas que tiene la población en las zonas de conflicto 
armado colombiano pueden constituir parte de una contracultura 
del conflicto, por cuanto ellas contienen valores de respeto, caridad 
y compasión, y prohíben la muerte y el daño a otros en su vida y sus 
bienes. (Corporación Ecomujer, 2006, p. 149)

El siguiente relato guarda relación con lo afirmado:

Resignarnos, resignarse uno y cuidarse de tener vínculo por lo menos 
con las personas que son contrarias, por lo menos no tener vínculos 
con la gente, con la guerrilla, ellos aconsejaban que uno no tenía que 
tener vínculo con ellos; cuando llegaron los otros, que uno no tenía por 
qué estar vinculado con ellos, porque nosotros somos civiles y ellos son 
armados, y de todas maneras tiene que distinguirse el uno con el otro, 
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entonces si uno no tiene nada que ver con ellos, por qué tiene que estar 
vinculado con eso, no pueden, entonces eso nos aconsejaban ellos… 
eso nos aconsejaban ellos. (Mujer ama de casa P. L., 2015, p. 14)

Las iglesias evangélicas, adventistas y pentecostales lograron que las guerrillas 
que hacían presencia en la región respetaran sus horarios de culto y permitieran 
que la población pudiera participar en la congregación religiosa. La comunidad 
consideraba que guerrillas y paramilitares respetaban a los integrantes de las iglesias:

Yo digo que ellos, los grupos armados, no se meten con nosotros 
porque nosotros somos imparciales, nosotros no tenemos nada contra 
ellos, y ellos no tienen nada contra nosotros, entonces en realidad ellos 
no se han metido nunca con nosotros. (Mujer cristiana, 2015, p. 6)

La población se refugió en la religión cuando la presión paramilitar se hizo 
más fuerte. El número de iglesias creció, así como el número de fieles adscritos 
a ellas:

De pronto en ese tiempo muchas comunidades incrementaron el 
cristianismo para aferrarse a Dios, para poder sobrevivir con lo poquito 
que tenían y con la fe que tenían. En muchas comunidades se dio eso, 
hicieron iglesias en esos tiempos que no las había […]. (Comunidad 
Altos de Ventarrón, 2015, p. 6)

Ante el acto violento que irrumpe en la cotidianidad, la comunidad extrae de 
su creencia religiosa, de su fe, la fortaleza para reconstruir sus proyectos de vida 
individuales y colectivos. El retorno y la reconstrucción de caseríos, como el de 
Palma Chica después de la quema por parte de los paramilitares, se atribuye a la 
fortaleza que Dios da a las comunidades para continuar con sus vidas en medio 
del conflicto:

Ya de esas 120 personas nos quedamos como unos 70, ya resignados, 
dijimos: «bueno qué vamos a hacer». Yo los reanimé: «no, ustedes 
saben que el futuro, nosotros no tenemos opción para dónde vamos 
a ir, tengamos fe en Dios», comencemos a reorganizar el pueblito otra 
vez, […] y vamos a ver cómo sobrevivimos. (Hombre P. C., entrevista 
individual, 2015, p. 4)

Las actividades religiosas también permitieron el fortalecimiento del trabajo 
comunitario y de la unión entre los pobladores:

Aquí tenemos una costumbre comunitaria que de pronto eso ha 
afianzado desde los principios que empezaron a actuar las juntas 
comunales, que siempre al inicio de una reunión se le daba la palabra… 
acá está Emerson Peña, que él es líder de la iglesia adventista, y acá el 
pastor que es de la iglesia cuadrangular, entonces a cualquiera de ellos 
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dos se les daba la oración de iniciación o la oración de finalización, 
entonces eso ayudaba mucho a la unión comunitaria […]. (Comunidad 
Altos de Ventarrón, 2015, p. 7)

6.1.5. Desplazamiento familiar

El temor ante los rumores sobre la incursión de grupos paramilitares y las 
acciones de violencia que venían desplegando, así como el bloqueo económico-
alimentario del que era objeto la población civil, fueron determinantes del 
desplazamiento de familias en Guamocó. Algunas víctimas del desplazamiento 
no tienen ningún certificado que dé cuenta de su condición de víctimas: 

La mayoría de los papás tenían pelados pequeños, entonces eso fue 
lo que más los obligó a salir, la falta de comida para los pelados, 
porque uno viejo por ahí se entretiene, pero ya un pelado no. (Mujer 
afrodescendiente minera, 2015, p. 4)
Hubo desplazados, yo soy desplazado. La mayoría de la gente acá se 
fue, acá hay un poco de gente desplazada, la gente no tiene carta ni 
nada, solo se fue. (Comunidad La Corona, 2015, p. 8)

El desplazamiento de familias se dio tanto hacia sus municipios de origen 
(generalmente ubicados en los departamentos de Córdoba, Sucre, Antioquia 
y Bolívar) y las cabeceras municipales cercanas (El Bagre, Antioquia y Santa 
Rosa del Sur, Bolívar), así como a otras veredas de Guamocó. Algunas personas 
optaron por veredas que quedaban en zonas más periféricas de la región, como 
Mina Fortuna, en la que el equipo investigador encontró familias desplazadas de 
Palma Chica, Altos de Ventarrón y Nechí. Otras familias consideraron internarse 
más en la región «donde ellos no alcanzaran» (Hombre minero L. T., entrevista 
individual, 2015, p. 3).

Aunque el desplazamiento familiar se configura como una forma de 
resistencia, al estar orientado a proteger la vida propia y la de otros familiares, 
constituye también un daño de la dimensión familiar. Además, es importante 
resaltar que como acto también implica hacer frente a la vida en el lugar receptor 
y acudir a diversas formas de sobrevivencia.

Algunas familias optaron por sacar a sus hijos a las cabeceras municipales 
cercanas, en donde habitaban algunos de sus familiares. Esto porque las condiciones 
de conflicto hicieron que las escuelas dejaran de funcionar, el bloqueo económico 
afectaba la nutrición de sus hijos y el ambiente que se vivía no se consideraba 
sano ni seguro para ellos: «Después de que se calmó un poquito la cosa, entonces 
entraron otra vez, pero entonces entraban los meros adultos, y cuando ya la cosa 
se fue calmando otra vez trajeron los niños» (Hombre líder L. T., 2015, p. 6). 
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La decisión de sacar a los hijos de las zonas en las que se daban enfrentamientos 
frecuentes se dio aun pese a que se afectaran sus procesos educativos:

Yo dije no, yo me traigo a mis hijos, que, si se van a quedar brutos, 
que se queden brutos pero vivos, de qué sirve una persona preparada 
y muerta, si se van a quedar brutos que queden brutos pero vivos, 
entonces me los llevé. (Mujer tendera, 2015, p. 7)

Gran parte de las familias que tenían muchos hijos salieron y no regresaron a 
Guamocó. Esto ha hecho «envejecer» a veredas como Alto de las Brisas, Altos de 
Ventarrón y Santa Fe de la Vega, pues actualmente cuentan con poca población 
infantil. Por lo tanto, el desplazamiento familiar implicó cambios considerables 
en la dinámica social de las veredas, «el que tiene uno o dos hijos se los lleva para 
el pueblo porque de pronto vuelve a ocurrir lo mismo» (Comunidad Altos de las 
Brisas, 2015, p. 5):

Es que aquí había mucho personal, bastante. Y desde ese tiempo para 
acá no ha habido, este pueblo no se ha poblado así como era; porque 
muchos volvieron y entraron, como muchos que no volvieron nunca 
más. (Mujer afrodescendiente minera, 2015, p. 4)

Se registraron relatos en los que padres y madres decidieron sacar de la 
región a sus hijos, como estrategia para evitar su captación por parte del grupo 
paramilitar. En estos casos, la solidaridad y la ayuda de personas transportadoras 
de la región fueron cruciales para que lograran salir exitosamente:

Acá a uno de mis muchachos el tal Chicanero le montó perseguidora 
como un berraco […] y así fue, cuando echaron a joder mucho él se 
fue, pues yo tenía el día que yo le di plata y le dije: «mijito, ¡váyase!, 
no dé más papaya, porque si me lo roban, por allá sí no lo dejo ni 
porque sea…», y le di unos pesitos y le dije váyase para Santa Rosa, 
y ahí mismo llamé al señor ese a Barranca, y pasó y se fue. (Hombres 
colonos, 2014, p. 39)
Entonces mi mamá con la misma señora que la sacó a ella [a su 
hermana], le dijo: «no, Gladys, vea, tenemos que llevarnos a Marcela, 
se me la van a llevar a mi muchacha» […] entonces cuando a mí me 
fueron a sacar: «que para dónde van ustedes con esa muchacha, esa 
muchacha no pasa»; «no, cómo que no, si está tan enferma»; «¿enferma 
de qué?, ¿qué tiene?»; «no, es que tiene dengue, que tiene vomitadera, 
que tiene una diarrea de sangre, que tiene no sé qué»; «¿y cuándo vuelve 
a entrar?»; «apenas se cure nosotros la volvemos a subir», bueno, con la 
excusa de que yo tenía dengue me sacaron de allá. (Mujeres hermanas, 
2015, p. 9)
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Una modalidad común de desplazamiento familiar era que las mujeres 
salieran con los hijos pequeños, mientras que los hombres se quedaban en la 
región trabajando en minería. En la mayoría de los casos encontrados, esta 
división familiar era de mutuo acuerdo. No obstante, se registraron relatos en los 
que las mujeres optaron por desplazarse con sus hijos aun cuando ello implicaba 
conflictos y la separación definitiva de sus parejas. 

En los nuevos lugares de asentamiento, las mujeres tuvieron que asumir 
nuevas cargas laborales para garantizar la manutención de sus hijos. También 
lograron acceder a programas de asistencia social por medio de sus declaraciones 
ante las entidades competentes, como la Personería. Las ayudas que ofrecían estos 
programas abarcaban desde asistencia alimentaria hasta alojamiento provisional. 
Sin embargo, la demanda generada por la oleada de desplazamientos que se dio 
en la época, entre otras cosas, hizo que los programas no lograran responder 
cabalmente a las necesidades de las víctimas. La dificultad para pagar nuevos 
gastos, como el arriendo, y la disminución de las ayudas estatales hicieron que 
algunas familias decidieran retornar a la región, aun en medio del contexto 
de tensión. 

Se referencia el periodo 2001-2004 como la temporada en la que salió más 
gente de la región. Desplazarse implicó dejar todas las pertenencias, a excepción 
de la ropa —en algunos casos— y «aventurarse» a otros territorios, llegar de 
«arrimados», «buscando recursos económicos en otro lado para sobrevivir» 
(Comunidad La Corona, 2015, p. 9). Esto, mediante actividades informales 
como el mototaxismo y la participación en cultivos de uso ilícito (raspachines de 
coca). El abandono de las pertenencias significó para algunas familias la pérdida 
de todo lo que tenían, pues cuando retornaron, sus bienes «ya eran de otro o eran 
de los grupos» (Comunidad La Corona, 2015, p. 9): 

Por ejemplo, nosotros cuando vendimos esta finca uno sale a la deriva, 
uno deja el campo, las tierras, ya no tiene uno mulas, ganado, nada. 
La consecuencia de esa guerra fue desastrosa, yo nunca había cogido 
una moto para trabajar, a mí me daban miedo las motos y me tocó 
manejar mototaxi para poder tener ingresos. (Comunidad Minguillo, 
2015, p. 13)

Además, Guamocó ha sido una región receptora de personas que fueron 
víctimas del conflicto armado en otras regiones del país: 

Yo con mi familia ya pasamos por ese proceso, que nos tocó salir 
corriendo de un lugar que fuimos desplazados en esa época, yo estaba 
bastante ya… como de 15 años, y todo tocó dejarlo y de ahí como que 
se daña a causa del conflicto, a uno se le dañan muchas cosas. (Mujer 
cristiana M. W., 2015, p. 12)



199

Minería y conflicto armado

En Guayacanes se tiene registro de un desplazamiento masivo en 2001: 
«86 personas fueron obligadas a abandonar sus hogares por los homicidios 
perpetrados por los paramilitares» (Aheramigua, 2016). Las personas desplazadas 
se dirigieron al municipio de Santa Rosa del Sur en el que permanecieron seis   
meses, primero asentadas en el parque principal y luego reubicadas en albergues. 
Luego de este tiempo comenzaron a retornar sin garantías, porque ya no podían 
mantenerse en el municipio. 

En lo que respecta a los hombres, en algunos casos su desplazamiento estuvo 
motivado por amenazas directas contra sus vidas. Se tuvo conocimiento de casos 
en los que los hombres lograban desplazarse de la región a tiempo, gracias a la 
solidaridad de personas de la región, quienes les informaron sobre las intenciones 
que tenían los armados: 

Mi papá también vivió la masacre de los paracos, porque lo mal 
informaron y lo iban a matar. El día en que lo iban a matar, gracias a 
Dios y a una persona que le avisó, él ya había mercado, le recibieron de 
nuevo la carga, entonces él se fue, llamó a mi mamá y a mis hermanos 
y dijo que se iba para Bogotá. Mi papá les dijo que había salido por 
enfermedad; cuando pudo hablar directamente con mi familia, contó 
todo lo que le había pasado y por qué había salido. Mi papá de ahí 
tuvo que olvidarse de todo lo que dejó acá. (Comunidad Altos de las 
Brisas, 2015, p. 4)

Una de las situaciones por la que las mujeres se vieron obligadas a desplazarse 
fue el asesinato de sus familiares, pues con estos hechos vieron involucradas 
su integridad y su seguridad: «El desplazamiento es entonces una forma de 
garantizar su seguridad y la del resto de la familia» (Ruta Pacífica de las Mujeres 
Colombianas, 2005, p. 59). Este tipo de resistencia fue adoptado particularmente 
por las familiares de las víctimas de la masacre de Minguillo:

Sí hubo mujeres en términos de desplazamiento porque con la muerte 
de don Santiago, doña Edelmira y las hijas se fueron, en desplazamiento 
sí hubo mujeres, ellas también se fueron. Hubo unos que se fueron 
y volvieron, pero otros que no regresaron nunca más […] acá por 
asesinar a don Santiago Hoyos, la familia se fue por desplazamiento. 
Bueno, Óscar no tenía familia por aquí. Alberto David, la familia 
también esa gente también se fue por desplazamiento […] cada quien 
recibió su daño en ese tiempo, muchos a los que les mataron sus 
familiares se fueron desplazados, más bien no hay casi nadie por aquí… 
(Comunidad Minguillo, 2015, p. 7)

Recientemente el desplazamiento y el consecuente abandono de veredas 
como Santa Fe de la Vega ha sido motivado por la salida de las retroexcavadoras 
en la región. 
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6.2. Actos de solidaridad y de bondad

Actos individuales o colectivos mediante los que se pervive y se 
protege a una comunidad o a parte de ella: «A través de ellos 

la población civil se protege, forja solidaridades y rescata la 
vida en condiciones adversas». 

(Centro Nacional de Memoria Histórica, 
2013c, p. 374)

Los actos de solidaridad y de bondad facilitan la sobrevivencia y protegen a los 
miembros de la comunidad, al valerse de sus lazos de hermandad y solidaridad. 
Están relacionadas con el ofrecimiento de refugio temporal, provisión de 
alimentos, avisos a quienes se encuentran en peligro y rescate de personas. 

6.2.1. Actos de solidaridad y ayuda

Actos mediante los que ciertas personas salvaron, ayudaron o 
protegieron a otros en situaciones límite. 

(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2013c, p. 367)

Los actos de solidaridad y de ayuda son expresiones de humanidad en medio 
de contextos de guerra, que permiten reconocer la labor de dignificación de la 
vida y la transformación que ejercen las personas y comunidades. Además de ser 
un engranaje primordial para la realización de otras modalidades de resistencia, 
los vecinos, amigos y familiares juegan un rol destacable en la protección de los 
miembros de sus comunidades. 

Como ya se ha mencionado, los desplazamientos dentro de las mismas 
veredas, para salvaguardar la vida y buscar refugio en las noches, fueron posibles 
gracias a que vecinos y amigos acogían a las personas en sus casas. Las casas de 
líderes comunales se convirtieron en puntos de referencia para quienes buscaban 
un hogar en donde refugiarse. 

Encontrar refugios a tiempo, ocultarse y huir de los hogares antes de que 
llegasen los grupos paramilitares fue posible en muchos casos gracias al aviso 
oportuno que otros habitantes de la región hacían a las comunidades, bien fuera 
por medio telefónico o porque emprendían camino rápidamente en sus mulas 
para alcanzar a avisar a las veredas de más adentro. De esta manera, las personas 
se resistieron a los designios de los armados, aun cuando pusieran su vida en 
riesgo. No obstante, la decisión de avisar a las veredas sobre la llegada de los 
paramilitares no siempre logró ser oportuna:
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Yo me acuerdo de que esa noche yo estaba en Ventarrón y llegaron N. y 
M., yo venía de Palma Chica y me dijeron: «Tú vas para Palma Chica, 
¡ponte pilas que vienen los paras, vienen los paras!», entonces yo me 
madrugué a las tres de la mañana, ¡pero qué va!, cuando quise llegar 
al Alto de Las Brujas, ya estaban, ya estaban en el Alto de Las Brujas. 
(Hombres L. M., 2015, p. 8)

La población civil no solo ayudó a ocultar o a dar refugio a quien lo necesitaba, 
sino también a salvaguardar los alimentos para evitar pérdidas mayores ante los 
saqueos que acostumbraban a perpetrar los paramilitares: «A veces le decían 
a uno, vienen los paracos, uno salía a ayudar a la gente a ver qué les podía 
ayudar a cuidar, les metía uno la comidita al rastrojo, por ahí por esos túneles» 
(Comunidad Altos de las Brisas, 2015, p. 2). Hombres y mujeres a quienes los 
armados tenían la intención de asesinar pudieron ocultarse o salir de la región a 
tiempo, gracias al aviso de terceros. 

Conservar el contacto vía telefónica con amigos que vivían fuera de Guamocó 
permitía a los pobladores mantenerse en estado de alerta en caso de que les 
avisaran que los grupos paramilitares entraban a la zona. El reconocimiento de 
personas que se desempeñaban como transportadoras hizo posible que brindaran 
ayuda a otras personas que debían salir de la región. Esto cobra importancia si se 
tiene en cuenta que la movilidad de los pobladores estaba controlada por retenes 
paramilitares: 

Ellos tuvieron una reunión en San Blas […], y entonces una señora 
que manejaba carro para arriba, ella fue la que nos ayudó mucho, 
mucho, le dijo a mi mamá: «vea, vea, ellos van a salir, no van a estar 
los comandantes, esta es la oportunidad perfecta para que ella salga 
sin que la molesten, sin que le digan nada», porque allá molestaban 
demasiado para uno salir […], entonces esa señora nos ayudó y en la 
noche me sacaron de allá, salimos tarde del caserío y cuando pasamos 
por ahí nos pararon en la base, que para dónde íbamos y que por qué 
a esa hora […], entonces la señora les dijo: «no, ella va ir a surtir, sino 
que venimos tarde porque por allá me varé, estaba sola y un carro que 
subió ahora tarde fue el que me ayudó a desvarar, por eso venimos a 
esta hora», como la señora ya era conocida conductora por allá arriba, 
entonces pues no le vieron problemas y no habían comandantes, 
entonces no pusieron tanto pereque. (Mujeres hermanas, 2015, p. 4)

El uso de la palabra para dar fortaleza y calma fue una forma de solidarizarse 
con quienes temían por sus vidas o pronosticaban ataques inminentes en su 
contra. La palabra también se usó para dar consejo, especialmente a hombres 
jóvenes, sobre no vincularse con los grupos armados o desvincularse de estos. 
Esta fue una práctica realizada principalmente por mujeres.
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Esta categoría guarda estrecha relación con los rescates humanitarios, pues solo 
cuando las personas y comunidades se sensibilizan con la vida de quienes habían 
sido malinformados, se comprometían con su protección y, por consiguiente, 
intentaban cambiar el curso de los designios de quienes ostentaban las armas. Sin 
embargo, el mismo contexto de coerción creado por los paramilitares terminó, 
de alguna manera, con las relaciones comunitarias. Por temor a las represalias, 
algunas personas se abstuvieron de interceder o de hablar en favor de alguien a 
quien ellos habían detenido. Los lazos de vecindad o compadrazgo hicieron que 
algunas personas protegieran a las mujeres de posibles casos de violencia sexual: 

Esa gente iba a violar a la muchacha, entonces estaba la señora A. 
y había otra gente ahí, y llamaron a la muchacha, estaba por ahí, y 
entonces le dijeron a la muchacha que no durmiera allá sola con los 
peladitos, se metieron en medio de ellos. A la peladita la acostaron, a 
la muchacha la acostaron ahí en medio de otras personas y de ahí 
no la sacaron, no la pudieron coger de ahí. (Mujer comerciante L. 
B., 2015, p. 5)
La otra que tenía 13 añitos pues esa sí, ella la tenían los padrinos y [a] 
ella no la dejaban salir […], porque un día vino un señor comandante 
[…] y la miró, y como ella era una muchacha alta, delgadita, bien 
formada, entonces dijeron «venga la muchachita, que esa muchachita 
está muy bonita, ella es la que va a ser mi mujer». El compadre le dijo 
«la verdad, mire, primero tocará que me… que pasen sobre mi cadáver 
para que se lleven la china», y él prefirió, ¿sabe qué prefirió ese señor?, 
él prefirió vender la casa, la finca, todo, y se fue, se fue con ellas. (Mujer 
B., 2015, p. 2)

Los actos de solidaridad y ayuda fueron cruciales para que las personas 
lograran permanecer en el territorio, pues se compartían sus alimentos en medio 
de un contexto de bloqueo comercial y alimentario. A ello estuvo aunado el 
incentivo de los cultivos de pancoger como estrategia para sobrevivir: 

Allá iban las personas… una libra de arroz para que hagan el poquito 
de arroz, al que tenga niños; una libra de azúcar para el niño, para 
que les endulcen para el niño, allá iban. Allá nosotros teníamos arroz 
y teníamos caña sembrada, había todo… entonces ahí… muchas 
personas fueron allá y yo les decía: bueno, ahí hay una mata de yuca, 
llévense la mata de yuca, pero se llevan la vástiga para que siembren 
[…]. Iban allá, llevaban pira, llevaban malanga, yuca y la vástiga para 
que sembraran. Ahí se fue cogiendo la costumbre de que teníamos que 
sobrevivir con nuestros propios recursos. La gente aprendió un poquito la 
lección y empezó a sembrar. (Comunidad Altos de Ventarrón, 2015, p. 6)
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Las personas reconocen que este tipo de solidaridad terminó por fortalecer 
la hermandad veredal y entender «lo que es ser una comunidad». Además, la 
unión y las palabras de apoyo que se daban entre unos y otros actuaron en su 
momento como mecanismos de afrontamiento y sobrevivencia emocional. Una 
forma de protección de los miembros de la comunidad fue no «sapearse», es 
decir, no revelar la identidad ni el paradero de personas que eran buscadas por 
los grupos armados. En Minguillo atribuían a ello el hecho de que no hubiese 
más asesinatos. En el curso de hechos victimizantes, como el encerramiento 
de la población en la vereda Las Brisas, las personas acudieron al ingenio para 
sacar a algunas personas de allí. Los rebusques en las minas permitieron que las 
personas se recuperaran económicamente, luego de perder sus pertenencias por 
las incursiones paramilitares. Dichos rebusques de mina son una práctica común 
en Guamocó.

6.2.2. Rescates humanitarios

Actos de valentía mediante los que la población civil enfrentó a los 
victimarios, con el fin de cambiar el curso de lo que parecían designios 

o decisiones inamovibles en relación con la vida o el destino de una 
o varias personas de su comunidad. «Constituyen formas específicas 

de resistencia civil que se comprometen con la vida o el destino de las 
víctimas, en oposición a los proyectos de los actores armados». (Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2013c, p. 369)

Los rescates humanitarios son actos de valentía, bien sea organizados o 
espontáneos, por medio de los que la población civil enfrentó o interpeló a los 
victimarios, con el fin de cambiar sus designios respecto a la vida o al destino de 
una o varias personas de la comunidad. Los designios estuvieron relacionados 
con la intención de los armados de asesinar o de violentar sexualmente a alguien. 
Generalmente, los rescates fueron emprendidos en colectivo o encabezados 
por una persona con el respaldo de otras, pues la colectividad era fuente de 
motivación, a pesar del miedo y del contexto de represión en el que estaban 
inmersos. Los habitantes reconocían el valor de la acción colectiva en contraste 
con las acciones que se emprendían individualmente: 

A nosotros nos motivó, así fuera con miedo, nos tocó hacerlo así de 
reunirnos entre todos y usted sabe que una golondrina sola, varias 
golondrinas… ¿cierto? Y ahí nos reunimos entre todos y fuimos y 
reclamamos al muchacho, y dijimos que ese pelado no tenía la culpa 
de nada, que ese pelado no le debía nada a nadie, que a él lo había 
dejado el papá ahí cuidando la tienda, y ahí mismo «no, sí, que tal», y 
ahí mismo se los entregaron. (Hombre minero S. F., 2015, p. 9)
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Estos actos tienen la particularidad de que se emprenden con cierta 
inmediatez, luego de la retención o el secuestro de alguien, «porque a la cosa no 
se le puede dar tanto tiempo» (Hombre minero S. F., 2015, p. 11). Los actos 
de rescate humanitario son extraordinarios. Generalmente recurren al uso de la 
palabra, a las negociaciones y a los cuestionamientos cara a cara, para intentar 
cambiar las decisiones de quienes ostentan las armas. En ellos era común que se 
interpelara directamente a los comandos, para explicar los motivos o para hablar 
en favor de la persona que se pretendía rescatar. También para advertir que el acto 
continuaría hasta recuperar a quien injustamente estaba detenido, aun cuando 
esto pusiera en riesgo la vida de todas las personas que se sumaban al rescate. En 
algunos casos el rescate no recurrió a la palabra, sino que se valió del ingenio, la 
valentía y la capacidad de respuesta de las personas implicadas: 

Había una muchacha, una señora ya, que era amiga de nosotras, llegó 
y en el… ella estaba en la casa conmigo, mirando y ayudando a que 
[los paramilitares] no se llevaran la muchacha [su hija]. Y cuando ella 
vio que el carro paró, ella pegó… nosotras pegamos la carrera de una 
para allá, dijimos «es la hora de poderla sacar del carro». Nada, llegó la 
señora esa y había un man, un man al que le decían Manotas, y era un 
viejo ya, y no se podía tirar del carro rápido, entonces llegó y la señora 
esa, [nombre] se llama ella (ríe), llegó y le dijo «venga y yo le ayudo con 
el fusil para que usted se pueda bajar, se pueda tener», ¡jum! Y ella… ¡el 
man le pasó el fusil a ella! Y esa mujer llegó y cogió así el fusil y raraca, 
llegó y le hizo unas ráfagas de tiros por las llantas al carro y mientras 
eso yo me pasé para el otro lado donde estaba ella, y ahí sí se pararon 
todos, se salieron que a cogerla, ¡y qué! Esa mujer salió corriendo y no 
se les dejó agarrar tampoco. Y yo salí con la china y me vine y la metí a 
la casa. (Mujer B., 2015, p. 7)

Esta categoría guarda estrecha relación con los actos de solidaridad y ayuda, 
pues las nociones que tiene la comunidad de justicia y moral, sumadas a su 
sensibilización respecto al destino que les esperaba a quienes eran retenidos 
por los armados, despertaban su capacidad de respuesta y de acción colectiva 
para interceder por ellos e intentar cambiar el curso del destino, aun cuando 
arriesgaran su vida al interceder por el otro. 

No obstante, este mismo contexto de coerción ponía límite a los actos de 
rescate humanitario, que solo eran llevados a cabo si la persona o la comunidad 
conocía lo suficiente a quien quería rescatar. Dado el temor a las represalias, 
se optó por no defender a desconocidos, pues las personas no contaban con 
argumentos suficientes, no sabían si los grupos tenían un «motivo» para hacerlo. 
Esto adquiere sentido si se tiene en cuenta que estos territorios tenían gran 
cantidad de población migrante atraída por la coca o la minería:
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Pero había personas que uno no sabía ni quiénes eran, si uno algo 
les decía: «Bueno, vea, pero por qué van a hacerle, por qué dejan al 
muchacho aquí», entonces [los paramilitares] le preguntaban: «¿Usted 
lo conoce? ¿Usted sabe quién es?», y ahí quedaba uno neutro porque 
uno no sabía quién era. Como era una zona de raspadores y eso entraba 
cualquiera… entraban miles de personas y salían miles de personas, 
porque eso era una zona grande… (Hombre víctima, 2015, p. 1)

El conflicto armado interno en Colombia se ha convertido en parte de la vida 
cotidiana de un gran número de pobladores rurales. Esta particularidad ha hecho 
que culturalmente llegue a legitimarse el uso de la violencia y el rol regulador de 
las relaciones comunitarias que asumieron los grupos armados al margen de la 
ley. Así, dentro de los argumentos para rescatar a alguien están: «no debe nada a 
nadie», «él no es nada», «no tenía la culpa de nada», «ustedes tampoco pueden ir 
llegando e ir cogiendo a la gente así, irlos matando así sin saber por qué, ustedes 
tienen que preguntar cuál es el motivo» (Hombre minero S. F., 2015, p. 10). En 
contrapartida, se entiende que ser matón, ladrón o pertenecer a bandas legitima 
de algún modo el ajusticiamiento de los grupos armados. 

Las comunidades de Guamocó han tenido que interceder por otros ante la 
guerrilla y ante los paramilitares. En el caso particular de las guerrillas, la retención 
de personas tuvo un carácter más cercano al «secuestro extorsivo», por lo que el 
rescate estaba sujeto a que familiares y amigos del secuestrado entregaran una 
determinada suma de dinero en cierto tiempo. 

Los rescates que resultaban exitosos provocaban satisfacción entre la 
comunidad y algunas personas los atribuyen a la voluntad de Dios. Sin embargo, 
los rescates no siempre tuvieron el resultado deseado. El siguiente es un caso de 
retención por parte de los paramilitares: «Entonces la agarra este man, Chicanero 
[comandante paramilitar] y se la lleva, y la tuvo acá en la base de Buenavista, 
la tuvo como ocho días, allá fue la gente, fue don [nombre] y no pudieron 
recuperarla» (Mujer comerciante B., 2015, p. 20).

Las Juntas de Acción Comunal tuvieron un papel fundamental en los rescates 
humanitarios. Los relatos en los que las Juntas actuaban como mediadoras y 
rescatistas son recurrentes. Estas lograron asumir legítimamente el rol, pues como 
institución conocían a todas las personas de la vereda y se encontraban habilitadas 
para abogar por ellas. En algunas ocasiones, eran los grupos armados los que 
convocaban a las juntas, a modo de orden, para que dieran concepto de alguien 
a quien tenían retenido. En otras ocasiones, no iba toda la comunidad a rescatar 
a determinada persona, sino que se formaba un grupo de delegados, un grupo 
de conciliadores, cuya tarea era mediar por la persona y dar razón de su buena 
conducta. En cualquiera de los casos, la unión y la organización comunitaria 
fueron determinantes para la ejecución de actos de rescate y motivaron a que 
otras personas se unieran en estos proyectos. 
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Muchos rescates fueron posibles gracias a la labor que realizaron ciertas 
personas. Los medios para convocar eran la voz a voz y, extraordinariamente, 
las emisoras. Además, el éxito de estos rescates estuvo sujeto a la convocatoria 
de instituciones estatales y sociales de amplio reconocimiento, por ejemplo, la 
Alcaldía o la Iglesia, y a la consecuente intervención de personas respetadas, 
miembros de instituciones estatales o comunidades religiosas.

Se registra el caso de un hombre que fue secuestrado por la guerrilla del 
ELN, a quien el reconocimiento como buen habitante y como persona que 
abogaba de manera recurrente por otras le valió el apoyo de un gran número de 
habitantes que decidieron unirse al rescate humanitario. Una vez rescatado tuvo 
que desplazarse forzosamente de la región, pues su rol como rescatista limitaba el 
accionar del grupo armado. 

Al enterarse de la hazaña que emprendió la comunidad de Santa Fe de la Vega 
para rescatar a un joven retenido injustamente, otras veredas aledañas calificaron 
el acto como un «atrevimiento», por el peligro que significaba para la población 
ir a «quitarle(s) una persona que se habían llevado» (Hombres L. M., 2015, p. 3).

6.3. Encarar a los actores armados

Consiste en replicar, dar explicaciones de acuerdo con el contexto y exigir 
respeto por bienes de interés familiar o comunitario, al desafiar la autoridad 
y las imposiciones de los grupos armados. En Guamocó, esto también 
significó negociar o persuadir a los integrantes de los grupos armados ante 
determinadas decisiones. 

Expresiones como «la otra señora sí tuvo coraje para hablar», «ese viejito sí era 
atrevido», «mi hermano como era así todo de rebotado», «ese señor era altanero» 
evidencian cómo son vistos por la comunidad aquellos que adelantaron este tipo 
de resistencia. Tener coraje, valentía, ser altanero y rebotado era necesario para 
ser capaz de enfrentar las determinaciones del grupo armado, para contradecir 
sus designios, apelar sus decisiones y mostrarse en franco desacuerdo frente a 
su accionar. 

Cuando alguien recuerda el momento en que encaró a los actores armados 
se justifica y señala: «ese día estaba como quien dice ardido», «yo salí para ahí 
valientemente», «salí emberracado», «el más frentero era yo», «como tampoco 
me le callo a nadie». Incluso, se explica o justifica la acción a partir del efecto del 
alcohol o el miedo, «¡para qué!, pues, me había tomado unas cervecitas», «sentí 
valor o como que era el susto».

Los actos en los que se encaran a los grupos armados no siempre resultan 
favorables para quienes los emprenden. No ceder al mando de los actores 
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armados, sino contar con la valentía necesaria para encararlos, significó para 
algunas personas tener que irse de sus territorios e incluso, en ciertos casos, la muerte:

Yo me acuerdo de mi hermano, a mi hermano lo mataron los 
paramilitares, al hermano que yo tenía, Mono, lo mataron los 
paramilitares en Simití, y al otro lo corrieron, porque ellos eran así, 
nunca cedieron al mando de los paramilitares y a ellos los corrieron. 
(Mujer comerciante B., 2015, p. 4)

Para la comunidad, este tipo de resistencia fue de vital importancia porque 
ayudó a evitar abusos e imposiciones por parte de los grupos armados, pues 
«muchas veces las cosas suceden es porque uno se las traga». Así, exponer su 
punto de vista a tiempo y desafiar las determinaciones de los grupos armados 
pueden evitar mayores daños a la población civil que se encuentra en contextos 
de alta confrontación armada:

Eso explica entonces que todo pasa porque uno mantiene tímido de 
miedo, porque si hablas te matan, por eso vivimos nosotros sometidos 
a la violencia y no hemos sido capaces de sacarnos este maldito disfraz 
de encima para enfrentar esa violencia, porque a diario los campesinos 
nos mantenemos sumergidos en el miedo, porque si hablas te mueres, 
pero si entre todos habláramos, tendríamos que morirnos todos, nadie 
habla ni acompaña a hablar, por eso es que Colombia vive atemorizada 
porque nosotros mismos somos los responsables de que Colombia 
sea así, por eso vivimos en este país como vivimos. (Comunidad La 
Corona, 2015, p. 3)

El encaramiento ocurría cuando la comunidad era acusada de favorecer 
al grupo armado de signo contrario. Así, el actor armado acusador exigía a la 
comunidad la venta de algún servicio (generalmente alimentos) o la entrega de 
animales de carga o de especies menores como gallinas o cerdos. La población 
cedía y aclaraba que vender o regalar comida o cualquier otro servicio se hacía en 
medio de la guerra y que por ello preferían acceder a tal exigencia que «hacer[se] 
matar por un plato de comida». Asimismo, se encontraron casos de personas que 
exigieron la devolución de enseres, como televisores, que habían sido hurtados 
por los paramilitares durante su incursión, y casos en los que se exigía el cuidado 
de árboles que tenían un significado especial y que eran maltratados por el 
establecimiento de campamentos temporales en las fincas campesinas. 

Hablar directamente a los integrantes de los grupos armados también se hacía 
para defender a miembros de la familia que pudieran estar en peligro: mujeres que 
podían estar en riesgo de ser obligadas a ser parejas de algún integrante del grupo 
armado, hijos que podían ser reclutados a la fuerza, infantes que presenciaban 
actos de violencia, como asesinatos: 
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Una vez se les reprochó también que mataron a un señor ahí en frente 
de la comunidad, al frente de la casa de mi hermana, no les importó 
que estaban mis sobrinitas ahí pequeñitas, eran unas niñitas, y fusilaron 
al señor ahí delante de los niños. (Hombre víctima, 2015, p. 15)

Los integrantes de las organizaciones comunitarias, principalmente las JAC, 
también se vieron en la necesidad de encarar a los actores armados ante las 
infracciones al derecho internacional humanitario (DIH), en específico, sobre 
el uso de escuelas como campamentos, trincheras o centros de entrenamientos. 
Así, se logró el respeto por parte de los actores armados no solo por los espacios 
de uso comunitario, sino también por las organizaciones sociales presentes en 
la región:

Yo fui y me dirigí al señor, al comandante, y le dije: «¿Cómo está señor? 
Yo soy fulano de tal, presidente de la Junta de Acción Comunal, y yo 
vengo a solucionar esto ahora, que me hagan el favor y me desocupen 
esto porque nosotros tenemos unas amenazas paramilitares […], que 
ustedes están en la escuela nos desaparecen, no queremos un segundo 
Bojayá». Ese guerrillero se emberracó conmigo, nos trató de todo 
«sapo, paramilitar», y yo le dije: «mire, yo soy un ciudadano civil, 
no tengo vínculos con nadie, y o usted me desocupa la escuela o yo 
mañana mismo le digo a la profesora que se me vaya a dictar clase 
así estén ustedes allá, porque usted está perjudicando la seguridad no 
de seres adultos, sino de niños, y eso en el mundo ningún grupo se 
puede meter con los niños». El tipo, mejor dicho, que rasgaba y que 
zapateaba y nos dijo de todo… Bueno, a todos los de la Junta nos dijo 
de todo, estábamos toda la Junta ahí y eso que la Junta era temerosa, 
no quería meterse en nada, el que más frenteaba era yo. Menos mal 
que ese señor a los días siguientes salió de la escuela, pero ya vino otro 
señor de las Farc, me llamó y me pidió disculpas, me dijo que era que 
su compañero era de guerra y de pelea, pero que se disculpaba pero que 
eso nunca iba volver a suceder, que nosotros como Junta teníamos la 
razón. (Hombre P. C., entrevista individual, 2015, p. 3)

La exigencia del cumplimiento del DIH también se ha hecho ante el Ejército:

Nosotros hablamos con ellos; [nombre], de Aheramigua, les dijo 
claramente que no podía aquí el Ejército estar aquí, o sea, él les citó 
unos artículos del derecho internacional humanitario que los civiles no 
pueden ser involucrados en los conflictos, entonces ellos como fuerza 
pública... ahí un teniente que se puso bravo y nosotros le dijimos: «No, 
mi teniente, aquí las cosas no son así, está bien, ustedes pueden venir 
al caserío, ustedes nos compran, pero ustedes no pueden vivir en el 
caserío». Nosotros le decíamos: «Comprenda, mi teniente, que ustedes, 
usted está aquí conmigo, y si ahorita viene un guerrillero y le dispara, 



209

Minería y conflicto armado

lo matan a usted o me matan a mí, eso es claro». Entonces nosotros les 
pedíamos a ellos que permanecieran afuera. «¡Ah, pero nosotros somos 
soldados, nosotros podemos estar en cualquier parte!». «Sí, pueden 
estar, pero no pueden permanecer mucho tiempo, porque el derecho 
internacional humanitario dice que, en las zonas, en las áreas de 
conflicto, las fuerzas deben estar mínimo a 500 metros de donde vive 
la población civil», lo cual ellos no cumplían, entonces Aheramigua les 
reclamaba eso, entonces qué decían, que ellos eran socios de las Farc, 
[…] el teniente dijo eso. «¡Ah, que ustedes también son guerrilleros 
que no sé qué!; ¡qué tal!», pero a la larga tenían que retirarse porque 
nosotros llamamos afuera a decir, vea, la cosa está así y tal. (Hombre 
comerciante, 2015, p. 21)

En este aspecto, la comunidad de Guamocó señala que las organizaciones 
defensoras de los derechos humanos que han visitado la región han jugado 
un papel fundamental, pues actualmente la población siente que conoce sus 
derechos, y, por lo tanto, tiene elementos para hacerlos respetar:

Nosotros acá hemos sufrido la violencia de la guerrilla, los paramilitares 
y el Ejército, pero ahora, como se han metido los derechos humanos, 
hay un respeto, y eso se está cumpliendo, entonces las cosas son muy 
diferentes a esa época […], porque cualquier persona reclama, cualquier 
persona habla y reclama. Antes no sabíamos ni siquiera cuáles eran los 
derechos que nosotros teníamos como ciudadanos. (Comunidad La 
Corona, 2015, p. 6)

Quienes más ejercen este tipo de resistencia son mujeres y personas de la 
tercera edad. Esto se da porque socialmente se exige respeto por las personas 
mayores y las mujeres, mientras que los integrantes de los grupos armados son, 
en su mayoría, jóvenes y hombres. También los integrantes de organizaciones 
sociales suelen interpelar con mayor frecuencia a los grupos armados, puede ser 
por el nivel de formación política con el que cuentan estas personas y porque 
al encarar al actor armado no lo hacen a título personal, sino a nombre de la 
comunidad. Se destaca también que esta acción es efectuada de manera colectiva. 
La población conformaba comisiones para enfrentar el actor armado. Muchas 
veces lo hacían para exigir la liberación de alguna persona retenida o secuestrada 
o para pedir el respeto de la comunidad. Este tipo de resistencia se ejerció de 
igual manera ante la policía, el Ejército, la guerrilla y los paramilitares. 

También se encuentra que se recurre a un integrante del grupo armado de 
mayor rango para exigirle que los hombres a su cargo respeten la comunidad. 
Este aspecto estuvo mediado, además, por la lectura que las personas hacían del 
carácter de ciertos comandantes, al identificar a algunos a los que se les podía 
hablar: «Había un comandante que se llamaba Jota Jota (JJ), con ese comandante 
se podía trabajar mejor, o sea, que se pudiera hablar, decirle las cosas o una 
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queja o meter las manos por alguna persona que se llevaran» (Mujer comerciante 
B., 2015, p. 19). El uso de la ironía era frecuente al momento de discutir las 
disposiciones de los armados:

Como a los dos meses volvieron a entrar, y yo estaba en la cocina 
cuando veo que pasa uno, y yo solté la olla y dije son los paracos y 
me puse fría, y cuando me asomé por la cocina viene el man y me 
dice: «¿Usted todavía acá?», y le dije: «¿Para dónde quiere que coja si 
ustedes me dejaron quebrada?, pues acá sigo porque yo para dónde voy 
a coger». (Comunidad Altos de las Brisas, 2015, p. 5)
Y llegó un viejito que estaba ahí al lado mío, unos le dijeron: «¡usted 
es otro que usted, es más, otro viejo que es más colaborador de la 
guerrilla!». Y dijo el viejito: «jum, yo, si tiene hambre vaya a comer a mi 
casa, ¡si tiene hambre, vaya a comer!, ¡en la casa mía come cualquiera!», 
y entonces dijo: «Lo que pasa es que no tengo ni hambre, viejo gran no 
sé qué tantas, no tengo es para mocharte esa nuca». Y si me la quiere 
mochar, ¡móchela! Que uno cuando tiene ganas de una cosa lo hace, 
y se queda sin ganas. (Mujer L. C., entrevista individual, 2015, p. 4)

Se destacan los casos en los que personas, de manera individual, expusieron 
sus puntos de vista ante los armados en espacios colectivos. Por ejemplo, en 
reuniones convocadas por el mismo actor armado era cuando el discurso privado 
se hacía público (Scott, 2000). 

Entonces aquí ya hicieron una reunión los paracos, que tocaba 
matarnos, […] yo le doy gracias a la gente y a la señora Teresa, que 
se pararon y le dijeron al señor ese que si iban a matar a [nombre], 
[presidente de la JAC], y a mí, les tocaba acabar con todo el pueblo 
porque ya no había más qué hacer. La señora tenía pantalones, eso sí 
me acuerdo más que nada de que la señora dijo eso, si los van a matar 
a ellos, entonces maten a todo el pueblo, porque ya no hay cómo hacer 
aquí. (Hombres colonos, 2014, p. 21)

Al encarar a los actores armados también se buscaba la disuasión y evitar que 
se llevaran a cabo acciones armadas que perjudicaran a la comunidad. Esto se 
presentó principalmente con la guerrilla que, debido a su permanencia histórica 
en la región, había establecido cercanía con la población, por lo que esta se sentía 
con la autoridad para refutar sus pretensiones militares.

Yo que cada rato me los encuentro por allá cuando voy a la finca, yo 
soy uno que hablo con ellos, y a veces me dicen que toca venir a asaltar 
aquí, yo les digo: «No les aconsejo que hagan eso, porque si ustedes 
matan un policía de pronto van a matar 10 o 15 personas civiles, y 
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eso no está bien». Yo soy un hombre que muchas veces les he hablado 
eso, más bien un día al tal Freddy le dije: «Hombre, por qué en vez 
de andar en eso, se entrega, que a ustedes los indemnizan y los ponen 
a estudiar y les dan un tratamiento de vida mejor». Le dio fue risa y 
me dijo: «No, mi viejo, eso que usted me dice nunca lo aceptamos, 
porque es que el Gobierno […] es la primera corrupción que hay», me 
dijo eso, así. De todas maneras, le dije: «No hay nadie justo, en este 
mundo no hay nadie, solo Dios que hay, porque del resto, los seres 
humanos cometemos unas atrocidades que no hay ni comparación». 
Entonces le narré una de las que ellos hacen, ¿qué ellos hacen? que 
cuando secuestraban una persona que estaba trabajando, eso es un 
daño muy grande, dejar a una persona un mes, dos meses, seis años, 
diez años en una prisión o amarrado con cadenas ¡pagando qué! El man 
como que siempre bajó la cachucha y dijo: «Pues, verdad, eso es algo 
que es cierto», yo le dije ahí sentado en una tabla… y ellos también 
tienen sentimientos humanos porque cuando les dije que mataban un 
policía y de pronto llegaban a un sitio y mataban a 10 o 15 personas 
que qué estaban haciendo, dijo: «Eso sí es verdad, con la guerra el que 
muere es el que está alrededor», el hombre entendió eso. (Hombres 
colonos, 2014, p. 25)

Para el caso de la policía y el Ejército, la población los enfrentaba y les 
señalaba que su comportamiento era similar al de los actores armados ilegales: 
«Después de la desmovilización, quedaron ellos [los policías] […], muchas veces 
les dijimos: el Gobierno nos quitó unos bandidos y nos trajo otros». (Mujer de 
la tercera edad, 2014, p. 20)

Entonces ellos querían entrar a tomar las muestras sin ninguna 
compensación para el minero, eso nosotros no lo aceptamos, siempre 
vivimos discutiendo con ellos ese punto. Y ellos quedaban sugestionados 
porque... entonces nos tuvimos que reunir con el capitán y decirle al 
capitán que ellos en cuestiones de minas no tienen por qué meterse, 
ellos tienen que meterse a lo que ellos vienen a seguridad, en los 
problemas de orden público, no con geólogo y eso, pero no meterse 
y decirle «no, de permiso al ingeniero, deje entrar allá» así como a la 
brava. (Hombre comerciante, 2015, p. 20)

En el testimonio citado se muestra cómo la población le exigía al Ejército 
que no interviniera cuando ellos estaban negociando con las compañías mineras, 
pues esa función, según la comunidad, no le corresponde a la fuerza pública; su 
presencia en la región se limitaba a cuestiones de orden público y seguridad. Sin 
embargo, hoy la situación es diferente, el Ejército es el encargado de contrarrestar 
la denominada minería ilegal en la región.
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6.4. Resistencia organizada

Los actos de resistencia organizada son más estables en el tiempo y tienen un 
carácter más estructurado respecto a las anteriores modalidades de resistencia. En 
esta categoría se agrupan las estrategias y los mecanismos adoptados en la región 
de Guamocó, como respuesta al accionar de los grupos armados: las Juntas de 
Acción Comunal, las organizaciones de víctimas y la asociación Aheramigua. 

6.4.1. Juntas de Acción Comunal

Las Juntas de Acción Comunal han sido la manera tradicional de 
organización comunitaria veredal. En Guamocó, la población se organizaba 
alrededor de esta figura que operaba como máxima instancia de resolución de 
conflictos comunitarios, promoción de actividades colectivas de mejoramiento 
de las condiciones de vida en la región (carreteras, caminos veredales, etc.) y de 
solidaridades entre vecinos. Para poder vivir en la región era de vital importancia 
afiliarse a la JAC de la vereda en la que se habitaba, pues ante un percance 
era la primera red de apoyo a la que se podía acudir. Esto adquiere un valor 
especial si se tiene en cuenta el difícil y costoso acceso a la región, la escasa o nula 
infraestructura en salud y la presencia de los actores armados. 

Por ejemplo, las normas de la comunidad es que si yo vivo en la región 
y soy afiliado y no colaboro, no aporto o cualquier cosa, entonces 
también soy como una persona desconocida en la región, no tengo 
apoyo ni ayuda de nada, ni de la Junta ni de las comunidades, esas son 
las normas de allá. (Hombre líder minero, 2014, pp. 26-27)

Las JAC ganaron legitimidad ante la comunidad y lograron convertirse en 
interlocutoras válidas ante los grupos armados, en medio de la violencia. Esto se 
debe a que pudieron intervenir a favor de los pobladores que se veían amenazados 
con acciones violentas de los grupos armados. Una de las dificultades que han 
encontrado las JAC es la existencia de población flotante —dado el carácter 
minero de la región—, que no adquiere identidad con el territorio y difícilmente 
se compromete a participar en este tipo de organizaciones. Esta situación ha 
sido enfrentada principalmente por la comunidad de afrodescendientes ubicados 
en la vereda Santa Fe de la Vega, en donde gran parte de la población que se 
dedicaba al barequeo «se fue detrás de las retros».

Y el problema también es que la renovada de la Junta está bastante 
dura porque es que aquí no hay personas, ese es otro problema, que 
aquí no hay personas, como para renovar la Junta como es debido, 
no hay personas. Porque usted sabe que para una junta se necesitan 
personas que estén estables, porque una persona que llegó hoy y se 
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metió para mañana irse y dejar el cargo botado no nos sirve, nos sirve 
una persona estable. Y aquí los estables que somos, somos poquiticos. 
(Mujer afrodescendiente minera, 2015, p. 7)

Además, también han tenido que enfrentar las amenazas por parte de las 
guerrillas y de los paramilitares. Desde el municipio de El Bagre, durante los años 
del bloqueo económico, las JAC fueron amenazadas por los grupos paramilitares 
asentados en el casco urbano de este municipio, pues veían a las JAC como una 
forma de organización vinculada a la insurgencia. Por ello, la mayor parte de 
los habitantes de Guamocó que permanecieron durante estos años en la región 
evitaron asumir compromisos o vincularse directamente a esta organización 
social. En distintos relatos se recuerda cómo muchas comunidades recurrieron 
a quemar los libros de las Juntas, para no tener evidencia de la participación 
comunitaria en las JAC. Este hecho afectó los procesos de reconstrucción de la 
memoria, pues a través de los libros de actas de las JAC se podía saber el número 
de población que había para la época, así como las principales problemáticas a las 
que se veían enfrentados sus pobladores. 

Del mismo modo, las JAC del corregimiento de Buenavista, en donde existió 
una base paramilitar entre 1999 y 2006, eran citadas con frecuencia por parte 
de las guerrillas para cuestionar la presencia de los paramilitares en el caserío. Y, 
después, al regresar a su caserío eran nuevamente cuestionados, pero ahora por 
los paramilitares, debido a su interlocución con los grupos guerrilleros.

Ellos [los paramilitares] una vez dijeron que, si la Junta de Acción 
Comunal se volvía a reunir, [si] ellos escuchaban que, si la Junta de 
Acción Comunal se reunía con la guerrilla, venían y nos mataban [a] 
todos los de la Junta de Acción Comunal, eso fue una represalia muy 
brava. (Hombre víctima, 2015, p. 15)

Sin embargo, después de la desmovilización paramilitar, las JAC volvieron a 
organizarse:

Bueno, a raíz de todo esto acá, gente, pobladores de la región volvieron 
a organizarse a través de Juntas de Acción Comunal, para tener un 
reconocimiento en el Gobierno, en las cabeceras municipales de 
ambos municipios que nos asedian acá, que es Santa Rosa y El Bagre, 
Antioquia. (Hombre minero A. d., 2015, p. 4)

Las JAC son el eje de la organización comunitaria y tienen como principal 
propósito la búsqueda de mejores condiciones de vida para la población de 
la región. Generalmente, además de la junta directiva, se conforman diversos 
comités que se encargan de los temas centrales de la vida comunitaria: salud, 
educación, conciliación, carreteras, entre otros.
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6.4.2. Asociaciones de víctimas

Las asociaciones de víctimas fueron creadas después del periodo de mayor 
confrontación armada. En ellas, las mujeres jugaron un papel trascendental, pues 
eran quienes promovían este tipo de organizaciones y se destacaban en su rol de 
líderes. El caso del corregimiento de Buenavista es significativo, pues a pesar de 
haber sido base paramilitar entre 1999 y 2006 logró reorganizarse en 2009, ante 
la llegada de una mujer desplazada de un municipio de Santander. La comunidad 
fue reiterativa al señalar el importante papel que cumplió esta líder comunitaria, 
quien, al haber enfrentado la violencia y haber recorrido las instituciones estatales 
para su atención, adquirió conocimiento sobre los procedimientos que debían 
efectuarse para acceder a la atención como población víctima. De esta manera, al 
llegar a Buenavista, logró promover la organización comunitaria y las denuncias 
sobre los hechos victimizantes ante las entidades correspondientes, entre los que 
se encontraban casos de violencia sexual, desplazamiento forzado y homicidio. 
En total fueron más de 200 casos denunciados:

Después de que apareció esta china [nombre], ella fue la que empezó 
a organizar a la gente, porque antes uno sentía era miedo […]. Pues 
si venían, aparecía gente por ahí con cuentos y eso, pero a uno le 
daba miedo; casi nadie asistíamos a una reunión, de pronto vinieron 
proyectos y se fueron porque no había nadie que dijera esto es para 
bien, por eso la mayoría comenzó con ella. (Mujer de la tercera edad, 
2014, p. 20)
Ella era desplazada de la tierra de ella también por causa de eso, 
entonces ella me dijo: «¿Por qué aquí en Buenavista, por qué la gente 
no nos reunimos y vamos a formar una asociación?, porque aquí ese 
lío que hay, que el Gobierno le ponga acento a este caserío», yo le dije: 
«Pues sí, pero no ve que no hay quién trabaje y no hay quien entienda 
eso», ella dijo: «Yo sí le entiendo cómo es», porque ella ya había estado 
en Santa Rosa y le habían brindado ayudas para el asunto de una casa, 
ella ya estaba empapada de eso, entonces le dije: «Pues, ojalá usted nos 
ayude, si usted ya entiende algo, pues, ¡hágale a ver!». Pues eso empezó 
así, empezó así poco a poco, y ya pues empezó a dialogar con los 
derechos humanos […], y así fue para empezar a ponerle acento para 
las cosas más a fondo, y así fue que yo no sé cómo haría por allá, pero 
de todas maneras aquí hizo venir unas entidades, y empezaron así, pues 
yo digo que no nos han ayudado mucho, pero sí, sí nos han ayudado, 
pues ha habido ya colegios, mejoramiento de vivienda, poquito pero 
sí, yo digo que ha llegado mucha gente y han llegado ayudas, ayuda 
humanitaria, varias personas, lo que pasa es que también, como estaba 
diciendo, hay personas que digamos así con mentiras y a las personas 
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que verdaderamente necesitan no las han colaborado, pero de todas 
maneras sí, y ahí estamos. (Hombres colonos, 2014, p. 26)

Entre las organizaciones de víctimas se pueden enumerar las siguientes:

-	 Asodevcob (Asociación de Víctimas del Corregimiento de 
Buenavista)

-	 Adesan (Asociación de Víctimas de Santa Rosa)
-	 Asovican (Asociación de Víctimas de Canelos)
-	 Asovimin (Asociación de Víctimas Mineros)
-	 Avicarpob (Asociación de Víctimas y Vulnerables de Bolívar)
-	 Asvicsur (Asociación de Víctimas del Sur de Bolívar)
-	 Asmudevisar (Asociación de Mujeres Víctimas de Santa Rosa del Sur)
-	 Covida (Corporación de Víctimas Desplazadas)

6.4.3. Aheramigua

Aheramigua es una organización de segundo nivel, es decir, agrupa a las 
JAC, los comités de mineros y otras organizaciones veredales presentes en 
Guamocó. Su creación responde a la necesidad de la comunidad de interactuar 
con organizaciones, tanto del Gobierno como independientes, que defienden los 
derechos humanos de las comunidades. 

Aheramigua surge tras el bloqueo económico al que se vio sometida la región 
durante los años de control paramilitar en El Bagre. Con el acompañamiento de 
la Asociación Campesina del Valle del Río Cimitarra (ACVC), algunos líderes 
de Guamocó promovieron la visita de integrantes de esta organización y del 
Observatorio de Paz Internacional (IPO). Después de realizar un recorrido por 
las principales veredas de la región, efectuaron una serie de denuncias ante las 
instancias competentes, con respecto a la situación de derechos humanos que 
enfrentaban para entonces las comunidades de Guamocó. 

Hacia el 2007, cuando Aheramigua aún estaba en conformación, fue 
organizado el Encuentro Humanitario de Hermandades Agroecológicas y Mineras 
de Guamocó, cuya intención era romper el bloqueo económico y sanitario del 
que eran objeto las comunidades de la zona. Este encuentro tuvo lugar en la 
vereda Los Tomates, del 24 de marzo al 1.o de abril de 2007, días en que se 
realizaron jornadas de capacitación en derechos humanos y legislación minera, 
se hizo intercambio de experiencias organizativas y se efectuó una brigada de 
salud. A este encuentro asistieron diversas organizaciones sociales nacionales y 
extranjeras, lo que inició la visibilización de la situación de las comunidades de 
Guamocó (Prensa Rural, 2007).
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Figura 33. Encuentro Humanitario de Hermandades 
Agroecológicas y Mineras de Guamocó

Nota. Tomado de Prensa Rural (2007).

Un aspecto fundamental para la comunidad era que la organización 
comunitaria y los proyectos, como el de reconstrucción de memoria histórica, 
permitieran evidenciar que en la región había campesinos y no solamente actores 
armados. Las comunidades veían la necesidad de «limpiar su buen nombre»:

Por decir algo, siempre han reconocido a los campesinos como 
guerrilleros en Colombia, entonces, a raíz de eso, se organizan a 
través de Juntas de Acción Comunal, se tiene conocimiento, es donde 
se empieza la idea de formar una asociación regional para luchar en 
defensa de limpiar el buen nombre de las comunidades y que tuviera 
reconocimiento, no solo en la región y las cabeceras municipales, sino 
por el Gobierno en sí, de que los campesinos de Guamocó no eran 
guerrilleros, no eran paramilitares, si no que eran gente campesina, 
civiles de bien, en la pobreza, la humildad, no estaban caracterizados 
con ninguno de estos grupos. (Hombre minero A. d., 2015, p. 10)



217

Minería y conflicto armado

Otro de los propósitos de Aheramigua era aglutinar las diferentes 
organizaciones religiosas presentes en Guamocó y promover actividades 
económicas diferentes a la minería que incentivaran la permanencia de la 
población en el territorio. 

Aheramigua vio que había la posibilidad de conseguir elementos 
que trajeran beneficio a la agricultura en la región, incluso no solo 
la agricultura sino la ganadería, la piscicultura, la avicultura, en fin, 
para que el hombre no solo dependiera de la mina, sino que tuviera su 
propia, digamos, parte de la situación alimentaria fuera más viable, que 
se creara en la región, que se dieran en la misma región los productos 
necesarios, pero lamentablemente el hombre minero, la persona en la 
minería, como que se centraliza a ello y no ve espacio o tiempo para 
dedicarle a la agricultura, al agro, al campo, si no solo su inclinación es 
por el metal, por el oro, por la minería. (Hombre minero A. d., 2015, 
p. 12)

Un aspecto que debe ser destacado es el papel de organizaciones sociales como 
Aheramigua, en la promoción y defensa de los derechos humanos y del derecho 
internacional humanitario. Mediante jornadas de formación y capacitación, 
la población de Guamocó había logrado la exigibilidad de sus derechos ante 
los actores armados legales e ilegales. Esto iba acompañado de estrategias 
de visibilización de la situación a través de denuncias ante las autoridades 
competentes, informes vía telefónica a organismos de derechos humanos que 
acompañaran el proceso o denuncias públicas a través de la página Prensa Rural.

Y nosotros sí les hablamos, pues que gracias a Dios y a las asociaciones 
con que yo he trabajado nos han orientado mucho, y ya tenemos mucha 
experiencia y sabemos muchas cosas, por lo cual nos hemos podido 
defender del Ejército. Entonces eso ha sido un tatequieto para ellos, 
los derechos que nosotros nos hemos aprendido ya, como campesino 
es muy difícil uno saberse los derechos de uno, y la mayoría ya los 
sabemos, entonces ya no nos quedamos callados, si llegan a atropellar a 
alguien nosotros de una vez cogemos los teléfonos para llamar, de una 
vez los ponemos a brincar, los hacemos retirar del caserío. (Hombre 
líder minero, 2014, p. 30)

Desde el año 2007 hasta la fecha, en Prensa Rural se exponen las denuncias 
realizadas por Aheramigua, con respecto a hechos victimizantes como asesinatos, 
detenciones arbitrarias, allanamientos ilegales y robos. A continuación, en la 
tabla 4 se presenta una relación de esas noticias.
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6.5. Iniciativas de memoria

Las iniciativas de memoria emprendidas por la población de Guamocó 
se relacionan con la atribución de nuevos significados a sus territorios, el 
desarrollo de actividades de memoria y la manifestación de iniciativas escritas 
que reivindicaban su identidad como hombres y mujeres que hacían parte de 
la población civil que vivió en un contexto de guerra. Los objetivos de estas 
iniciativas son conmemorar, comunicar, dignificar, reparar, educar sobre las 
experiencias de estas personas y reclamar sus derechos.

6.5.1. Actividades de memoria histórica

Las actividades de memoria histórica tienen como objetivo dar a conocer las 
memorias de lo ocurrido en los territorios que estuvieron en medio del conflicto 
y conmemorar a las víctimas. Surgen de la iniciativa de las organizaciones 
sociales y las organizaciones de víctimas del conflicto armado de algunas zonas 
de Guamocó, y cuentan con el apoyo de instituciones estatales y organizaciones 
no gubernamentales. 

Desde su propia iniciativa, las organizaciones de víctimas de Santa Rosa 
del Sur han desarrollado actividades relacionadas con la reconstrucción de 
la memoria histórica del conflicto armado, y posteriormente se han unido 
instituciones estatales y organizaciones como Acnur, la Cruz Roja y el Programa 
de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio (PDPMM). Dentro de las actividades 
que se efectuaron se encuentran representaciones teatrales y eventos en los que 
se construyeron colchas de memorias. Asimismo, se realizó el Mundialito por 
la Memoria Histórica, un evento deportivo efectuado en Barrancabermeja y 
promovido por el PDPMM en los departamentos de Antioquia, Cesar, Bolívar y 
Santander. En el evento participaron niños y adolescentes que compartieron las 
memorias de lo ocurrido en Santa Rosa28.

28	  Al respecto, se puede consultar el Observatorio de Paz Integral (2014) y el Fondo de Justicia 
Transicional para la Paz (2014).
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Figura 34. Nota de prensa Mundialito por la Paz

Nota. Observatorio de Paz Integral (OPI, 2014).

6.5.2. Iniciativas que resignifican el territorio 

Estas iniciativas de memoria con acento en lo espacial pretenden dotar 
de nuevos significados los territorios que en el pasado fueron escenarios de 
la violencia y del control de los grupos armados. En este caso particular, la 
comunidad sembró árboles en los lugares en los que enterraron a las víctimas de 
la masacre de Minguillo. Esta era una costumbre para conmemorar a las víctimas 
y recordar el lugar en el que murieron. Las personas construían metáforas que 
les permitían representar sus propios sentimientos de tristeza ante el horror de 
lo que aconteció. Por ejemplo, atribuyeron sentimientos al árbol que sembraron 
en el lugar donde enterraron a Jhon Jairo y a «Tabaco»: «En el lugar en el que 
fueron enterrados la gente sembró un árbol de limón, sobre el que cuentan la 
tristeza tan grande de esos limones, ese limón se murió» (Comunidad Minguillo, 
2015, p. 5). Luego de las quemas, las personas decidieron reubicar el caserío 
Palma Chica a algunos metros de las ruinas, por la tristeza que representaba para 
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sus habitantes «estar por allá metidos» (Hombre líder P. C., 2015, p. 6). Ubicar 
su caserío sobre las ruinas les recordaba lo que habían perdido por la entrada 
de grupos paramilitares. Una gran ceiba es el referente del lugar en el que se 
encontraba anteriormente el caserío. 

Figura 35. La ceiba de Palma Chica

Nota. Fotografía de Mario Niño Villamizar, GGM, 
marzo 5 de 2015, vereda Palma Chica.

Los paramilitares obligaron a miembros de la comunidad de Buenavista a 
construir trincheras en la base que tenían instalada en la entrada del pueblo. 
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De esto aún permanecen fosas y minas antipersona. Este terreno fue elegido 
por la comunidad para construir el Bosque de la Memoria, una iniciativa 
para resignificar un territorio que otrora fue referente de la incursión y el 
control paramilitar. 

Este sitio lo quisimos tomar como recuerdo porque fue un sitio donde 
nosotros vimos lo que sucedió ahí, y vimos que fue donde ellos se 
ubicaron desde que llegaron hasta que salieron. Decidimos volverlo 
en una memoria histórica, repoblando eso con arbolitos para tenerlo 
porque cada vez que nosotros lleguemos ahí o lo veamos, esto nos va 
a recordar… decidimos, de tantas ideas, de tanta cuestión, decidimos 
escoger el sitio donde por primera vez llegaron los paramilitares, 
volverlo un Bosque de la Memoria, y ahí lo tenemos y lo vamos a 
cuidar para recordar el flagelo de la violencia que vivimos nosotros 
durante muchos años. (Hombre docente B., 2015, p. 4)

El apoyo de organizaciones como Acnur, la Cruz Roja y la llegada del proyecto 
Familias en su Tierra propiciaron que la comunidad construyera el Bosque en ese 
lugar, cuyo terreno fue donado por un habitante de Buenavista. La elección del 
terreno fue pensada para proteger a la comunidad, pues se sospechaba que el 
lugar aún estaba minado: 

Se ha pensado y hay todavía la duda de que esta vaina puede estar 
minada, entonces decíamos: «sembramos los árboles, ahí no vamos a 
meter animales, simplemente va a quedar el sitio como protegido 
ahí», y la comunidad estuvo toda de acuerdo. (Hombre docente B., 
2015, p. 4)

6.5.3. Iniciativas escritas

Estas iniciativas de memoria emplean la escritura como forma expresiva de 
comunicación, y tienen como finalidad preservar las memorias del territorio 
y del conflicto. Dos ejemplos de este tipo de iniciativas son, por un lado, los 
escritos sobre la historia de Guamocó, cuyo autor es el presidente de la JAC 
de la vereda Marizosa. En ellos el autor hace mención, entre otras cosas, de la 
explotación minera en la Colonia, de la Violencia del 48 y de la presencia de 
grupos armados en la región. De alguna manera, estos escritos reivindican la 
identidad campesina y minera de quienes habitaban la región. Por otro lado, 
está el caso del profesor de Buenavista que desarrolló un ejercicio escrito con 
las memorias del corregimiento. Debido a la importancia que este tiene para la 
comunidad, a continuación, se transcribe el documento.
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Reseña histórica del corregimiento de Buenavista, Santa Rosa 
del Sur, Bolívar

En nuestro país, Colombia, al sur del departamento de Bolívar, se encuentra 
el municipio de Santa Rosa del Sur, y en él, al suroeste, a unos 37 kilómetros 
de la cabecera municipal, se encuentra el encantador y naciente corregimiento 
de Buenavista, con un relieve montañoso, un clima que varía entre cálido y frío, 
y una temperatura que oscila entre los 18 y 24 °C, por lo que allí se encuentra 
una gran variedad natural de fauna y flora. El municipio está bañado por una 
gran riqueza hídrica; hay allí dos quebradas: la primera llamada La Uroria y la 
segunda, de donde viene el acueducto para el corregimiento, llamada La Leona. 
Su gente es muy humilde, sencilla, emprendedora y pujante, y es procedente de 
los departamentos de Santander, Antioquia, Cesar, pero la mayoría proviene 
del departamento de Boyacá. Por este motivo allí se encuentra una gran 
diversidad cultural. 

Por el año de 1960 llegaron de San Luis de Gaseno, Campo Hermoso y 
de Macanal, Boyacá, los primeros habitantes, entre ellos: Pedro Chivatá, Carlos 
Julio Franco, Graciliano Martínez, quienes colonizaron el sitio conocido como 
La Leona. Pero en ese mismo tiempo fueron llegando más fundadores como 
Pablo Emilio Gonzales, Segundo Perilla, Custodio Parra, Rafael Rodríguez, 
quienes avanzaron y se ubicaron en el lugar hoy conocido como La Uroria, y 
así fueron llegando colonizadores hasta que el 10 de agosto de 1966 llegó la 
familia Cifuentes, en cabeza del señor Pedro Pablo Cifuentes. Esta familia, bajo 
un resplandor de un cielo azul y un espléndido colorido natural que se observaba 
dentro de la espesa selva, como también en compañía del rugir de las fieras, el 
silbido de las serpientes, y después de un manjar de variados peces, logró así 
romper la armonía natural cambiándola por el sonido ruidoso del machete, el 
hacha, el serrucho y una que otra canción.

Con coplas y chistes, acompañados de un totumo de guarapo, para distraer la 
fauna y tranquilizar sus temblorosos cuerpos, lograron así internarse en la espesa 
y tímida selva, descubrieron parte de la belleza natural y ubicaron allí su primera 
chocita, donde se quedaron por el resto de su vida; es decir, en el lugar conocido 
hoy como corregimiento de Buenavista. Además de esta familia siguieron llegando 
otras, como las de Aniceto Rincón, Joselín Parada, José Miguel Gonzales, Ángel 
Custodio, entre otras, que poco a poco fueron derribando parte de la selva en 
sus avances para preparar terreno y sembrar cultivos de pancoger, café, yuca, 
maíz, arroz, plátano. Tanto así que entre 1967 y 1970, la mano destructora del 
hombre fue tan fuerte que derribó entre 150 y 200 hectáreas de selva, por lo cual 
se puede decir que tanto la fauna como la flora fueron desapareciendo. Desde ese 
momento hasta hoy muchas especies están en vía de extinción.
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En esos mismos años aparecieron, por primera vez en la región, grupos armados 
al margen de la ley, como el Ejército de Liberación Nacional (ELN), vestidos con 
traje campesino, armados con carabinas, revólveres, machetes, escopetas calibre 
16, y la munición la cargaban en mochilas de fique. Este grupo manifestaba que 
era un Ejército de Colombia y que su ideal era luchar por la libertad del país, 
en sí, el comunismo, con lo que causaron terror, asombro y miedo, entre los 
habitantes. Sin embargo, la gente se reunía en familia y mediante el disfrute de 
un guarapo o un tinto compartían ideas. Un día soleado y de mucho trabajo el 
señor Graciliano Martínez le propuso al señor Pedro Pablo Sifuentes la creación 
de un caserío, ya que los muchachos jugaban baloncesto con una bola de caucho 
en una planada donde los aros eran de bejuco colgado de un poste, junto con 
unas tablitas, y todas las tardes se reunían a jugar. Así que el señor Pedro le 
respondió: «¡Claro, don Graciliano!, si usted me apoya, yo doy el terreno para 
la creación del pueblito». También en esta reunión se escogió el nombre que se 
le daría al caserío. Unos decían que se llamaría Planadas, otros, que sería Los 
Cedros, hasta que un participante dijo que, por ser un vistoso plano, se llamaría 
Buenavista, y así fue, desde ese momento se llama Buenavista. 

En este mismo año viajó la primera comisión hacia el municipio de Simití, 
guiada por el señor Bruno Restrepo, quien levantó el plano de cómo sería el 
caserío. El alcalde Napoleón Barba López fue quien les dio el visto bueno para 
el pueblito, por lo que todos regresaron con gran alegría y entusiasmo, y dieron 
a conocer las buenas noticias que les había dado el alcalde. Por este mismo 
tiempo, al ver la cantidad de niños en edad escolar, surgió la idea de nombrar una 
profesora, quien fue la señorita Dora Luz Perilla, con una preparación académica 
de quinto primaria. Sus alumnos fueron German Peña, Odilio Peña, Alquímedes 
Gutierres, Gladis Martínez, Juan Martínez, entre otros, y los padres de familia 
eran quienes pagaban la profesora. Las clases se dictaban en un trapiche de moler 
caña, en una caseta que se había construido en tabla y techo de palma para 
realizar los actos religiosos y las actividades de la comunidad, como bazares 
y reuniones.

A finales del año 1973 se organizó el primer bazar con el fin de recoger 
fondos para el pago de la profesora y continuar con el proceso de construcción 
del caserío. Se realizó un reinado popular en el que las reinas fueron las señoritas 
Aura Lilia Rodríguez y Alsira Orjuela. De este reinado resultó triunfadora la 
señorita Aura Lilia Rodríguez. Al finalizar esta actividad el señor Juan Ramón 
Cifuentes viajó a la ciudad de Cartagena, y dio a conocer las inquietudes en la 
Secretaría de Hacienda. Con esto logró obtener la aprobación de una partida de 
10.000 pesos para la construcción del aula de clase en bloque de barro crudo, 
cemento y techo de zinc.

Al principio del año 1974 se inició la construcción del caserío. Los señores 
Pedro Pablo Cifuentes y Juan Cifuentes fueron quienes construyeron las 
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primeras dos casitas en tabla y techo de estilla. Luego se construyeron otras, y así 
sucesivamente hasta construir 7 casitas, proceso que se detuvo donde empezó el 
comercio —la venta de licor, víveres y ranchos—. Quien puso la primera tienda 
fue el señor Pedro Cifuentes, seguido de Juan Cifuentes y Carlos Peralta. Esto 
afectó la tranquilidad de la gente, debido a que por el licor los vecinos, amigos 
y compañeros se peleaban, creaban enemistades, odio, rencor y hasta heridas; se 
generó un desorden social. En este mismo año llegó por primera vez el sacerdote 
de Simití, Bolívar, llamado Rafael Bornal, quien bendijo la primera piedra en el 
sitio donde sería construida la capilla. Luego se celebró la santa misa e invitó a 
formar los grupos y a vivir la verdadera fe.

Hacia el año de 1977 fue nombrado corregimiento de Buenavista, y, desde 
ese momento, se nombró por primera vez un inspector de policía, el señor Julio 
Roberto Alfonso, por un periodo de dos años. Luego, en el año de 1979, se 
nombró de inspector de policía al señor Luis Antonio Flores, y así sucesivamente 
hasta que finaliza la inspección con el señor Jaime Bargas en el año 2003. En este 
mismo año (2003), el día 25 de junio hubo el primer muerto en el pueblo, el 
señor Clemente Rodríguez, a manos criminales del señor Peregrino Acevedo en 
una riña callejera. El asesinato se cometió con un arma calibre 16 frente a la casa 
del señor Venancio Jula. En el año de 1978 se levantó una ola de atracadores, 
grupos cuatreros, quienes sembraron el terror y el miedo, puesto que llegaban 
a las casas, amenazaban a los dueños y les quitaban las aves de corral de su 
pertenencia; también por los caminos amordazaban a los arrieros y les bajaban 
las cargas a las mulas y se las llevaban.

Y así fue, desde ese momento nació la idea de crear un caserío, idea que 
fue compartida con los demás habitantes, hasta que un día invitaron a las 
comunidades cercanas de La Leona, Río Amarillo y el Tigüi a una reunión, con el 
fin de dar a conocer la idea y el sitio donde se iba a crear el caserío. En esa reunión 
se presentó un desacuerdo entre las comunidades pudientes, pues decían que era 
mejor en la planada de La Uroria, puesto que contaba con la mejor condición 
geográfica para la ubicación, motivo que fue objeto de crítica, envidia, odio por 
las comunidades pudientes, pero, en fin, ganaron los habitantes de La Uroria, 
debido que fue allí donde se ubicó el actual corregimiento de Buenavista.

El 15 de abril de 1973 se reunió la comunidad de La Uroria, con el fin de 
consolidar la idea de crear el caserío, formar la Junta de Acción Comunal y 
escoger las personas que integrarían la comisión que visitaría al señor alcalde. 

Esta reunión contó con la siguiente organización:
Presidente: Julio Roberto Alfonso
Vicepresidente: Pablo Antonio Alfonso
Secretario: José Rito Gonzales
Tesorero: Juan Ramón Sifuentes
Vocales: Joselín Parada y Aniseto Rincón
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Y las personas que integraron la comisión, Julio Roberto, Alfonso Rito 
Gonzales, Pedro Miguel Perilla y Pedro Pablo Cifuentes.

Si se volvía a presentar esta situación, quedábamos entre la espada y la pared, y 
así continuamos hacia el año 2005 con muchas dificultades. Mucha gente que no 
se aguantó este sufrimiento se desplazó, algunos se venían hacia el corregimiento 
de las veredas, donde eran explotados y maltratados, y otros salían de él. Entonces 
una noticia llegó y abrigó la luz y la esperanza de libertad, porque éramos esclavos 
de los grupos armados: en la televisión anunciaban que estos grupos se iban 
a desmovilizar. Y así fue como en el año 2006, a través de tanto proceso en 
el mes de enero, concretaron el proceso con la venida del comisionado de paz 
Luis Carlos Restrepo, quien, a través de una larga ceremonia, se comprometió 
con la comunidad del corregimiento de Buenavista por tanto daño, y se hizo la 
desmovilización de estos grupos (AUC) para desprenderse de nuestro terruño, 
esta cizaña que llega a un cultivo y lo destruye para sacarlo. 

Fue un proceso así con este grupo, duraron para irse, y además de tanto 
tiempo de proceso, como doce días para arrancar el arma mortal, la enfermedad 
del corregimiento, se llevaron con ellos nuestras necesidades. Desolación, 
pobreza, maltrato y destrucción fue lo que se quedó con nosotros, y en cada 
uno había una gran felicidad, confusión y esperanza de que nos dieran aunque 
fuera el techo nuevo para nuestras casas, pero eso nunca sucedió. Se ha visto el 
puesto de policía, que en eso sí nos cumplieron. Y poco a poco nos hemos ido 
restaurando, y algunos de los que no tuvieron miedo presentaron sus denuncias, 
aunque no hay resultados todavía.

Y a veces se llevaban hasta la mula también, hasta tal punto que los habitantes 
y arrieros decidieron armarse en defensa de estos bandidos. A finales de este 
año llegaron los primeros políticos, como Luis Morales y Juan Porras, quienes 
en su política prometían ayudas de toda índole para el corregimiento, como el 
alcantarillado, la construcción de la escuela en material y la vía carreteable, 
entre otros.

Posteriormente, hacia el año de 1980, apareció un segundo grupo armado 
denominado las Farc. Este grupo proponía brindar seguridad al pueblo y acabar 
con los grupos cuatreros; también realizaban reuniones y expresaban sus ideologías 
revolucionarias, política que no fue aceptada por el pueblo. Estos grupos iban 
vestidos con traje policial y de uso privativo de las fuerzas militares, y llevaban 
armas de largo alcance, como carabinas, fusiles, lanzagranadas, entre otros, con 
lo que sembraban más terror y miedo entre los habitantes. A pesar de esto, los 
líderes seguían apoyando el desarrollo de la región, como el señor Luis Antonio 
Flores, quien regresó y trajo desarrollo para la región tanto en lo espiritual como 
en lo social, ya que gestionó la primera venida de monseñor Eloy Tato Lozada, 
obispo de la diócesis de Magangué en el año de 1985, como también la primera 
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brigada médica y la construcción de la vía carreteable y, a la vez, organizó los 
diferentes grupos de oración.

Seguidamente, en este mismo período, llegó otro gran líder, el señor 
Rudencindo Ariza, quien con su apoyo levantó los ánimos y la armonía entre los 
habitantes, ya que trajo la buena noticia de que se había aprobado la apertura de 
la vía carreteable en el tomo del corregimiento de Santa Rosa al corregimiento de 
Buenavista. Este era un proyecto que muy pronto se empezaría a ejecutar, cuyo 
operador e ingeniero sería el señor Gustavo Martínez. La obra llegó a un feliz 
término en el año 1988, cuando por primera vez se observó un carro en la calle 
del corregimiento. 

Este proyecto generó un gran desarrollo para la región, puesto que el comercio 
se amplió, debido a que los campesinos se dedicaron a trabajar sus parcelas con 
más entusiasmo y ánimo, ya que sus productos eran transportados con más 
facilidad hacia el municipio de Santa Rosa. Sin embargo, los grupos al margen 
de la ley seguían siendo el tropiezo para los habitantes, puesto que, poco a poco, 
fueron apoderándose de la región, y en eso entonces se empezó a cultivar la 
marihuana. Este cultivo no tuvo mucha salida, pero estos grupos comenzaron 
a cometer atropellos contra el pueblo, tales como asesinatos, amenazas y hasta 
desplazamientos, porque no seguían su ideología.

Tanto así que, este mismo año, arremetieron contra el puesto de Policía del 
corregimiento de Santa Rosa, donde hubo gran cantidad de insurgentes que 
fueron dados de baja. Al corregimiento de Buenavista llegaban con heridos y 
muertos, y obligaban al pueblo a dar cristiana sepultura a los muertos y a cuidar de 
los heridos. Esto generó inconformidad en los habitantes de esta región, quienes 
le manifestaron al corregimiento de Santa Rosa lo que estaba sucediendo. Como 
respuesta enviaron tropas militares, aproximadamente 500 hombres que nos 
acompañaron por un corto tiempo y luego se retiraron. Esto obligó a realizar una 
marcha campesina hacia la ciudad de Cartagena en el año de 1989, ideología que 
no fue de gran importancia para el pueblo, y motivo por el que el corregimiento 
fue declarado objetivo militar. Y así seguía entre el terror, el asombro y el miedo, 
debido a que la presencia de este grupo era permanente en el pueblo. 

Más tarde, con la llegada del famoso cultivo de la coca, estos grupos tomaron 
fuerza, y la gente creía que había llegado el dios del dinero. Tanto fue el apego 
que los campesinos se olvidaron por completo de los cultivos de pancoger. Pero 
no fue así, pues la coca lo que trajo fue pobreza, humillación, orfandad, violencia, 
prostitución y, en sí, una terrible descomposición social. 

Algunos de los más beneficiados con la llegada de este cultivo fueron los 
grupos al margen de la ley, debido a que se notó el dominio que impusieron, 
tanto así que todo cultivador de coca tenía que negociar con ellos para que lo 
dejaran trabajar; si no lo hacía era sometido a la muerte o simplemente le daban 
un tiempo límite para que abandonara la zona. Era tanto el apego a este cultivo 



242

Memorias de las resistencias


que se observaba la cantidad de millones de pesos que entraba al corregimiento 
para comercializar la droga. En ese entonces era común el nombrado bazuco, 
que más tarde, con la ayuda de la química, produjo otra droga denominada base, 
que era pasteurizada y comercializada para el exterior. Sin embargo, a pesar del 
temor, las muertes y los desórdenes, los líderes no dejaron decaer el desarrollo del 
corregimiento, porque en este tiempo se gestionó el alcantarillado, Telecom, un 
puesto de salud, la ampliación del área educativa, la apertura de la vía carreteable 
entre el corregimiento de San Juan de Río Grande y el Bosque, y algunas obras 
como puentes y alcantarillas. También se gestionó el proyecto de interconexión 
eléctrica y la construcción del templo, impulsado por el sacerdote Alirio Arango 
y la comunidad, a través de diferentes actividades de recolección de dinero.

Entre 1993 y1995 la situación se complicó, debido a que los líderes eran 
amenazados y obligados a realizar levantamientos de los cuerpos ajusticiados 
por los grupos armados, o en choques o enfrentamientos que tenían con el 
Ejército. Tal es el caso de un insurgente herido en combates, encontrado por los 
habitantes de la región ya casi muerto, comido por los gusanos. A los líderes les 
tocó brindarle ayuda por obligación; situaciones como esta le tocaba presenciar 
al pueblo.

En los años 1997 y 1998, tiempos de desolación y desplazamiento, llegaron 
al corregimiento los primeros comentarios de que los paracos habían entrado 
al Sur de Bolívar, por los lados del municipio de San Pablo y el corregimiento 
del Cerro de Veracruz. Se decía que el corregimiento de Buenavista sería uno de 
los que verían ensangrentadas sus calles, por ser uno de los lugares de estadía de 
los grupos guerrilleros, ya que, en sus manos, reposaba un listado de personas 
que serían ajusticiadas por los grupos paramilitares. Pero como el miedo no solo 
es de los que no portaban armas, sino que se repartía para todo el mundo, fue 
entonces cuando los grupos guerrilleros tomaron al pueblo como rehén, y nos 
obligaron a formar grupos, a que nos armáramos con palos, piedras, escopetas, 
machetes, nos trasladáramos hacia cercanías del corregimiento de San Blas y nos 
enfrentáramos a estos grupos, para impedir su entrada. Sin embargo, en nuestras 
mentes paralizadas por el temor solo pasaba la idea de que sería como lo dice el 
refrán: «pelea de burro amarrado con tigre suelto». 

A pesar de las dificultades que nuestra comunidad vivía, no aceptamos sus 
propuestas, así fuéramos sometidos a la muerte, y expresamos que si la misión de 
los paramilitares era entrar en nuestra zona así sería, lo que generó un caos total, 
ya que la gente no dormía en sus casas, otros lloraban y decían con lamentos que 
más valía no haber nacido para estar en estas condiciones tan terribles de miedo y 
sufrimiento. A la mayoría de las personas se las veía salir del caserío en horas de la 
tarde con cobijas y ollas, para dormir donde el vecino o simplemente en la selva, 
y algunos, decididos a morir, se quedaban en sus casas o en la iglesia, orando.
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Fue una odisea, hasta que el día menos pensado surgió la idea de enviar un 
comunicado al presidente de la República, para lo cual se invitó al corregimiento 
de Buenavista con todas sus veredas, para dar a conocer la problemática. Para 
esto se levantó un comunicado, respaldado por más de 500 firmas, que se envió 
al presidente Ernesto Samper Pizano a finales del año 1998. En él se manifestó 
el temor, el pánico y el miedo por los que estaban pasando la comunidad, a 
causa de la posible llegada de los grupos paramilitares. En él también se expresó 
que esta era una zona donde patrullaba la guerrilla, pero que los campesinos no 
tenían nada que ver con sus políticas, y, a la vez, se pidió que intervinieran en esa 
problemática, y parece que tuvo respuesta con la llegada pacífica de este grupo.

El encuentro se dio en el sitio llamado el Alto de la Antena, a eso del mediodía, 
donde un insurgente y un soldado de los Guanes intercambiaron palabras y 
celebraron el encuentro con disparos de fusil, lo que desató una terrible balacera 
de aproximadamente dos horas, sin ninguna muerte. Lo que sí se tiene claro es 
que los paramilitares entraban al caserío junto con los grupos armados, soldados 
llamados Guanes, quienes encontraron la mayoría de las casas vacías; es decir, 
parecía un pueblo fantasma, y su gente salía de los refugios y observaba lo que 
sucedía en el caserío, algunos daban gracias por el milagro que Dios nos había 
hecho, porque los comentarios no se cumplieron, sino que el amor de Dios se 
manifestó y no permitió que este grupo cumpliera lo prometido. Todo esto 
sucedió en 1999, y desde ese momento regresó parte de la tranquilidad al pueblo.

Después, en una segunda llegada reunieron al pueblo y le dieron a conocer 
su política, le dijeron que solo venían a perseguir a la guerrilla, que no tuvieran 
miedo, que ellos no venían a matar a nadie que no debiera nada, y que sus 
llegadas iban a ser más frecuentes, para tomar posesión de la zona. En una tercera 
venida en ese mismo año, el grupo se quedó por un tiempo, e invitaron a los 
cultivadores de coca a prestarles apoyo; lo más preocupante era que les tocaba 
hacerlo de forma obligatoria, y si no que esperaran las peores consecuencias en 
su vida. Así empezó la etapa más crítica que vivió nuestro corregimiento, ya que 
se implementó la violencia, la prostitución, la violación y el embarazo de niñas, 
el reclutamiento de menores de edad y, lo más temeroso, los hostigamientos de la 
guerrilla a los grupos paramilitares en pleno centro del caserío.

En este mismo año los grupos guerrilleros enviaron un comunicado a la JAC, 
donde amenazaban con que se iban a tomar el corregimiento, motivo que hizo 
que la JAC viajara a la selva de San Juan de Río Grande con este grupo. Ellos 
manifestaban que estaban en guerra, que el cobro de vacunas y los secuestros 
eran por la presencia de los paramilitares en la región, y que no respondían por lo 
que pudiera suceder cuando ellos atacaban a los paracos. Sin embargo, los líderes 
de la JAC les manifestaron que no lo hicieran, pues veían que corrían peligro 
muchas vidas inocentes; y ellos nos contestaron: «¡Sáquenlos de ahí!, que esas 
tierras no son de ellos», y en eso terminó el encuentro.



244

Memorias de las resistencias


A mediados de 2001 se tomaron la base paramilitar a sangre y fuego, lo que 
dejó 10 muertos y gran cantidad de heridos de ambos grupos. A la comunidad 
la obligaron a darle sepultura a estos hombres, es decir, se implementó la 
humillación y el dominio hacia el pueblo, y así duró por mucho tiempo. Hasta 
que en el año 2003 el Gobierno, en cabeza del presidente Uribe Vélez y el general 
Fernando Tapias, atacó contra la base paramilitar ubicada en la finca de don 
Juan Ramón Cifuentes, cerca del corregimiento. Arrojaron más de 30 bombas y 
perjudicaron directamente al pueblo, ya que en la gran mayoría de las casas los 
techos se rompieron por la lluvia de esquirlas que destruían a su paso el techito 
de zinc y el templo y la escuela; aunque estos últimos eran de teja, también los 
dañaron por completo, y, además, la gente se encontraba afectada psicológica 
y físicamente. 

Al cuarto día del bombardeo se envió una comisión hacia el municipio 
de Santa Rosa del Sur para manifestarle al alcalde Delmar Burgos Uribe la 
problemática que se estaba viviendo en el corregimiento de Buenavista, a fin de 
que cesara el bombardeo en la zona. El sexto día hicieron presencia la Cruz Roja 
Internacional, los periodistas del Canal Caracol, para dar a conocer al país los 
daños y perjuicios de este bombardeo, y, a la vez, prometieron a los visitantes 
contribuir por todos estos daños, promesa que hasta el momento no ha 
tenido cumplimiento.

A pesar de esto no nos dábamos por vencidos, los líderes seguían con el 
empuje del desarrollo del corregimiento, como se deja ver en la construcción 
de más aulas escolares y la pavimentación de una parte de las calles. Se empezó 
con la construcción de la parroquia, pero seguíamos envueltos en la violencia, 
puesto que este año los grupos guerrilleros secuestraron a cuatro habitantes 
del corregimiento: Simeón Aguirre, Jaime Roa, Ana Delia Gamboa y Berto 
Cifuentes. Más de 50 personas, entre ellas los profesores, se trasladaron a la 
vereda Golfo. Bajo la lluvia y el sufrimiento del camino lograron llegar y negociar 
con los grupos por su rescate. Este proceso llevó más de dos días, y así, de esa 
manera, regresaron todos buenos y salvos, pero ni una pertenencia les dejaron, 
tuvieron que pagarles mucho dinero. Entonces un problema más complicado se 
presentó, ya que los grupos AUC reunieron al pueblo, y, diciendo que los que 
habían ido al rescate de esas personas eran cómplices de la guerrilla, fuimos 
amenazados de muerte. 
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6.6. A modo de cierre

Las memorias de los habitantes de Guamocó dan cuenta de las diversas 
maneras en que tuvieron que reajustar sus vidas cotidianas en función del 
contexto de dominación en el que se vieron inmersos, luego de la incursión y 
la consolidación de grupos paramilitares en la región. Las diversas formas de 
responder ante la guerra tuvieron el propósito de desafiar el orden social impuesto 
en el marco del conflicto armado, y buscaban dignificar y proteger la vida propia, 
la vida ajena y el territorio. Se trata, pues, de actos no violentos liderados por la 
población civil para sobrevivir, afrontar o transformar las consecuencias de los 
hechos de violencia perpetrados por los grupos armados. 

Las resistencias de las que da cuenta este capítulo pueden agruparse de acuerdo 
con su grado de visibilidad ante los actores armados. Así, las resistencias invisibles, 
es decir, aquellas que no enfrentan a los actores armados de manera pública, 
corresponden a la decisión de permanecer en el territorio, adoptar una posición 
neutra frente a las ideologías que imponen los grupos armados, buscar refugio 
cuando los contextos de enfrentamiento lo demandan, desplazarse para proteger 
a la familia, acudir a la espiritualidad para dotar la vida de nuevos sentidos, 
realizar actos de solidaridad y bondad, y desarrollar iniciativas de reconstrucción 
de memoria lideradas por la población civil. Por otra parte, las resistencias 
visibles, es decir, aquellas que enfrentan a los grupos armados de manera pública, 
o que al menos no se mantienen ocultas ante ellos, corresponden a los rescates 
humanitarios, las confrontaciones cara a cara con los grupos armados y las 
diversas formas de resistencia organizadas e implementadas por la población. 

Ambas formas de resistencia, visibles e invisibles, se encuentran 
interconectadas, pues se entiende que a la acción directa antecede el desacuerdo 
con los procedimientos del grupo armado, cualquiera que este sea. Contar con 
un discurso oculto que critica y cuestiona las imposiciones de quienes detentan 
el poder por medio del uso de las armas es un aspecto fundamental para poner 
en marcha diversas estrategias de resistencia. 

Como se ha visto, algunas modalidades de resistencia dan lugar a otras. Por 
ejemplo, la insistencia de mantenerse en el territorio origina la adopción de la 
neutralidad y el silencio como prácticas para sobrevivir al conflicto armado. 
Asimismo, permanecer en la zona supone que las personas aprendan a leer las 
condiciones de su contexto y se mantengan en estado de alerta en caso de tener 
que buscar refugio. 
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Valores como la valentía, la lucha y la dignidad son transversales a los actos 
de resistencia adoptados en Guamocó. En estos se destaca el rol de la solidaridad, 
pues es un recurso básico para la emergencia de expresiones de humanidad en 
medio de contextos de guerra, y esas expresiones permiten reconocer la labor 
de dignificación de la vida y transformación que ejercen las personas y las 
comunidades. En este sentido, las relaciones con amigos, vecinos y familiares 
jugaron un rol destacable en la protección de los miembros de las comunidades. 

Así mismo, se identifica que hombres y mujeres acudían a modos diferenciados 
de resistencia, de acuerdo con el rol que la sociedad les ha asignado. De esta 
manera, los hombres eran quienes generalmente decidían quedarse en la región 
y hacer frente a la situación, aun en medio de las inclemencias de la guerra, pues 
ello les permitía cumplir con su rol de proveedores. En contraste, las mujeres 
centraron sus relatos de resistencia en la protección de sus hijos, y, en consecuencia, 
ellas eran las que principalmente decidían abandonar los territorios. Como otra 
posibilidad asociada a la protección y al cuidado, se destaca además el rol que 
han cumplido las mujeres en la creación y el mantenimiento de asociaciones de 
víctimas, especialmente en la zona de Guamocó, que es más cercana al municipio 
de Santa Rosa del Sur, en Bolívar. 

Finalmente, es importante resaltar que la frontera entre las consecuencias de 
los hechos de violencia perpetrados por los grupos armados y el reconocimiento 
de algunos mecanismos de sobrevivencia como actos de resistencia, entre ellos 
los desplazamientos familiares y el establecimiento de relaciones erótico-afectivas 
con miembros de estos grupos, es bastante delgada. Esto permite retomar lo 
afirmado por el CNMH (2015a), cuando señala que en este tipo de resistencias 
se da «una suerte de valoración que privilegia la vida y la integridad física, aunque 
existan pérdidas y consecuencias en la subjetividad» (p. 370). 
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7.1. Arreglos de género

De acuerdo con la CNRR y el Grupo de Memoria Histórica, los arreglos 
de género:

Se expresan en reglas de juego, algunas formales —constituciones, leyes, 
decretos, resoluciones—, otras informales —convenciones culturales, 
costumbres y prácticas cotidianas—, que regulan las relaciones entre 
hombres y mujeres, y que terminan siendo percibidos por los propios 
actores como si fuesen de carácter «natural», biológico y perenne. 
(CNRR, Grupo de Memoria Histórica, 2011, p. 62)

Estos arreglos pueden ser clasificados como patriarcales totalitarios, 
autoritarios o democráticos, según el grado de diálogo, disenso y debate entre 
hombres y mujeres frente a opiniones y decisiones sobre sus proyectos de vida, 
sus patrimonios económicos y sus cuerpos. La clasificación también depende de 
la inclusión o exclusión de las mujeres en procesos de toma de decisiones. (p. 63). 
En Guamocó se identificaron arreglos de género antes, durante y después de la 
presencia de grupos paramilitares en Guamocó. 

7.1.1. Arreglos de género previos a la incursión paramilitar

Hombres y mujeres de distintas partes del país llegaron a la región de 
Guamocó atraídos principalmente por el auge de la minería aurífera. No 
obstante, se identificaron escenarios diferenciados de llegada a la región según 
el sexo. Así pues, en la última oleada de poblamiento31, fueron generalmente 
los hombres quienes primero arribaron a Guamocó, y, en consonancia con esto, 
se autoproclamaron y fueron reconocidos por las comunidades como colonos 
fundadores de las veredas que conforman la región. 

29	 * Profesora de la Universidad Industrial de Santander. Escuela de Trabajo Social. Grupo de 
Investigación G-PAD. Miembro Grupo Gestor de Memoria (GGM).

30	 ** Joven investigadora Colciencias, 2015. Grupo de Investigación G-PAD. Miembro Grupo 
Gestor de Memoria (GGM).

31	  De acuerdo con lo referido por hombres y mujeres entrevistados, la última oleada de 
poblamiento en Guamocó se dio entre la década de los setenta y mediados de los noventa. 
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A La Vega, definitivamente aquí, cuando yo llegué aquí, que llegué ya 
de largo tiempo, comenzó a llegar más gente, ¿cierto? Bueno, pero yo 
he sido el nativo de aquí […] el primero que llegó aquí, [el territorio] 
lo escogimos porque nosotros andábamos en la minería, ¿cierto?, y 
este caño tuvo mucho oro al principio, ¿cierto? (Hombre minero S. 
F., 2015, p. 1)
La comunidad reconoce al finado Benito, al señor Hugo, llegó hace 30 
años, y a Hormiga mona, que anda por Honduras, como los colonos 
fundadores de la vereda. El señor Hugo aún permanece allí. (GGM, 
2015, p. 16)

Según los relatos recopilados, era común que los hombres se adentraran en 
la zona acompañados por otros hombres que podían ser familiares en distintos 
grados de consanguineidad, vecinos o amigos de los lugares de procedencia. 
Estos grupos de personas se conformaban con el fin de explorar una región de 
la que conocían poco en términos de condiciones de habitabilidad, pero que 
idealizaban por su gran riqueza aurífera, en comparación con la escasez de 
oportunidades laborales de las ciudades.

A más de uno le daba miedo, fuimos con un señor que se llama 
Carbonel a trabajar allá y nos decían que si [a] nosotros no nos daba 
miedo trabajar en ese centro de la montaña nosotros dos solos, ¡solos!, 
no había más nadie, solo nosotros dos. Por eso le digo que eso es 
aventura, que incluso nosotros hicimos un medio ranchito de palma y 
usamos unas macanas para que como… para un poquito protegernos y 
ahí trabajamos. (Hombre líder M. W., 2015, p. 8)
Inicialmente a mediados de la década de los ochenta, por razones 
de trabajo, de empleo, del desempleo en Colombia, que siempre 
ha sido una problemática dura y es la que nos ha llevado a muchas 
dificultades..., eh, como te decía anteriormente, ya había tenido, pues 
el propósito de buscar un cambio de vida económico, y mirando que 
en los pueblos, en las ciudades ya estaba difícil, entonces de pronto nos 
dejamos llevar por la ambición de la minería, porque era de pronto 
una plata más fácil, más abundante, Entonces para esa época el metal, 
que hoy es muy, de pronto, digamos que está en tela de juicio entre el 
Gobierno y la población explotadora de la minería, era muy apetecido 
en ese entonces, y era abundante y proporcionaba mejores ganancias, 
entonces a raíz de eso, no solo yo, sino miles de colombianos, porque 
esto es una zona colonizada por todos los sectores del país, entonces 
muchos incursionamos en la región en una situación muy agreste, muy 
caótica, de difícil acceso, de pronto de una forma de vida bastante, 
extremadamente…, casi que imposible. (Hombre minero A. d., 
2015, p. 1)
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Los hombres entrevistados identificaron la valentía y el espíritu aventurero 
como características que los motivaron a ingresar a Guamocó, pese a las 
condiciones inhóspitas de vida y a las pesadas labores propias del oficio.

—La vida del minero tampoco es que sea tan suave, incluso sacar el 
motor y todo nos tocó a hombro y llevarlo hasta donde estaban. 
—Si usted estaba raspando [coca] y estaba ganando bien, ¿qué lo 
motivó a irse de minero?
—Pues, de todas maneras, usted sabe que en la vida y al que le gusta ser 
aventurero es aventurero, porque todo, o sea, todo es aventura, hasta la 
vida de nosotros es una aventura aquí en este mundo. (Hombre líder 
M. W., 2015, p. 8)

En contraparte, se alude a la llegada de mujeres a la región en condición de 
«esposas de» o «familiares de». Esta entrada se encontraba mediada también por 
la mejoría en las condiciones de habitabilidad e incluso de seguridad.

Acá estaban mis hermanos […] Usted sabe, como a veces uno está en 
su tierra y a veces la situación medio se le aprieta, y usted dice: «no por 
allá está un hermano mío que le está yendo bien, yo me voy para allá», 
y así llegué yo acá. En esas circunstancias llegué y estaban todos mis 
hermanos acá y yo, para qué, me sentía bien, porque estaba con mi 
familia. (Mujer afrodescendiente minera, 2015, p. 2)
Yo cuando vine a esta zona, vine del Urabá antioqueño, eh… nos 
vinimos porque por allá se puso la situación muy dura también por 
los conflictos armados, porque querían llevarse a nuestros hijos muy 
pequeños, entonces el marido mío me dijo que nos viniéramos para acá, 
que por aquí había mucho oro, mucha... y entonces nos vinimos. 
(Mujer L. C., entrevista individual, 2015, p. 1)

Algunas mujeres traían tras de sí historias de violencia intrafamiliar y de 
pareja, así como afectaciones ocasionadas por el conflicto armado del que fueron 
víctimas en sus lugares de procedencia, por lo que prefirieron probar suerte en un 
lugar distinto, con tal de dejar atrás su pasado. 

[Nombre] y su familia provienen de Antioquia, de allí partieron cuando 
sus padres se separaron por violencia intrafamiliar, mi papá agarró que 
cada que llegaba borracho le quería pegar a mi mamá. Terminaron en 
El Oso porque allí se encontraban unos familiares. Llegaron en 1999, 
cuando ella tenía nueve años. (GGM, 2015, p. 3)
Yo vine con mi mamá […] porque mi mamá es una mujer sola, apenas 
ha tenido pues… yo soy hija única y nosotras estábamos por Tarazá, 
por todo eso, por allá mi mamá vivía con un señor y se dejó con él, nos 
vinimos como quien dice voladas, porque ese señor le daba muy mala 
vida y mi mami se vino, nos volamos, más bien, de allá, huyéndole a él 
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porque era un tolimense muy bravo y entonces nos vinimos. Mi mami 
tenía una familia en Bagre, unos tíos y eso, y ellos tenían finca para acá 
para Las Conchas, y de ahí mi mami se metió para acá. (Mujer ama de 
casa L. C., 2015, p. 1)

No obstante, la llegada a la región no era garantía del fin de las violencias 
de las que habían huido, por lo que en algunos casos las mujeres vieron que 
en la región receptora estos hechos se perpetuaban. Esta realidad da cuenta del 
contínuum de violencias que ha marcado en forma generalizada la vida de las 
pobladoras de Guamocó, en el ámbito denominado privado e igualmente en 
los ámbitos comunitario, social y político. Con todo, la lectura del contínuum 
no desconoce que la violencia basada en género en medio del conflicto armado 
colombiano configura un contexto y fines que le son particulares (Centro 
Nacional de Memoria Histórica, 2018).

Mi esposo, él se quedó, […] nosotros teníamos muchos problemas, 
él me trataba muy mal de todas formas, de todas formas, a mí, a las 
peladas, eso él nos trataba muy mal. (Mujer B., 2015, p. 13)
Doña [nombre]. Nos contó que cuando vivía en Medellín con sus hijos 
pequeños vivió la época de violencia entre pandillas, mencionó a las 
pandillas de los Nachos y los Capuchos. Afirma que esa no la tocó 
directamente porque ella y sus hijos se resguardaban en el apartamento. 
En cambio, en El Oso sí tuvieron que presenciar todo directamente, 
personas degolladas, destripadas, muertas… como toda mamá, 
procuraba que sus hijos no vieran la violencia en Medellín, que no vieran 
eso, pero en El Oso no les pude tapar los ojos. (GGM, 2015, p. 4)

Una vez radicados en la zona, hombres y mujeres asumieron actividades 
diferenciadas tanto dentro como fuera del hogar. En lo que respecta a las labores 
de minería, como ya se ha mencionado en capítulos anteriores, era común que las 
mujeres se dedicaran más a las actividades de tipo artesanal, como el barequeo, 
pues consideraban que en esta modalidad estaban menos expuestas a riesgos. Los 
contextos extractivos son un campo de estudio privilegiado para leer las tensiones 
entre los géneros en el espacio del trabajo o labor, dada la histórica segregación 
sexual que los caracteriza, puesto que reflejan las ideologías de género que se 
perpetúan en espacios más amplios de la sociedad (Lahiri-Dutt, 2006). 

En este campo, la distribución sexual representa un proceso de invisibilización 
que ha dejado a las mujeres tras escena de la dinámica extractiva. Cuando se 
han abierto espacios productivos para ellas, los lugares asignados han estado 
marginados a la informalidad y la ilegalidad, como en el caso de la minería 
artesanal (Méndez, 2016).

El involucramiento de las mujeres en la minería a chorro o de aluvión, y, en 
menor medida, en la minería de veta o socavón, generalmente se daba en calidad 
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de acompañantes de sus esposos o parejas. Esto implicó que su papel productivo 
se solapara bajo su rol de esposa, que su capacidad de trabajo se invisibilizara en 
la economía familiar y que este se asumiera como una tarea más dentro de sus 
actividades en el plano reproductivo. Normalmente ellas no reciben un pago de 
sus esposos por el día laborado y ellos son quienes administran las utilidades del 
trabajo realizado:

Yo al menos con el marido hemos bajado cúbicos de 11, 12 metros, él 
en el plano y yo molineando. Entonces cuando él coge bastante y se 
cansa, entonces se sube al molino y me baja a mí a echarle al caneco. 
(Mujer afrodescendiente minera, 2015, p. 3)

A partir de los relatos se da cuenta de cómo emergió el chatarreo de mina 
como otra forma en que las mujeres se involucraban en la producción aurífera. 
La actividad consistía en obtener «puchos», «cunchos» o «paladas» de mina; esto 
es, restos de la mina de veta para procesarla. Esta modalidad se sujetaba a la 
voluntad del minero y no representaba un ingreso fijo para las mujeres, pues 
dependía de que el pucho obtenido «tuviera material», oro.

También hay algunas que chatarrean, eso es recoger piedritas donde se 
botan los botes. En muchas minas se ve que hay oportunidades de que 
a la mujer le puedan regalar una vez al mes un puchito, y así el rol que 
juegan no es tan importante. (Hombre líder P. C., 2015, p. 8)
Usted esta semana que aquí estaba malo, corría y allá le regalaban de 
su cuncho, porque en ese tiempo decían un cuncho. Que ahí no, se 
iba allá, le daban sus 2, 3 paladitas, o usted se iba a machar o a recoger 
escombros, de todo eso nos surgía. (Mujer afrodescendiente minera, 
2015, p. 9)
Las mujeres en la veta no se meten, no porque no sean capaces, sino 
porque les da miedo. Los mineros optan por regalar mina a las mujeres 
para que no se metan a la veta. (GGM, 2015, p. 12)

Otra forma de vincularse al ciclo productivo minero era al desempeñarse en 
actividades económicas indirectas y subsidiarias a la minería como la preparación 
de alimentos, el lavado de ropa y la comercialización del oro. 

En una mina donde trabajan veinte solo hay dos mujeres, una que 
lava y otra que cocina, el resto es puro hombre, porque las mujeres no 
manejan un motor, las mujeres no manejan una manguera, las mujeres 
no manejan una retro, no manejan un volcó, no manejan un tractor. 
Eso debido también a la falta de preparación o de oportunidades que 
haya en las administraciones municipales, no como en otras partes, 
ejemplo [en] las zonas bananeras usted ve una mujer tractoreando, en 
cambio acá no, entonces juegan un rol muy de muy bajo perfil hacia el 
trabajo, hacia el empleo. (Hombre líder P. C., 2015, p. 8)
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Como yo allá no demoré mucho tiempo porque después me vine 
para acá como al mes, a trabajar acá en una mina que era del señor 
[nombre]. Cocinándoles a mineros por ahí, porque ha sido… ese 
es el arte mío, cocinar por ahí a los mineros. (Mujer cocinera en 
minería, 2015, p. 1)

Adicionalmente, en atención a las relaciones de género tradicionales, eran 
las mujeres quienes quedaban a cargo de las labores del hogar y la crianza de los 
hijos. Este arreglo de género aún es vigente en la región. 

Ya no tenían nada que lavar en la mina, atendiendo sus pelados y 
lavando la ropita y guardándole la comida de uno… así, el trabajo de 
ellas ya fue más descansado. (Hombre minero S. F., 2015, p. 21)
No hay ese equilibrio en el trabajo porque la mujer de pronto se usa 
es para la cocina, para los quehaceres domésticos de la mina y en los 
hogares, ya en sí el minero es raro el que lleva a su mujer a meterla a un 
túnel, se queda en la casa cocinándole a él, o si es un combo, pues uno 
o dos mujeres cocinando. (Hombre líder P. C., 2015, p. 8)
Cada compañero tiene su compañera, entonces la compañera se dedica 
a su hogar, de su casa. (Los Guayacanes, 2014, p. 17)

Por su parte, los hombres han asumido el rol de proveedor por medio de 
su desempeño como mineros. La comunidad consideraba natural que fueran 
los hombres quienes trabajaran la veta. Esta representación se establecía por la 
asociación de lo masculino con el riesgo, la fuerza física y lo productivo.

Y así, en este espacio, la minería es una situación que no requiere de 
sexo, sino que involucra a hombres y mujeres para ejercer esta labor, 
entonces no solo era para los hombres, sino que había mujeres, incluso 
niños a muy corta edad, que ya empezaron a ejercer el trabajo de la 
minería […] aunque predomina más la situación en el hombre por el 
estado físico que se requiere para este ejercicio. (Hombre minero A. d., 
2015, p. 5)
−Somos unas las que trabajamos, otras las que vendemos mecato, 
rebuscándonos la vida pacíficamente, porque los bareques son muy 
pesados para nosotras las mujeres.
−¿Barequear?
−Sí señora, porque es muy peligroso, los barrancos son muy altos, 
ha habido muerto de piedra, de barranco tapado, entonces nosotros, 
yo soy una que me da miedo trabajar en bareque, entonces vendo la 
chicha, vendo la galleta que yo hago, o sea, el mecato, que yo pueda 
trabajar. (Los Guayacanes, 2014, p. 11)

Actualmente la minería de bareque en el río es la actividad minera delegada a 
las mujeres. En esta básicamente se hace el reciclaje manual de los residuos de oro 
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que deja la minería mayormente mecanizada (Guiza-Suárez, 2014), mientras que 
la minería de socavón es mayoritariamente masculina. La relación entre número 
de horas de trabajo y cantidad de oro extraído es absolutamente desigual entre 
los dos métodos. El asignado a las mujeres apenas genera ingresos para resolver 
la subsistencia precariamente, mientras que la minería de socavón privilegia la 
acumulación de capital.

Respecto a otros aspectos de la dinámica social y comunitaria, la comunidad 
de Guamocó coincide en identificar a las guerrillas como «la autoridad [que] 
siempre se ha conocido en las zonas montañosas» (Comunidad La Corona, 
2015). Así pues, estos grupos armados llegaron a imponer códigos sociales 
para regular los conflictos, el consumo de alcohol, las infidelidades maritales, la 
delincuencia, entre otros. 

La diferencia que había era que la guerrilla no lo humillaban a usted 
tanto, no lo tenían ahí presionado, no, ellos llegaban y si algún 
habitante del pueblo cometía algún error y ellos lo veían tan grave, 
tan grave, lo asesinaban, eso sí lo asesinaban. Y a ellos les gustaba así, 
que si un campesino se pasó de tragos, ellos le ponían una sanción de 
un mes o dos meses para trabajar en las vías, o sea, ellos construían esa 
cuestión. (Hombre docente B., 2015, p. 6)
Cuando eso no llegaban en lo absoluto, no existían programas de nada, 
pues nosotros, para nosotros la ley legítima era la ley de la guerrilla, ellos 
imponían el orden y todo, y gracias a esos muchos, mucha delincuencia 
se frenó aquí, mucha delincuencia, porque ellos siempre mantenían la 
parte ética, la parte moral de las comunidades y siempre la ventaja. 
Sí, aunque de vez en cuando había guerrilleros así, como cualquier 
personal de ellos, siempre cometían a veces abuso de autoridad y eso, 
pero también nosotros hablando con los otros [mandos] también, a 
ellos también los jalaban. (Hombre comerciante, 2015, p. 3)
El asunto de las peleas se empezó a reducir cuando la guerrilla declaró 
que al que macheteen o machetee a alguien lo dejan morir o lo matan. 
También ponían sanciones, tanto para hombres como para mujeres, 
entre las que estaban limpiar los caminos y recoger basura. (GGM, 
2015, p. 4)

Las comunidades de Guamocó realizaban además actividades comunitarias 
denominadas «mandatos» o «colectivos», destinados a la mejora de las vías y 
condiciones de sus veredas. Las mujeres también se unían a los mandatos y para 
ello se turnaban el cuidado de sus hijos.

Cuando eso se hacían colectivos. Hasta nosotras las mujeres hacíamos 
colectivos y todo eso, y entonces, teníamos que obedecer. [Los colectivos 
eran] así limpiando, por ejemplo, caminos, organizando la vereda más, 
que quedara más bonita. Lo que tocara hacer. Y, por ejemplo, las que 
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teníamos niños, entonces ya había un grupo que se iba y quedaban 
unas cuidando los bebés, y después venían y así. Pero teníamos que 
asistir todas las mujeres, ninguna se podía quedar. (Mujer cocinera en 
minería, 2015, p. 2)

En relación con las actividades de esparcimiento, acostumbraban a realizar 
campeonatos de fútbol interveredales. En las veredas también se practicaba este 
deporte con los equipos que allí se habían conformado. Tanto hombres como 
mujeres participaban de las jornadas deportivas. Estas prácticas fortalecían el 
sentido de unión comunitaria y promovían un escenario relacional en el que las 
mujeres obtenían reconocimiento social: la cancha de fútbol. En estas actividades 
las mujeres se tomaban un espacio tradicionalmente masculino, y allí lograban ser 
consideradas y valiosas para su comunidad en un papel contrahegemónico que 
permite identificar una variación en las relaciones de género. Se resalta el poder 
simbólico propio de los espacios y actividades masculinas en la comunidad que, 
en este caso, lograban ser tomados por las mujeres (Scott, 2008): «Una comunidad 
grande, bastante, y éramos muy unidos en ese sentido. Y era de ambiente, porque 
había partidos acá, ¡hasta nosotras las mujeres jugábamos! En equipos de fútbol 
y eso, entonces era de gran ambiente acá» (Mujer cocinera en minería, 2015, p. 
2) Aunque se realizaban actividades de recreación y esparcimiento antes de la 
incursión paramilitar, los relatos resaltan que el chongo, churi o cantina era el 
lugar de predilección de los mineros de la región y el espacio exclusivo para la 
diversión masculina.

7.1.2. «El que tiene las armas es ley»: arreglos de género emer-
gentes durante la consolidación paramilitar

Los arreglos de género emergentes durante la consolidación paramilitar 
tuvieron que ver con la aparición de nuevos ideales sociales y la regulación de la 
vida cotidiana, a través del poder que confirieron las armas a este grupo armado. 
En ambos contextos, zona alta y zona baja de Guamocó, el cambio de ideales 
sociales se vio reflejado en hechos como la vinculación de hombres originarios de 
la región a las filas de los grupos paramilitares, y en la consecuente agudización 
de los repertorios de violencia contra aquellos que fueron señalados como 
colaboradores de las guerrillas. La asociación masculina tradicional al dominio, 
producto de las armas, fue una de las circunstancias que facilitó el reclutamiento.

Pues eran las personas que, digamos, se dedicaron a la arriería. El arriero 
conoce toda la vía, fueron algunos arrieros, otros eran dragueros, que 
por ser dragueros entraban en la región y conocían todos los pueblitos, 
todas las partes, por dónde salían y por dónde entraban. Por eso la 
gente que se une a los grupos y luego entran y como conocían de 
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pronto al vecino que le quitaba el hambre a cualquiera que llegara, 
entonces decía «colaborador». (Hombre líder A. d., 2015, p. 6)
Como el mando que venía supuestamente paramilitar era un conocido, 
que lo habíamos conocido, pero en el otro grupo [guerrilla], ¿qué le iba 
uno a decir a ese hombre? «¡Es mentira lo que estás diciendo!» ¡Sabiendo 
de que ya él nos había venido a obligar aquí a que le hiciéramos comida 
para cinco, para seis, para siete guerrilleros! Y ya verlo en el otro grupo 
de los paramilitares, qué podíamos hacer nosotros. (Mujer L. C., 
entrevista individual, 2015, p. 2)
Los padres de familia no querían enviar a sus hijos al colegio por el 
temor de que los paramilitares los reclutaran… bueno, les metían 
cizaña e incluso les decían que para qué iban al colegio, que, sin nada 
de colegios, que mire la vida de ellos cómo era, que eso era divertido, 
que yo no sé qué, que no hacían sino comer y dormir, y cuando les 
tocaba pelear, peleaban. (Hombre docente B., 2015, p. 4)

Otro elemento común que emergió en la consolidación paramilitar fue 
el control de la movilidad en el territorio, y la consecuente restricción de la 
autonomía y las libertades de los pobladores de Guamocó. 

El toque de queda era hasta las tres de la tarde y de ahí ya no podía uno 
pasar. (Mujer comerciante B., 2015, p. 3)
Cuando [estaban] los paramilitares casi no se mandaban los niños al 
colegio por el temor de que los desviaban y se los llevaban. (Hombre 
docente B., 2015, p. 4)
‒¿Cómo era un día en La Corona con ellos acá?, ¿qué hacía cada uno?, 
¿cómo eran ellos? Ustedes me dicen que mantenían todo el día acá, 
pero ¿qué hacían durante el día?
‒Uno no podía moverse de ahí donde estaban ellos situados era nada. 
Uno podía asistir ni al trabajo, si uno iba al trabajo tenía que pedirles 
permiso […] Un día fue mi papá sin pedir permiso y allá le hicieron un 
disparo y casi lo matan. (Comunidad La Corona, 2015, p. 4)
[…] Esto lo hacían [las autodefensas] ahí en la entrada a Santa Rosa. 
Decían que eso era señal de cargar el morral y el fusil, y todos eran 
mineros, y ahí fue donde perdió la vida más de uno, incluso de ahí que 
también al minero le diera miedo cargar maleta o bajar, el que estuviera 
ceñido32, no bajaba, porque de ahí no pasaba. (Hombre líder M. W., 
2015, p. 14)

32	  Hace referencia a marcas o señales como resultado de cargar o transportar peso sobre los 
hombros.
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Este último descriptor evidencia una discriminación que afectó 
diferencialmente a los hombres mineros, puesto que su complexión tendía a ser 
fuerte resultado del trabajo físico que desarrollaban, y porque solían presentar 
marcas en sus hombros por las cargas que transportaban. Por estos motivos 
tuvieron que restringir su movilidad en la zona, para evitar ser señalados y 
victimizados.

Ambas zonas, La Corona y Santa Rosa, compartían además cambios en la 
dinámica económica, pues los grupos paramilitares se apoderaron del comercio 
e impusieron reglas para la compra y la venta de productos asociados a la 
producción de coca y la extracción del oro, lo que afectó también las labores que 
desempeñaban hombres y mujeres. 

Y entonces ya había mucha controversia con los campesinos porque 
uno, por más que fuera, obligado tenía que venderle a los paramilitares, 
obligado tenía que comprarle los materiales a los paramilitares para 
poder trabajar, obligado tocaba traerle la mercancía, porque si no traía 
la mercancía, los paramilitares lo mataban. Entonces se fue armando 
un conflicto, entonces la gente empezó, ya como dicen, a salir para la 
mina, la gente echó y abandonó los cultivos y se fue para la mina, y la 
mayoría hoy en día son mineros y están ahí en la región. (Hombre líder 
minero, 2014, p. 4)
Ellos en Bagre por castellano de oro, todas las compras, por castellanos 
de oro cobraban 4000 pesos, en todas las compras de oro para ellos, el 
comercio de oro lo tenían acaparado ellos, por cada castellano de oro 
que corresponde casi a 5 gramos cobraban 4000 pesos el impuesto. 
(Hombres S. d., 2015, p. 11)

En la zona alta de Guamocó las restricciones alimentarias llevaron a ajustes 
en las formas de obtener alimentos para las familias. Antes de la presencia 
paramilitar, las personas comerciantes u hombres cabeza de familia podían 
mercar en El Bagre e ingresar «las cargas» a las veredas sin que se impusieran 
topes máximos a sus compras. Una vez los grupos paramilitares empezaron a 
restringir la entrada de alimentos, las personas acudían a estrategias como tener 
cultivos de pancoger, delegar a las mujeres la tarea de hacer las compras en El 
Bagre o adquirir los productos a mayor precio en caseríos lejanos, con el fin de 
evitar la salida a la cabera municipal. 

Aquí lo que nos salvó es que como en ese entonces la retro no se 
había metido había comida, había bocadillo, como le dicen, ñame, 
yuca, platanito por ahí y ese achín, esas cosas así, entonces a los que 
nos gustaba criar teníamos…, por ejemplo, yo tenía una cantidad de 
gallinas y a mí siempre me ha gustado tener mis hortalizas, eso fue 
lo que me favoreció, entonces yo me bajaba, mataba una gallina y la 
sofreía con hortalizas y ya teníamos comida, pero donde no hubiera sido 
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por eso… vea… eso es lo que nos favoreció. (Mujer afrodescendiente 
minera, 2015, p. 4)
En tiempo de bloqueo alimentario, las mujeres eran las que se atrevían 
a traer mercancía para sus familias, porque «no debían nada». Los 
hombres no podían hacerlo. (GGM, 2015, p. 20)
No dejaban pasar ni la manteca ni…, mejor dicho, nada, sino que uno 
tenía que caminar 5 horas para conseguir cualquier comidita. Y eso 
que le daban a uno de a una poquitica ración. (Comunidad Altos de 
las Brisas, 2015, p. 7)

Respecto a delegar a las mujeres la función de hacer la compra de víveres, 
vale decir que se trató de un arreglo de género emergente derivado de los actos 
de violencia infligidos a los hombres, pues ellos eran a quienes más acusaban de 
ser colaboradores de las guerrillas, y, por tanto, se convertían en las principales 
víctimas de homicidios y desapariciones en la cabecera municipal de El Bagre. 

Las restricciones alimentarias y la constante exposición a enfrentamientos 
entre grupos armados en las veredas de la zona alta hicieron que algunas familias 
optaran por la salida de las mujeres y los niños hacia las cabeceras municipales. 
En contraparte, fueron principalmente los hombres quienes decidieron 
permanecer en la región, pues era el lugar en el que podían ejercer la minería 
con cierta autonomía, y, por tanto, podían cumplir con su rol de proveedores. 
Los hombres continuaban trabajando en la minería en Guamocó para enviar 
remesas a sus familiares instalados en las cabeceras municipales. El mandato de 
la masculinidad hegemónica impuesto por la provisión y la protección incidió 
en el arreglo de género que llevó a separar a la familia, lo que correspondió a que 
el hombre permaneció en la región minera, y la mujer y los hijos se desplazaron 
(Gilmore, 1994).

No, y esa moral de uno para llegar uno a buscar trabajo, a hacer lo 
que no sabe, porque uno ha sido minero toda la vida y enseguida ir a 
pedir limosna, por allá pegado a que le den cualquier cosa, entonces 
es mejor correr, pero en el monte, que uno aquí en el monte, pues, 
de todas maneras, hay… A mí me tocó coger la cañita para cocinarla, 
para comida, aquí hubo tres meses en que no dejaban pasar nada. 
(Comunidad Altos de las Brisas, 2015, p. 6)

No obstante, ante la pérdida de los bienes familiares algunas mujeres optaron 
por permanecer con sus parejas en Guamocó y asumir labores de minería, 
generalmente en calidad de ayudantes. En algunos casos estas mujeres fueron las 
motivadoras del reinicio de la vida y de la promoción del ahorro para retomar las 
actividades económicas anteriores a la incursión paramilitar:

Nos hicimos 6 tomines, nos hicimos lo del arroz, entonces, eso como 
que me entusiasmó y luego me paraba temprano a barequear, y él 



260

La vivencia del género en Guamocó

se reía, entonces, yo, que no sabía, era la que lo impulsaba a él, nos 
íbamos con el solo desayuno, cuando llegábamos era a rematar, a 
buscar porque como nos íbamos sin almuerzo, entonces, ahí fuimos 
ahorrando, cogíamos para comer y para ahorrar. Yo le decía a mi esposo 
que teníamos que ahorrar para montar de nuevo el negocito. Ahí 
fuimos arrancando otra vez. (Comunidad Altos de las Brisas, 2015, p. 7)

Los arreglos de género emergentes en la zona baja de Guamocó, 
correspondiente al corregimiento de Buenavista, y cuya actividad económica 
principal era el cultivo de coca y la producción de base de coca, guarda relación 
con el grado de consolidación y con el tiempo de permanencia que alcanzaron 
los grupos paramilitares allí. Así pues, se identifican cambios más profundos en 
las dinámicas comunitarias y las formas de ejercer masculinidad y feminidad.

Se vino una ola de desorden juvenil, vino la prostitución, porque en 
ese entonces no había prostitutas ahí, no había lo que es bar, no había 
nada de eso, todo era sano. Con esa gente llegó eso ahí, los jóvenes no 
hacían sino beber, porque cuando ellos les daban la plata no hacían 
sino beber, y esas cantinas permanecían día y noche a reventar. Había 
también desórdenes de pelea y eso, pero entonces la autoridad era ellos, 
los paramilitares. (Hombre docente B., 2015, p. 4)
De todas maneras, yo llegué acá cuando los paramilitares todavía 
estaban acá, y lo que ellos mandaban y como ellos trataban a la gente 
y nadie decía nada, eso era como normal, ya ellos se habían como 
acostumbrado porque después de vivir siete años con los paramilitares 
aquí con ellos, prácticamente lo que hacían era normal. Que, si las 
hijas llegaban a los 12 o 13 años y les tocaba entregárselas, eso ya era 
normal para ellos […] Esto era como una cultura paramilitar, así era la 
gente, estaban acostumbrados a cada uno por su lado, si veían matando 
a otro ahí dejaban que lo mataran, no les interesaba lo que le pasaba al 
vecino, al amigo, a la persona, no. Eso era ya una costumbre ver que 
algo sucedía todos los días. (Mujer comerciante B., 2015, p. 6)

La presencia permanente del Bloque Central Bolívar en el corregimiento 
Buenavista dio lugar a delitos de violencia sexual generalmente contra mujeres 
jóvenes escolarizadas. Dicho delito se constituyó como una forma de poner en 
evidencia el poder adquirido por el grupo armado y la vulnerabilidad en la que se 
encontraba la población civil habitante del lugar (Corporación Humanas, 2013). 
Ser mujer joven en Buenavista se convirtió en marcador de discriminación y estuvo 
asociado con la limitación al acceso y la permanencia en el sistema educativo.

Todas esas jóvenes que hay ahorita, que ya tienen sus hijos de veintialgo 
de años para arriba, hay historias feas de ellas porque en ese tiempo 
tenían 12, 13 o 14 años, sí, porque a los papás prácticamente los 
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obligaban a entregarles las niñas a ellos. (Mujer comerciante B., 
2015, p. 21)
A alias Chicanero [comandante paramilitar] le decían así porque a 
mujer linda que veía, le llegaba, y a la que no quería algo con él, la 
obligaba. (GGM, 2015, p. 8)

El establecimiento del Bloque Central Bolívar en el corregimiento llevó a 
que algunas mujeres establecieran vínculos erótico-afectivos estratégicos con 
miembros del grupo paramilitar, para proteger sus vidas y atenuar los riesgos 
frente a casos de violencia sexual más severos. Vale decir en este punto que, de 
acuerdo con el CNMH (2015a), este tipo de acciones de sobrevivencia se da 
principalmente en contextos de control social en los que se ha consolidado el 
poder de uno o varios actores armados, y corresponden a actos de sobrevivencia 
asociados con las consecuencias de los actos de violencia: «en una suerte de 
valoración que privilegia la vida y la integridad física aunque existan pérdidas 
y consecuencias en la subjetividad» (Centro Nacional de Memoria Histórica, 
2015b, p. 370): «Ya a la de 15 años ya la habían obligado a que se tenía que ir 
también con uno de ellos. Era preferible que fuera mujer de ellos a que no la 
cogiera uno, que la cogiera el otro» (Mujer B., 2015, p. 4).

Por otro lado, en el mismo corregimiento, algunas mujeres optaron por 
conseguir pareja y consolidar con ellas un proyecto familiar, como mecanismo 
para hacer frente al acoso del que eran objeto por parte de miembros del grupo 
paramilitar: «La de 15 añitos prefirió conseguirse un muchacho de marido para 
que no la molestaran […] la muchacha de 15 años consiguió un muchacho, ella 
quiso mejor embarazarse para que no la molestaran tanto» (Mujer B., 2015, p. 
4). Ante el acoso permanente del que eran objeto las adolescentes y jóvenes del 
corregimiento de Buenavista, varias familias optaron por enviar a sus hijas a otros 
municipios o capitales de departamentos. 

Mis hijas estaban, había tres que eran mayores de 18 años, y la otra era 
menor, ella tenía como 16 años, ella también un comandante de esos 
tuvo en llevársemela. A mí me tocó sacar a la pelada de aquí, me tocó 
sacarla de aquí y llevármela para afuera, porque ese man la perseguía. 
(Mujer trabajadora, 2014, p. 12)

Por su parte, en la zona alta de Guamocó, donde la presencia paramilitar fue 
más intermitente, algunas familias optaron por reajustar actividades cotidianas 
con el fin de proteger a las hijas:

Si yo me iba a bañar, me tocaba bañarme ahí, de pronto si iba a comer, 
tenía que comer ahí, porque mi papá no me dejaba salir, porque 
ellos veían, como uno ve, cómo te dijera, ve las intenciones que ellos 
tenían con uno cuando eran menores y siempre era muy, mi papá pues 
siempre me cuidaba mucho en eso, «no vayas a ir sola, porque ellos 
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están allá». Uno se tenía que ir a bañar bien lejos, tenía que irse uno 
entre 4 o 5 personas y de ahí para uno poderse bañar, porque si uno se 
iba solo tenía miedo de que lo fueran a coger o a hacerle algo, y todo 
fue así. (Mujer ama de casa M., 2015, p. 2)

7.1.3. Arreglos de género posteriores a la desmovilización paramilitar

En Guamocó se percibió una aparente tranquilidad luego de la desmovilización 
de grupos de autodefensas que operaban en las subregiones del Bajo Cauca y 
Sur de Bolívar. Pese a la posterior aparición de organizaciones neoparamilitares 
(Bacrim), que ejercían control en las cabeceras municipales cercanas, la percepción 
de tranquilidad respondió a que luego de la desmovilización no se han realizado 
incursiones en la región:

Yo veo que ahora ya como que… siempre ya es diferente, porque, o 
sea, yo no sé pues si fue que los paramilitares se acabaron o que todavía 
existen, yo no sé, directamente yo esas cosas desde que ya nos dejaron 
quietecitos, ya ni pregunto qué existe ni qué nada. (Mujer B., 2015, p. 10)
Después empezaron con otro grupo, las Bacrim. O sea, ellos se 
desmovilizaron y los que quedaron, quedaron de todas maneras 
extorsionando, ¿cierto?, no tan formalmente, pero sí a todo el que 
podían lo extorsionaban, sí, pero ya no abiertamente a todo el mundo, 
ya no, ya no era abiertamente, no era tan oficial, como tan propiamente 
como cuando estaban y coordinaban todo con el Ejército Nacional. 
(Hombres S. d., 2015, p. 14)

La masacre de Minguillo y el posterior control ejercido sobre la movilidad y la 
vida de los pobladores de Guamocó condujeron al deterioro social y económico 
de las veredas. Esto se agudiza si se tiene en cuenta que, contrario a las localidades 
de la subregión del Sur de Bolívar, las personas que viven en veredas de la zona alta 
de Guamocó no han contado con programas de atención psicosocial para víctimas.

La confianza entre los pobladores, y entre estos y los foráneos se vio afectada 
como consecuencia de los actos de violencia vividos en la incursión y la 
consolidación paramilitar. Así, la actual permanencia en el territorio se encuentra 
ligada a cierta precaución en las relaciones que se entablan, e implica tomar la 
vida con resignación, para «no perder lo poquito que [se] tiene». Estas estrategias 
también son consecuencia del temor que se tiene ante la posibilidad de que se 
repitan los hechos:

Por una parte, uno no ha cambiado nada, porque uno siempre está 
pensando cuándo se irán a meter, que los hijos de uno ya, yo ya tengo 
dos niños, que vivan la misma experiencia de uno, y pues vivir a toda 
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hora así con miedo, porque uno en estos montes que más le espera a 
uno. (Mujer ama de casa M., 2015, p. 6)

Infortunadamente la presencia de actores armados creó una costumbre en 
la población que habitaba Guamocó, y que se ha anclado en el inconsciente 
colectivo. Esa costumbre consiste en que las personas se refugian desde temprano 
en sus casas, y particularmente las mujeres evitan salir de ellas (GGM, 2015). En 
el caso del corregimiento Puerto López, la magnitud de los actos de violencia allí 
desplegados y la permanencia de grupos armados limita aún la vida cotidiana de 
sus habitantes:

Se nota que es un pueblo tranquilo, se evidencia en que cierran los locales 
e ingresan a sus hogares temprano. Esto sucede porque permanece el 
temor de lo que pueda suceder con los grupos armados. […] A pesar de 
que ya han pasado 10 años de la desmovilización de los paramilitares, 
se percibe un temor a la aparición de nuevos enfrentamientos. Así 
como un trauma colectivo por la violencia vivida. (GGM, 2015)

La comunidad de Guamocó asumió arreglos de género frente a la forma 
como se relacionaba con las mujeres que vivieron situaciones de violencia sexual. 
Especialmente con las mujeres que tuvieron que asumir relaciones de convivencia 
con los actores armados y con quienes incluso tuvieron hijos. La Corporación 
Humanas plantea que:

La violencia sexual que se comete como expresión del control ejercido 
en la zona sobre la vida de la población, entre quienes las mujeres son 
objetos de uso, y que resulta en relaciones de convivencia formales, es 
la más difícil de enfrentar por parte del ente acusador, y sobre la que la 
sociedad tiene menos elementos para entenderla como un componente 
de la guerra o como un hecho que, por haber sido cometido por un 
actor armado en un contexto de guerra, debe entenderse como una 
infracción al derecho internacional humanitario. En algunos casos, 
como resultado de esta unión forzada hay hijos que son reconocidos 
por el violador. Este cuadro, muchas veces, difumina los hechos 
violentos ante vecinos, e incluso, a veces, las propias víctimas terminan 
soslayando las violaciones porque hay hijos de por medio. (Corporación 
Humanas, 2013, p. 60)

Las relaciones de convivencia, un tanto formales, entre mujeres jóvenes del 
corregimiento Buenavista y miembros del Bloque Central Bolívar, como resultado 
de repertorios de violencia sexual, dieron lugar a situaciones de señalamiento 
social que en muchos casos actuaban como obstáculo para denunciar los hechos 
victimizantes. De este modo, aún existe temor respecto del actuar delincuencial 
de los excomandantes no desmovilizados, lo que puede implicar represalias a las 
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víctimas a partir de sus denuncias. Esta situación se evidencia durante el trabajo 
de campo y ha limitado el acceso a la reparación de víctimas por el temor a 
declarar los hechos. 

Él [alias Chicanero, comandante paramilitar] no se entregó y fue 
uno de los comandantes más malos que hubo aquí, más tremendo, 
dicen que está todavía por ahí. Entonces a uno a veces le da miedo, 
precisamente esta muchacha que yo les mencionaba esta mañana […] 
decía: «no, Chicanero no se entregó, Chicanero vive todavía por allá en 
Caucasia, él estaba por allá en el Cesar, él está rearmando filas otra vez», 
entonces ¡claro, a uno le da miedo! Pero después ya como que corrió el 
rumor: «no, que a Chicanero lo mataron», pues no sé si sería verdad o 
no. (Mujer comerciante B., 2015, p. 19)
Antes uno sentía miedo […]. Pues si venían, aparecía gente por ahí 
con cuentos y eso, pero a uno le daba miedo, casi nadie asistía a una 
reunión, de pronto vinieron proyectos y se fueron, porque no había 
nadie que dijera «esto es para bien» […]. (Mujer tercera edad, 2014, 
p. 21)

La creación de asociaciones de víctimas y la llegada de organizaciones 
defensoras de derechos humanos como Acnur, la Cruz Roja y el Servicio Jesuita 
a Refugiados Colombia, de programas como Familias en su Tierra y el Programa 
de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio (PDPMM) fueron cruciales para el 
reinicio de la vida en el corregimiento Buenavista. En ambos casos, el liderazgo 
de las mujeres y su capacidad para agenciar fueron determinantes:

Después de tanta violencia, ya nosotros pensamos que habíamos vivido 
la violencia total y habíamos resistido, ahora nos íbamos a llenar… 
nos llenamos de valores, fortalecimos la Junta de Acción Comunal, ya 
vinieron entes gubernamentales como la Cruz Roja, Acnur y otras… 
y empezaron a orientarnos, y empezamos nosotros como otra vez a 
retomar vida, otra vez a querer ya como vivir otro estilo de vida, como 
la armonía, otra época, otra historia ya de nuestra vida pero mejor. 
De pronto ya no como antes de llegar los paramilitares, no, de pronto 
ya no, porque nos quedó destrozado, de pronto ya nuestra mente no 
quedó como éramos antes, pero nos hemos recuperado. (Hombre 
docente B., 2015, p. 12)

Particularmente, el acompañamiento psicosocial a víctimas garantizado por 
Acnur y el Servicio Jesuita a Refugiados Colombia en el periodo 2010-2012 
contribuyó a la comprensión de los hechos de violencia sexual ya no como hechos 
aislados, sino como parte de los hechos victimizantes desplegados por el Bloque 
Central Bolívar en el corregimiento Buenavista (GGM, 2015).



265

Minería y conflicto armado

No obstante, la atención profesional y especializada en materia jurídica y 
psicosocial para las mujeres víctimas de violencia sexual en la subregión del Sur 
de Bolívar ha sido limitada, lo que dificulta la garantía de sus derechos. Las 
siguientes notas de campo, expresadas por una líder de asociación de víctimas, 
ponen de manifiesto la necesidad de contar con atención psicosocial permanente: 

C. A. lidera una asociación de mujeres víctimas y también hace parte 
de la mesa de víctimas del municipio de Santa Rosa del Sur, Bolívar. 
Actualmente su asociación cuenta con 140 afiliadas. Nos estuvo 
contando sobre lo difícil que ha sido para ella recibir casos de mujeres 
víctimas de violencia sexual. Ha terminado llorando con las víctimas y 
reconoce una urgente necesidad de contar con un equipo psicosocial 
estable, fijo, encargado de recibir estos casos. (GGM, 2015, p. 3)

Para ambas subregiones de Guamocó, retomar la vida pasó además por la 
reactivación de las escuelas y el retorno de niños y adolescentes a las aulas. No 
obstante, en las veredas más alejadas de las cabeceras municipales permanecían 
las dificultades para garantizar educación básica secundaria y media:

Hoy en día hemos logrado recuperar parte de nuestra juventud y 
volverla a meter en las aulas de clase. Hoy contamos ya con 200 aquí 
en el área urbana del corregimiento de Buenavista, contamos con 220 
estudiantes desde preescolar hasta último grado, undécimo. (Hombre 
docente B., 2015, p. 12)
Cuando ingresé acá encontré solamente nueve niños en la primera 
semana, en la segunda semana ya empecé con 19, la tercera semana 
llegaron más o menos 30, después fueron aumentando hasta los 35 
alumnos. Actualmente estoy trabajando con 30, porque hay unos 
niños que están en bachillerato y no se pudieron matricular, no los 
pude matricular porque me dijeron que solamente acá se autorizaba 
primaria, porque no había ya otro docente. (Hombre docente L. M., 
2015, p. 1)

Luego de las incursiones paramilitares, en la vereda Palma Chica, zona alta 
de Guamocó, las mujeres ya no participaban de los mandatos comunitarios. Esta 
labor fue asignada únicamente a los hombres:

‒Ah, ¿era norma que asistieran?
‒Sí, hombres y mujeres. Ahora eso se acabó. 
‒¿Ahora se hacen colectivos?
‒De los hombres sí, pero de nosotras las mujeres no. 
‒¿Por qué se dio ese cambio? 
‒Yo no sé. Será ahora nuevamente que… desde que, o sea, desde que 
quemaron el caserío todo se echó al olvido, como quien dice. Como 
nos tocó pues desocupar y todo eso, entonces al tiempo es que iban 
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llegando los unos, los otros, hasta que volvimos y nos reivindicamos 
acá nuevamente. Entonces ya quitaron esa ley, y entonces ahora hacen 
es los caballeros apenas. (Mujer cocinera en minería, 2015, p. 3)

La dinámica social y organizativa se reestructura a partir de la presencia de 
grupos armados ilegales en la región. Al respecto, se identifican dos arreglos de 
género: el primero está relacionado con el cambio de los llamados «colectivos», 
en los que actualmente ya no participan las mujeres. El trabajo de campo no 
permite establecer claramente la razón por la que esto se modificó. Es posible que 
sea una práctica de menor exposición a las mujeres de la comunidad a actividades 
públicas. Al respecto surgen dos hipótesis: en primera instancia, en razón a un 
retorno a su lugar tradicional en los espacios privados y reproductivos, o motivada 
como medida de seguridad después del temor aprendido durante la presencia de 
los actores armados, especialmente los paramilitares. Es importante connotar 
que estas actividades comunitarias que fueron instauradas por las guerrillas se 
ha llevado a cabo en las veredas más internas de Guamocó, en las que no hay 
presencia del Estado, más allá de la asignación de un docente, en las veredas con 
mayor dificultad de acceso. 

Sin embargo, se anota que, contradictoriamente, el segundo arreglo de género 
está relacionado con el papel de liderazgo de las mujeres en la organización y 
el fortalecimiento de las asociaciones de víctimas. No obstante, es necesario 
mencionar que estas asociaciones se ubican geográficamente en las cabeceras 
de la zona, especialmente en el casco urbano de Santa Rosa y El Bagre, como 
también en el corregimiento Buenavista. En las veredas más recónditas de la 
región no hay asociaciones de víctimas organizadas, y muchos de sus pobladores 
no han accedido por ello a los procesos de reparación integral, ni siquiera al 
derecho a denunciar.

Respecto a la economía, hacia el año 2012, y por un periodo aproximado de 
dos años más, se dio un auge de la minería con retroexcavadora en Guamocó. 
Algunos habitantes asocian la entrada de retroexcavadoras con el interés por 
«legalizar dinero sucio» por parte de exmiembros de grupos paramilitares, quienes 
acudían a estrategias como «dañarle la mente» a líderes comunales, «invitándolos 
a reuniones en hoteles cinco estrellas, con whisky y prepagos» (Comunidad La 
Corona, 2015). De esta manera, después de la desmovilización los paramilitares 
empezaron a apoderarse de las minas al poner a líderes comunales a administrar 
las retros. Decían: «Te voy a dar 20’000.000, y mientras vas sacando (oro) me los 
pagas» (GGM, 2015, p. 7): 
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Dos flagelos grandes que atacaron la zona de Guamocó, el 
paramilitarismo y las retroexcavadoras, le entregamos la tierra de 
nosotros a los mismos paramilitares que en alguna época nos hicieron 
correr, que nos infundieron miedo y terror, que eso no es cuestión de 
miedo ni nada decir la verdad, la mayoría de esas retroexcavadoras que 
acabaron con Guamocó eran de los paramilitares y el error grande que 
se cometió en Guamocó, que cometió tanto la guerrilla como Asojuntas 
con el acompañamiento de Juntas de Acciones Comunales, fue dejar 
que las retroexcavadoras acabaran con todo esto. (Comunidad Altos de 
Ventarrón, 2015, p. 3)

Pese a que las retroexcavadoras no entraron a algunas veredas y corregimientos 
de Guamocó, como Palma Chica, Altos de Ventarrón y Buenavista, el auge de esta 
modalidad de minería derivó en ajustes en las labores de barequeo y la dinámica 
comunitaria. Así, por ejemplo, el irse a barequear «detrás de la retro» implicó 
la disminución significativa de la población de la vereda Santa Fe de la Vega. Ir 
«detrás de la retro» implicaba barequear la tierra que dejaban las retroexcavadoras, 
y no requería de un vínculo laboral formal entre quien administraba la retro y 
quien barequeaba:

Los de las retros son independientes, ellos trabajan para ellos; nosotros 
trabajamos para nosotros lo que es el bareque únicamente, las migajas 
que ellos botan nosotros las recogemos, vamos detrás de la retro y lo 
que van dejando es lo que uno recoge. (Los Guayacanes, 2014, p. 12)

Algunas mujeres consideraban que el barequeo ligado a retroexcavadoras era 
más peligroso y pesado para ellas en comparación con el tradicional barequeo en 
río, pues «los barrancos son muy altos, ha habido muerto de piedra, de barranco 
tapado» (Los Guayacanes, 2014, p. 3). Esto contrasta con los arreglos de género 
previos según los que las mujeres se vinculaban más a la actividad minera a 
través de la modalidad de barequeo por considerarla una labor «más fácil». Así 
las cosas, en el nuevo escenario de barequeo ligado a las retroexcavadoras, las 
mujeres optaron por asumir las labores complementarias al ciclo productivo de 
oro, realizadas generalmente en la modalidad de minería de veta. Esto es, venta 
de mecato, preparación de alimentos y lavado de ropa. Como se mencionó, 
en el nuevo escenario de barequeo permanece la práctica de regalar «puchos», 
«baldados» o «paladas» de mina a una mujer o a grupos de mujeres. 

De tal manera, un impacto diferencial por género se relacionó con las 
pocas oportunidades productivas para las mujeres de Guamocó, en la etapa 
posterior a la presencia paramilitar. Como se ha anotado antes, la presencia 
de retroexcavadoras ocurrió unos años después de la desmovilización. La crisis 
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minera posterior al paso de las retroexcavadoras deparó nulas oportunidades 
productivas para las mujeres de Santa Fe de la Vega y de los contextos mineros, 
pues las retroexcavadoras han explotado el oro:

Aquí ahorita las mujeres acá en la zona, la verdad es que trabajo así 
no tenemos. Así, oficios varios de casa, pero así, porque aquí no hay 
una mujer barequeando, ni una, nos pasamos lavando, cocinando, 
chocoreando33, barriendo, ese es el trabajo de ahorita, porque es que 
no hay una fuente de trabajo. (Mujer afrodescendiente minera, 2015, 
p. 6)

Otro cambio que derivó de la minería con retroexcavadora fue la disminución 
de eventos deportivos. En conversación informal con un hombre minero y líder 
de Aheramigua, él refirió que uno de los impactos del conflicto armado y de la 
entrada de las retroexcavadoras en la cultura de Guamocó correspondió con el fin 
de los campeonatos de fútbol que organizaban las comunidades de las distintas 
veredas de la región. Por ejemplo, la jornada laboral de las personas que trabajaban 
directamente con las retroexcavadoras era de domingo a domingo, con derecho 
a tres días de descanso, lo que impedía su participación en los eventos (GGM, 
2015). En la subregión del Sur de Bolívar se dio un auge de la actividad minera 
como alternativa a los cultivos de coca que se encontraban en declive, luego de la 
desmovilización paramilitar34 y las fumigaciones:

Después de la desmovilización de los paramilitares y la fumigación, 
hace por ahí 5 años más o menos, la gente se dedicó, de 5 a 7 años, se 
dedicó a la minería, por la vaina de que el sustento de la coca no da. Sí 
hay gente que lucha todavía con esa mata, pero no, no les da sustento, 
entonces la gente se dedicó completamente a la minería. (Hombre líder 
minero, 2014, p. 11)
Ahora sí se puede trabajar con la ganadería, porque antes eso no se podía 
realizar, algunas personas tienen su ganadito y tratan de organizar las 
finquitas con ganadito, o sea, no es cantidades, pero sí algunas personas 
sí ya tienen vacas por ahí. (Los Guayacanes, 2014, p. 1)
Cuando salieron los paramilitares, que empezó la gente a cultivar y 
nosotros por ahí de una u otra manera, que [hicimos] un cursito, que 
cualquier otra cosa, y empezamos por ahí a hacer cosas, a sembrar 

33	  Chocorear es una expresión coloquial propia de la región pacifica colombiana que se refiere a 
‘lavar los platos’.

34	  En las entrevistas individuales se evidencia una correlación entre cultivo de coca y presencia 
de paramilitares, por lo cual, durante la época posterior a la desmovilización, las comunidades 
asumieron el abandono de los cultivos de coca como medida preventiva.
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cacao, café… empezó la gente a devolverse, a parar sus casas, a pintarlas, 
a cambiar tablas viejas, y este pueblo ha crecido muchísimo. (Mujer 
comerciante B., 2015, p. 30)

Además, el abandono de los cultivos de coca en esta subregión luego de 
la desmovilización paramilitar dio paso al resurgimiento de la ganadería y la 
agricultura. La creación de proyectos productivos favoreció el retorno de familias 
que fueron desplazadas en la época de consolidación paramilitar.

7.2. «En estos caseríos, si no hay mujeres, no hay plata»: Trabajo 
sexual en Guamocó 

Del trabajo de campo pueden identificarse dos momentos bien diferenciados 
en relación con el trabajo sexual. Durante la época de dominio paramilitar y la 
de mayor desarrollo minero a través de las retroexcavadoras, en las cuales hay 
preeminencia de la guerrilla en el territorio. 

Es determinante anotar que, en la época de consolidación paramilitar, 
especialmente en la zona baja de Guamocó, hubo un aumento del trabajo sexual 
asociado con la permanencia de tropas de ese grupo armado. En concordancia 
con lo documentado por los informes del CNMH, el paramilitarismo tuvo una 
relación ambivalente con la prostitución, desde la justificación como un «un mal 
necesario» para el desfogue del deseo masculino, procurando mantener el control 
de sus cuerpos y rentas, hasta el extremo intolerante en el cual el escarnio público 
y la violencia exacerbada fueron mecanismos aleccionadores que pretendían 
un retorno al camino recto (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018, 
pp. 55, 60). Lo anterior fue evidenciado en el contexto de estudio en forma 
de actos de violencia infligidos a estas mujeres, los cuales fueron contados en los 
siguientes relatos: 

Eran muchos hombres, traían prostitutas, se las mandaban entre ellos, 
entre todos los que estaban acá. [Las mujeres venían] de Santa Rosa, 
a veces, dicen que muchas mujeres prostitutas, o sea la mayoría que 
traían no las sacaban vivas de acá. Acá la gente no… don [nombre] es 
el que sabe cosas terribles, porque él tiene la casita al pie prácticamente 
de donde ellos establecieron la base paramilitar, ellos traían un poco de 
mujeres prostitutas para utilizarlas, ¡claro!, ¡ese poco de hombres que 
había ahí! Las sacaban de allá para que la gente las enterrara por allá en 
la antena. (Mujer comerciante B., 2015, p. 2)
Realmente lo que hicieron fue destrucción, saqueo, mientras las 
personas estaban encerradas, y hacían uso de las mujeres de cantina 
de una manera muy exasperada, a tal punto que él [el dueño de la 
cantina] tuvo que decirle a la muchacha que se acostara a dormir en 
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otro lado, porque eran 150 hombres [paramilitares], y nada más había 
tres mujeres de cantina, y los hombres hacían fila para hacer uso de ellas 
y en algún momento las amenazaban, algunos les pagaron, algunos las 
trataban bien, pero otros sí las amenazaban y no les pagaban el servicio. 
(Comunidad Altos de las Brisas, 2015, p. 20)
Chicanero en la vereda El Oso violó a una prostituta en una mesa 
de billar delante de todas las personas que estaban allí, ella estaba 
atendiendo a un cliente cuando él la mando llamar y ella tuvo que 
dejar al cliente y salir, porque él la estaba buscando. (Mujer joven, 
2016, p. 6)

En la época posterior a la desmovilización y durante el desarrollo minero 
vía retroexcavadoras, se encuentra que el ingreso de las mujeres que llegan a 
la región a ejercer trabajo sexual se hace generalmente con apoyo de personas 
«comisionistas», ubicadas en El Bagre, quienes ejercen como enlaces con las 
personas que administraban cantinas en Guamocó. El pago que reciben estas 
personas se aproxima a los 50.000 pesos por mujer contactada (GGM, 2015):

‒Normalmente las mujeres que entran aquí, ¿cómo entran?, ¿cómo 
hacen el contacto?
‒Ah sí, se llama a comisionistas que tienen afuera y… uno tiene una 
persona encargada ahí en Bagre que las recibe y las envía para acá. 
(Mujer trabajadora sexual L. M., 2015, p. 6)

Durante este proceso, las mujeres que ingresan a ejercer trabajo sexual en 
Guamocó provienen en su mayoría de Apartadó, Chigorodó, Montelíbano, 
Caucasia, Turbo, Nechí y Urabá. El ingreso de mujeres provenientes de 
municipios distintos a El Bagre implica que quienes administran los burdeles 
inviertan más en gastos de transporte. Sin embargo, prefieren esto porque «al 
hombre le gusta una mujer que viene de afuera» (GGM, 2015, p. 12).

Para ejercer el trabajo sexual en la región se debe cumplir con ciertos requisitos: 
a) ser mayor de edad; b) tener los documentos en regla; c) contar con exámenes 
médicos negativos para ITS; d) uso de preservativo en relaciones sexuales, y e) 
pagar al cantinero durante el primer mes de estadía los gastos en los que haya 
incurrido para su ingreso a la zona (pago de comisionistas, exámenes médicos, 
transportes, hospedaje en El Bagre). Respecto al último requisito, las mujeres 
generalmente pagan la deuda al entregar al cantinero, durante el primer mes, un 
porcentaje del dinero que reciben por su trabajo sexual (GGM, 2015).
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Figura 36. Entrada de un burdel, vereda La Marizosa

Nota. GGM, fotografía de Mario Niño Villamizar, marzo de 2015.

Aun cuando se prohíbe que menores de edad ingresen a ejercer trabajo sexual 
en Guamocó, se han presentado casos de falsificación de cédulas. Estas jóvenes 
son posteriormente expulsadas de la región por no cumplir con las normas 
establecidas (GGM, 2015). Aunque no son comunes, se han presentado casos de 
mujeres que han llegado a la región sin saber que irían a ejercer trabajo sexual; es 
decir, casos de trata de personas con fines sexuales. En las entrevistas se documenta 
que, por lo general, estas mujeres han encontrado el modo de salir con apoyo de 
algunos clientes, quienes al enterarse de su situación pagan la deuda que tengan 
con el cantinero y corren con los gastos de transportes de salida.

Una vez las mujeres han pagado sus deudas, se dedican a trabajar en 
cantinas atendiendo las mesas e incentivando el consumo de licor dentro del 
establecimiento, función conocida en la región como «hacer cantina» o «mesear». 
También se dedican a «hacer pieza», expresión que alude al trabajo sexual que se 
ofrece a los hombres, bien sea en un tiempo breve, conocido como «ratos», o más 
extenso, conocido «amanecidas». En adelante, cada una administra sus ingresos 
y funciona como gancho para que los mineros consuman bebidas en la cantina. 
Quienes administran la cantina reciben 10.000 pesos por «rato» y 20.000 pesos 
por «amanecida». Por lo general, este monto lo cancelan por aparte los clientes 
a quienes administran el negocio. En los casos en que el cliente no cancela el 
monto, este se descuenta del pago que recibe la trabajadora sexual: 
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120, pagan 20 y les quedan 100 por la amanecida. Y el rato, por decir 
que ella cobre, dependiendo lo que ella cobre, de 50 para arriba. [Si 
una mujer cobra por rato 50,] le quedan 40, un ejemplo. Si pide 60, 
le quedan 50 libres a ella […], o él paga la pieza, el cliente la paga, y le 
quedan sus 50 libres a ella. (Mujer trabajadora sexual L. M., 2015, p. 7)
O sea, como ella me llevaba a mí a la cantina para que llegara gente 
ahí, entonces, yo me sentaba normal ahí en la cantina, y ahí llegaba una 
gente a tomar, y eso era lo que a ella le servía, pero ella me pagaba a mí 
así por mesear y eso. (Mujer adolescente trabajadora sexual, 2015, p. 2)

Dentro del vínculo laboral entre cantinero y trabajadora sexual se encuentra 
también el pago de multas por «amanecidas» fuera del establecimiento, por irse 
para minas o por ausentarse por un periodo mayor a dos o tres horas. Las normas 
relacionadas con multas variaban de un establecimiento a otro. En conversación 
con algunas mujeres acerca de las razones por las cuales ejercían el trabajo 
sexual, estas se referían al desempleo. Muchas eran cabezas de familia y venían 
de condiciones previas de violencia intrafamiliar, lo que se configuraba como 
determinantes para su ingreso al trabajo sexual: 

Ingresé al trabajo sexual por desempleo, como soy madre cabeza de 
familia. Por maltrato físico del marido mío, por eso […]. Yo viví con él 
nueve años, con él tuve tres hijos… él los días de semana era bien, los 
fines de semana que salía llegaba violento a la casa, me di cuenta de que 
era que consumía drogas, por eso era que… él me atacaba a mí y a la 
familia, llegaba violento. Por eso me tocó irme con una amiguita, pero 
yo no sabía lo que ella hacía. Entonces ella me dijo que me viniera, 
me mandó los pasajes y yo me fui. La primera noche me dio muy 
duro porque no fui capaz, ya después me tocó, porque yo únicamente 
no he trabajado en eso, también he trabajado en restaurantes. (Mujer 
trabajadora sexual L. M., 2015, p. 3)
Yo tengo una niña de dos años, de dos años y medio, y pues me separé 
del papá de mi hija, y yo vivo en Cúcuta. Tengo una amiga que, pues, 
me dijo: «no, véngase, véngase para acá». Empezamos a hacer un 
recorrido por Colombia, estuvimos por Yopal, Antioquia, Santa Marta, 
Barranquilla, Cartagena, Arauca. O sea, durábamos un mes, un mes, 
del mes no nos pasábamos. Así, íbamos y veníamos. (Mujer trabajadora 
sexual A. d., 2015, p. 2)

Por lo general, las trabajadoras sexuales que entran a Guamocó ya tienen 
experiencias previas en este tipo de trabajo. Esto les permite establecer ciertos 
comparativos entre el trabajo sexual que se ejerce dentro de la región y el que se 
ejerce al estar afuera. Una de las diferencias que encuentran tiene que ver con el 
control que ejercía la guerrilla de las Farc sobre su labor, pues era común que les 
indagaran por sus motivos de ingreso y egreso, que regularan la apertura o el cierre 
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de burdeles, así como el consumo de sustancias psicoactivas, y que intervinieran 
en los conflictos comunitarios que se derivaban del funcionamiento de estos 
locales en las veredas. Asimismo, consideran que el pago que recibían por el 
trabajo que realizaban era mejor en el interior de la región: «Acá todo tiene como 
más valor que afuera… [risas]… Acá la mujer hace más plata, más plata que 
afuera, los ratos… las amanecidas…» (Mujer trabajadora sexual L. M., 2015, p. 2).

Por allá en otra mina que estuve, de Pueblo Gato más allá, pero no, que 
ellos me estaban preguntando un poco de cosas ahí… que, si en qué 
trabajaba yo, porque ahí toda la persona que llega tiene que, o sea, tiene 
que dar su nombre, tiene que decir de dónde viene, tiene que venir 
autorizado por otra persona, saber que si… tienen que conocer toda 
la vida de uno para poderlo dejar llegar a esa mina, y ahí hay muchas 
reglas. (Mujer adolescente explotada sexualmente, 2015, p. 12)

Algunas mujeres que ingresan inicialmente como trabajadoras sexuales 
se desempeñan posteriormente en otras labores, como por ejemplo en la 
administración de los burdeles. Esto implicaba, entre otras cosas, asumir los 
gastos de manutención de los establecimientos, tales como pago de arriendo 
(que puede ascender a 1’500.000), compra de combustible para la motobomba, 
abastecimiento de la cantina y manutención de las trabajadoras sexuales que 
laboran allí. Al respecto, una de las entrevistadas manifestó que la crisis económica 
por la que atravesaba la región incidió en que tuviera que entregar el negocio:

Empecé de trabajadora sexual y de ahí me pusieron a administrar. Así 
quedé administrando, ahora estos días fue que entregué el negocio, 
está la cosa muy dura y no da para pagar ese arriendo, 1’500.000 
mensuales, el arriendo del local de allá, el Trasmayo… ahí ese local 
lo tenía yo, pero me tocó entregarlo, no estaba dando ni para pagar el 
arriendo. (Mujer trabajadora sexual L. M., 2015, p. 1)

En Guamocó frecuentar los burdeles, conocidos también como «chongos» o 
«churis», así como el consumo excesivo de alcohol, son actividades consideradas 
como parte de las costumbres del minero. Por lo anterior, es común que las 
personas que administran las cantinas establezcan vínculos laborales informales 
con las trabajadoras sexuales que llegan a la región, pues «el cantinero va pegado 
de lo que ellas ayudan a consumir en la cantina» (GGM, 2015): «Uno trae las 
mujeres a la cantina para que llamen los clientes, porque cuando llega una mujer 
nueva los clientes llegan a tomar, hacen gasto, y eso le sirve a uno como cantinero» 
(Mujer administradora de un burdel, 2015, p. 3). Así las cosas, las cantinas y 
los burdeles son los lugares de esparcimiento por excelencia de los hombres de 
la región, principalmente de aquellos que ejercen la minería. «La cultura del 
minero es “si no saco oro, lo tomo”. La cultura es el trago, las prostitutas y andar 
con un revólver o una peinilla [machete]» (Hombre minero A. d., 2015, p. 4).
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Figura 37. Mujer trabajadora sexual, vereda Santa Fe de la Vega

Nota. GGM, fotografía de Mario Niño Villamizar, marzo de 2015.

En las conversaciones establecidas con habitantes de Guamocó, se identificó 
que en la época posterior a la desmovilización y durante el desarrollo de la 
minería y las retroexcavadoras se presentaron casos de los hombres de la región 
que conformaron familias con las mujeres que llegaron inicialmente a ejercer 
trabajo sexual. Adicionalmente, durante el trabajo de campo, los actores clave no 
reportan casos de hombres transgénero que ejercieran trabajo sexual en la región, 
ni bajo presencia guerrillera ni paramilitar.
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A modo de cierre

Las relaciones de género se construyen a partir de identidades mayor o 
menormente generalizadas que evidencian tensiones entre ordenamientos fijos 
y en tránsito. Estos regímenes definen posiciones de poder que atribuyen mayor 
o menor acceso a las oportunidades, a la autonomía y a la libertad para mujeres 
y hombres. En este marco conceptual, este capítulo analiza los arreglos de 
género más allá de los acuerdos individuales o descontextualizados que pueden 
construirse entre hombres y mujeres, y procura leer la compleja tensión que 
sustenta la construcción social y cultural del género y su dinámica. Esto tanto 
con la presencia de actores armados ilegales, con énfasis en el paramilitarismo, 
en razón al objetivo de la investigación, así como con la minería en la región 
de Guamocó. 

El contexto del conflicto armado vivenciado en la región minera de Guamocó 
permite constatar la permanencia de estereotipos e identidades limitadas de lo 
femenino y lo masculino, en las que lo femenino tiene atribuciones subordinadas 
a lo privado, lo reproductivo, lo subsidiario, lo objetivizado, lo fragilizado. Estas 
situaciones se evidencian en la distribución de tareas del cuidado, el acceso a los 
recursos de la minería, la violencia sexual, física y psicológica contra las mujeres. 
Y si bien se resaltan diversas historias de resistencia que vivenciaron mujeres 
cabeza de familia que valientemente se protegieron a sí mismas y protegieron 
a sus hijos e hijas del reclutamiento forzado y la violencia sexual, es relevante 
señalar la capacidad de terror y dominio que logró generar en el territorio este 
grupo armado a través del establecimiento de dos bases en Buenavista y La 
Corona, con sus respectivos bloques: Central Bolívar y Mineros.
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Hay que decir que, en el marco del debate actual en 
torno a la historia del con�icto armado en 
Colombia, esta publicación tiene, al menos, tres 
aportes. El primero es que constituye un 
contraejemplo de la narrativa o�cial que niega la 
existencia del con�icto en Colombia: asesinatos, 
desapariciones, desplazamientos, violaciones, etc., 
que sufrieron los habitantes de Guamocó, y sus 
diferentes veredas son prueba de ello. Estos operan 
como un contradiscurso que se niega a ser aplastado 
por un uso sesgado de la historiografía y la 
concomitante supresión de la memoria que 
comporta tal acto. Para decirlo de manera más 
categórica: la investigación, de la que es producto 
este libro, es una prueba empírica contra el 
negacionismo del con�icto, una falsación de la tesis 
que niega el con�icto armado en Colombia. El 
segundo aporte es que la investigación puede 
considerarse parte de la lucha política por la historia 
y la memoria, lo que implica una postura ética de los 
investigadores y de la universidad. Y, �nalmente, un 
tercer aporte, es que la investigación muestra el papel 
positivo de la resistencia: las luces de esperanza y 
utopía que se cuelan por las grietas de la crueldad, la 
violencia y el sufrimiento.  
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