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Presentación

Arreboles y memoria

D
esde que tengo memoria, la costumbre de madrugar ha sido una constante en 
mi diario vivir. Madrugo por disciplina, por conciencia de aprovechamiento del 
tiempo, por el hábito de dar sustento a las palabras de mis mayores, cuando 

nos insistían: «Al que madruga Dios le ayuda». En fin, madrugo por ese encantamiento tan 
especial que abraza cada uno de esos instantes mágicos del despertar de la naturaleza: 
el concierto extraordinario de las aves y la manera tan maravillosa en que se ve la ciudad 
cuando comienza a pintarse de luz. Se trata de una experiencia sin par que solo se lleva 
impresa en el alma, y que permanece viva en la memoria cuando las ocupaciones se dan 
sus mañas para contrariar la buena energía que se recibe en cualquiera de los bonitos 
comienzos de día que nos regala nuestro terruño.

Bucaramanga, nuestra ciudad con nombre musical, como se lo oí a alguien 
recientemente, se alista para festejar sus cuatrocientos años de tránsito constitucional. 
Una historia que empezó con la conformación de un caserío de indígenas, y que hoy se 
tiene por una de las cinco ciudades más importantes de Colombia. Fiel al trazado de mi 
comportamiento, nos propusimos que la Universidad Industrial de Santander, nuestra 
UIS, esta UIS que tanto queremos, también adoptara el buen hábito de madrugar. Es 
por esto que nos anticipamos a la celebración de la comarca con este libro que, como 
ya es tradición, cada año resume y entrega en sus páginas la esencia y el alma de la 
Institución, desde la perspectiva de la región. En esta oportunidad, por supuesto, el tema 
es el aniversario de nuestra ciudad capital.
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La manera como se aborda el libro pasa por tres 
perspectivas, de forma que, al terminar de leer la 
última de sus páginas, la conclusión es que llegamos 
a la meta apelando al desarrollo de diferentes estilos 
de escritura. Es el caso, por ejemplo, de la crónica 
urbana, desde la perspectiva de María Cristina 
Úsuga Soler, historiadora UIS, cuyas líneas resultan 
ser poesía, y César Augusto Almeida Remolina, a 
quien por décadas hemos conocido como «Kekar», 
caricaturista y hombre de a pie que anda y desanda 
por mil lugares, un narrador de historias que, con 
especial habilidad, tiñe de humor e ironía sus textos 
para darnos el placer de una lectura amena y llena 
de apuntes. Cada una de las letras de estos cronistas 
logra, de una manera mágica, poner a sonar las 
campanas de nuestra memoria.

Un segundo abordaje se hace desde la perspectiva 
de un destacado grupo de columnistas y líderes 
de opinión, quienes, a partir de sus saberes y 

especializaciones, nos brindan la visión de ciudad, 
tanto en la dimensión de los tiempos pretéritos como 
en la prospectiva del futuro.

Contamos entonces con las letras de Félix Jaimes 
Lasprilla, ingeniero civil UIS y destacado planificador 
urbano, quien nos proyecta la visión de esa ciudad 
que tanto soñamos y anhelamos construir. Asimismo, 
contamos con la pluma de la economista Consuelo 
Ordóñez de Rincón, quien por años nos acompañó 
como catedrática en la Universidad, y que, gracias a su 
experticia y al conocimiento que ha alcanzado sobre el 
territorio, nos lleva a reflexionar sobre las prioridades 
que hoy deben tenerse sobre la mesa a la hora de pensar 
un escenario futuro de ciudad. Finalmente, Álvaro 
Beltrán Pinzón, egresado y exrector UIS, exgobernador 
de Santander y reconocido empresario urbanizador, 
hace un recorrido sobre la magia y las pericias que se 
sucedieron en el desarrollo urbanístico de la ciudad.
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Así mismo, dentro de los ámbitos especializados 
determinantes en esta selección de invitados, no 
podían dejarse pasar el conocimiento y la experiencia 
de la ingeniera industrial UIS Nívea Santarelli Franco, 
líder en la construcción de tejido empresarial en 
la ciudad y conocedora de los vericuetos de la 
economía regional. Para abordar el tema de la 
educación, columna vertebral de la cimentación de 
una sociedad, nuestra invitada es la filósofa Blanca 
Inés Prada Márquez, profesora pensionada UIS, a 
quien reconocemos como un faro del buen hacer de 
la docencia. Prada Márquez sostiene un indeclinable 
compromiso por mantener una mirada siempre 
acuciosa y reflexiva.

La perspectiva político-administrativa de la ciudad 
no podría haber estado mejor interpretada que por la 
visión amplia del abogado, editorialista y catedrático UIS 
Eduardo Muñoz Serpa. En la esfera medioambiental, es 
difícil encontrar un perfil con una mirada tan completa 

como la que, por décadas, ha construido y sostenido 
Jairo Claret Puente Bruges, ingeniero y profesor 
pensionado de nuestra universidad. 

Temas de especial relacionamiento entre el analista 
y su oficio son los que aborda la directora de Vanguardia 
y abogada egresada de nuestra universidad Diana 
Saray Giraldo Meza, quien nos brinda la perspectiva 
del rol del periodismo desde la experiencia de esta 
casa editorial, que se reconoce como la más influyente 
del oriente colombiano. Otra mujer, trabajadora 
social UIS, y quien hoy ejerce como directora cultural 
en nuestra alma mater, Sandra Fabiola Barrera Ruiz, 
bandera visible de la dinámica artística y cultural de la 
región, nos sirve de guía para mostrarnos el panorama 
de la Bucaramanga cultural. El trabajo se complementa 
con el aporte del comunicador social César Mauricio 
Olaya Corzo, quien nos invita a conocer los escenarios 
que han visualizado el paso de las artes plásticas en 
nuestra ciudad motivadora de mil paisajes.
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Para terminar, dos invitados especiales con temas muy relacionados con nuestro 
contexto. En el primer caso, Jhon Alexander Monsalve Flórez, egresado UIS y profesor 
de lenguaje e investigación social en nuestra institución, reflexiona sobre la visión y 
el futuro que anhelan nuestros jóvenes. En el segundo caso, el comunicador social 
Felipe Antonio «Pipe» Zarruk Diazgranados, de afinada pluma deportiva, comenta 
sobre la siempre esquiva y anhelada primera estrella para nuestro equipo del alma, 
el Atlético Bucaramanga. 

El cierre de este libro, publicado en presente, pero pintado a partir de los 
arreboles de nuestro pasado cercano, lo dejamos en manos de algunos artistas 
invitados. Desde sus perspectivas creativas, y sin condicionamiento alguno —como 
deben ser la pincelada de un pintor y la obturación de un fotógrafo—, brindan estos 
artistas un regalo a la Ciudad Bonita a través de su arte.

Empezamos la presentación de los artistas plásticos y de sus trazos con la maestría 
y genialidad de Jorge Mantilla Caballero, el incansable creador que interpreta la luz 
de los hechos actuales en la obra Cuando caen las estatuas. Pasamos luego por la 
energía y la explosión de color que identifican el trabajo pictórico de Clemencia 
Hernández Guillén.

En otro de esos regalos que no dejan de sorprender, ubicamos la obra del 
maestro Zambrano Molina, nacido en San Vicente de Chucurí, y quien alcanzó alto 
reconocimiento en Venezuela, a partir del abordaje de los verdes que identificaron 
una obra a la usanza de los pintores antiguos; esto es, de frente a los paisajes que 
los inspiraban.

Y hay una línea del arte que los expertos han llamado naíf, comprendida como 
una expresión de lo primario, de lo sensible y espiritual, que no requiere la escuela 
para cumplir su cometido de hacernos vibrar con su esencialidad, como es lo que 
ocurre con la obra de Pablo Hernández y sus remembranzas sobre los juegos que 
fueron la chispa de nuestra alegría infantil: el trompo, las cometas, el carro de 
balineras, el yax y el hula-hula, entre otros.

Ahora bien, como lo anticipaba, destacados fotógrafos también han aportado 
sus regalos a esta celebración. Empezamos presentando a las mujeres tras la lente: 
Martha Patricia Cabrales Guzmán, fisioterapeuta UIS y reconocida fotógrafa de 
aves, nos comparte algunos de los «tesoritos alados» que adornan los parques de la 
ciudad; mientras que la joven diseñadora gráfica Mónica Almeida Ardila se suma a 
estas páginas rindiendo un homenaje a la belleza de la mujer nacida en estas tierras.

En cuanto a los caballeros, contamos con la participación del reportero gráfico 
Marco Valencia, quien ha escogido algunas de sus fotografías de su amplio kárdex 
de instantes del diario vivir, para mostrarnos la ciudad que solo los ojos del fotógrafo 
de prensa logran hacer visible.
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Holguer López Toscano, experto en el arte de captar imágenes, nos brinda una valiosa compilación de sus 
mejores registros sobre el acontecer de nuestro Festival Internacional de Piano, evento magno de la cultura 
musical en nuestra ciudad, y el más importante de su tipo en el país. En esa misma línea documental, Saúl Meza 
Arenas, ingeniero metalúrgico y profesor pensionado UIS, nos comparte dos facetas de su trabajo: su habilidad 
para retratar las almas y su creatividad como gran dominador de la luz. 

Para terminar este homenaje visual a la Señora Bucaramanga, el director de fotografía, diseñador gráfico y 
fotógrafo de alta moda Ernesto Navarro corrobora el porqué para un artista de la luz la escogencia de escenarios 
de impensable cotidianidad de la ciudad brinda la opción de lograr una verdadera joya visual.

Concluimos la presentación de este primer regalo editorial, que desde la Universidad Industrial de Santander 
entregamos a la ciudad de Bucaramanga como abrebocas de la celebración de su cuarto centenario, destacando 
el trabajo del comunicador social y fotógrafo César Mauricio Olaya Corzo, quien ha engalanado sus páginas con 
espléndidas imágenes. De la misma manera, subrayamos la elegancia y la pulcritud que define la meticulosa labor 
de diseño desplegada por Olga Lucía Figueroa Villamizar.

Estimado lector: este libro cuenta con el sello editorial UIS, y hace parte de la serie sobre temas regionales que 
venimos desarrollando con especial esmero y cuidadoso detalle desde el año 2017. Partiendo de la concepción 
misma del proyecto, pasando por la revisión minuciosa y la edición de sus textos, hasta la impresión de la última 
de sus líneas, la encuadernación y el empaquetamiento final, es un producto que ha sido soñado y desarrollado 
en nuestra universidad, contando con la activa participación de la División de Publicaciones y el compromiso y la 
pasión de muchas otras tantas personas y dependencias institucionales.

Esperamos que disfrute la lectura de estos textos y que, a partir de este recorrido visual y de la memoria 
que le proponemos por diversos escenarios y desde múltiples miradas, nos reencontremos con esa particular 
característica que por años le dio nombre a nuestra urbe como la Ciudad Cordial de Colombia.

Estos son, pues, los arreboles de una visión de nuestra ciudad, que, como ellos mismos se nos ofrecen en esa 
maravillosa plataforma que es Bucaramanga, «la Puerta del Sol de Santander», son caprichos, instantes, regalos 
de luz y de color. Queremos que usted, apreciado lector, se deje conducir y sorprender por estos arreboles, con la 
plena certeza de que este libro es un regalo del alma para los bumangueses, a la altura de los cuatrocientos años 
de esta querida capital metropolitana.

Hernán Porras Díaz

Rector UIS
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Afterglows and memories

F
or as long as I can remember, the habit of getting up early has been a constant in 
my daily life. I get up early because of discipline, because I am conscious of making 
the most of my time, because of the habit of living up to the words of my elders, 

when they insisted: “The early bird catches the worm”. Finally, I get up early because of that 
special enchantment that embraces each of those magical moments of the awakening of 
nature: the extraordinary concert of birds and the wonderful way the city looks when it begins 
to be painted with light. It is an unparalleled experience that is only imprinted in the soul, and 
that remains alive in the memory even when occupations manage to counteract the good 
energy that is received in any of the beautiful beginnings of the day that our land gives us.

Bucaramanga, our city with a musical name as I heard from someone recently, is 
getting ready to celebrate its 400 years of constitutional life. A history that began with the 
establishment of an indigenous village, that nowadays is considered one of the five most 
important cities in Colombia. True to the nature of my character, I proposed that Universidad 
Industrial de Santander, our UIS, this UIS that we love so much, also adopted the good habit 
of getting up earlier. That is why we are getting ahead of the city’s celebration with this book, 
that as has become a tradition, summarizes each year on its pages the essence and soul of the 
Institution from the standpoint of the region. In this opportunity, the topic is the anniversary 
of our capital city. 

The way this book is approached under three perspectives, so that when the reader finishes 
the last page, the conclusion is that we reached our goal by developing different writing styles. 
That is the case of urban chronicle, for instance, from the perspective of Maria Cristina Úsuga 
Soler, UIS historian whose lines turn out to be poetry, and César Augusto Almeida Remolina 
whom we have known for decades as «Kekar», a cartoonist Caricaturist and journeyman who 
walks and wanders through a thousand places, a storyteller who, with special skill, tinges his 
texts with humor and irony to give us the pleasure of a pleasant reading, full of notes. Each 
of the letters of these chroniclers manages, in a magical way, to ring the bells of our memory.
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A second approach is made from the point of view of a notable group of 
columnists and opinion leaders who bring us the vision of city from their knowledge 
and specialties, on the dimensions of both the past time and the prospective of 
the future. We have then the letters of Félix Jaimes Lasprilla, UIS civil engineer and 
prominent urban planner, who projects the vision of the city that we dream and 
yearn to build. We also have the pen of economist Consuelo Ordóñez de Rincón, 
who for years accompanied us as a professor at the University, and who, thanks 
to her expertise and the knowledge she has gained about the territory, leads us to 
reflect on the priorities that must be on the table today when thinking about a future 
scenario for the city. Finally, Álvaro Beltrán Pinzón, UIS graduate and former rector, 
former governor of Santander and renowned businessman and urban planner, 
takes a look at the magic and expertise that went into the urban development of 
the city.

Likewise, within the specialized fields that are determinant in this selection of 
guests, we could not miss the knowledge and experience of UIS industrial engineer 
Nívea Santarelli Franco, a leader in the construction of the entrepreneurial 
framework in the city and a connoisseur of the intricacies of the regional economy. 
To address the issue of education, the backbone of the foundations of a society, 
our guest is philosopher Blanca Inés Prada Márquez, a retired UIS professor, whom 
we recognize as a beacon of good teaching. Professor Prada Márquez maintains an 
unwavering commitment to keep an always keen and reflective look.

The political-administrative perspective of the city could not have been better 
interpreted than by the broad vision of the lawyer, editorialist, and UIS professor 
Eduardo Muñoz Serpa. In the environmental sphere, it is difficult to find a profile 
with such a complete view as the one that, for decades, has been built and sustained 
by Jairo Claret Puente Bruges, engineer and retired professor at our university. 

Diana Saray Giraldo Meza, director of Vanguardia and a lawyer graduated from 
our university, addresses issues of special relationship between the analyst and his 
profession, giving us the perspective of the role of journalism from the experience 
of that publishing house, which is recognized as the most influential in the eastern 
part of Colombia. Sandra Fabiola Barrera Ruiz, another woman, a UIS social worker, 
who today serves as cultural director at our alma mater, is a visible figure of the 
artistic and cultural dynamics of the region and serves as a guide to show us the 
panorama of cultural Bucaramanga. The work is complemented by the contribution 
of the social communicator César Mauricio Olaya Corzo, who invites us to know the 
scenarios that have displayed the passage of the plastic arts in our motivating city of 
a thousand landscapes.
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Finally, two special guests with topics closely related to our context. In the first 
case, Jhon Alexander Monsalve Flórez, UIS graduate and professor of language and 
social research at our institution, reflects on the vision and the future that our young 
people yearn for. In the second case, the social communicator Felipe Antonio “Pipe” 
Zarruk Diazgranados, with a fine sports pen, comments on the always elusive and 
longed-for first star for our heart and soul soccer  team, Atlético Bucaramanga. 

We leave the closing of this book, published in the present, but painted from 
the reddish skies of our near past, in the hands of some guest artists. From their 
creative perspectives, and without any conditioning -as a painter’s brushstroke and 
a photographer’s shutter should be-, these artists offer a gift to the Ciudad Bonita 
through their art.

We begin the presentation of the plastic artists and their strokes with the mastery 
and genius of Jorge Mantilla Caballero, the tireless creator who interprets the light 
of current events in his work When statues fall. We then go through the energy and 
explosion of color that identify the pictorial work of Clemencia Hernández Guillén.

In another of those gifts that never cease to surprise, we find the work of master 
Zambrano Molina, born in San Vicente de Chucurí, who achieved wide recognition 
in Venezuela, from the approach of the greens that identified a work in the style of 
the ancient painters; that is, facing the landscapes that inspired them.
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And there is a line of art that experts have called 
naïf, understood as an expression of the primary, of 
the sensitive and spiritual, which does not require 
schooling to fulfill its mission of making us vibrate 
with its essentiality, as is what happens with the work 
of Pablo Hernández and his remembrances of the 
games that were the spark of our childhood joy: the 
spinning top, the kites, the roller-bearings cart, jacks 
and the hula hoop, among others.

as anticipated, prominent photographers have also 
contributed their gifts to this celebration. We begin 
by introducing the women behind the lens: Martha 
Patricia Cabrales Guzmán, UIS physiotherapist and 
renowned bird photographer, shares with us some 
of the “winged treasures” that adorn the city’s parks, 
while the young graphic designer Mónica Almeida 
Ardila joins these pages paying tribute to the beauty 
of women born in these lands.

As for the gentlemen, we have the participation 
of photojournalist Marco Valencia, who has chosen 
some of his photographs from his extensive portfolio 
of everyday moments, to show us the city that only 
the eyes of the press photographer can make visible.

Holguer López Toscano, an expert in the art of 
capturing images, offers us a valuable compilation of 
his best pictures of our International Piano Festival, the 
most important event of musical culture in our city, and 
the most important of its kind in the country. In the same 
documentary line, Saúl Meza Arenas, metallurgical 
engineer and UIS retired professor, shares with us two 
facets of his work: his ability to portray souls and his 
creativity as a great master of light. 

To end this visual tribute to Señora Bucaramanga, 
the director of photography, graphic designer and high 
fashion photographer Ernesto Navarro corroborates 
why for an artist of light the choice of unthinkable 
scenarios of everyday life in the city offers the option 
to achieve a true visual jewel.

We conclude the presentation of this first editorial 
gift from Universidad Industrial de Santander to the 
city of Bucaramanga as an appetizer of the celebration 
of its fourth centenary, highlighting the work of social 
communicator and photographer César Mauricio 
Olaya Corzo, who has adorned its pages with splendid 
images. Likewise, we emphasize the elegance and 
neatness that defines the meticulous design work of 
Olga Lucía Figueroa Villamizar.

Dear reader: this book has the UIS editorial seal 
and is part of the series on regional themes that we 
have been developing with special care and careful 
detail since 2017. Starting from the very conception 
of the project, through the careful review and editing 
of its texts, to the printing of the last of its lines, the 
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binding and final packaging, it is a product that has been dreamed up and developed in our university, counting 
on the active participation of the Publications Division and the commitment and passion of many other people 
and institutional dependencies.

We hope you enjoy reading these texts and that, from this visual tour and the memory that we propose through 
different scenarios and from multiple points of view, we find ourselves again with that particular characteristic 
that for years gave name to our city as the Cordial City of Colombia.

These are then the afterglows of the vision of our city. They offer themselves in this wonderful pallet that is 
Bucaramanga, “the Sun Gate of Santander”. They are whims, instants, gifts of light and color. We want you, dear 
reader, to let yourself be led and surprised by these glows, with the full certainty that this book is a gift of the soul 
for the people of Bucaramanga, at the height of the four hundred years of this beloved metropolitan capital.

Hernán Porras Díaz

Rector UIS

Translated by: Pablo Ernesto Reyes
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La ciudad narrada

Los tiempos de la cometa

César Mauricio Olaya

Cuanto deseo porque perdure mi vida, 
que se repitan felices tiempos sentidos: 

el primer trago a escondidas, mi primera novia en olvido. 
Ya mi juventud declina al compás de tiempos idos.

(“Tiempos de cometa”, Fredy Molina)

E
l título y la letra de este paseo vallenato son necesariamente un pasaporte directo a 
atravesar el espejo de Alicia en busca del País de las Maravillas, que no es otra cosa que 
el universo de nuestros recuerdos, de nuestra memoria vivida. Y es esta precisamente la 

tarea emprendida en este libro, a través de las crónicas de María Cristina Úsuga y de César Augusto 
Almeida –«Kekar»—: la de invitar a los lectores que a su manera hicieron parte de ese sentirse 
bumangueses a que emprendan su propio viaje en los trazados inmersos de la memoria, a que 
revivan esos tiempos de la cometa, donde serán muchas las coincidencias que se vivifiquen.

Una famosa miniserie de televisión basaba su historia en el reencuentro de tres hermanos, 
todos coincidentemente llamados Victorino, cuyas vidas están predestinadas a reencontrarse en 
un desenlace poco grato. Este guion podría servir de referencia a lo que traduce nuestra ciudad 
para muchos de quienes tuvimos el privilegio de tenerla como patria chica y llevamos el nombre 
común de bumangueses. Todos terminamos teniendo un punto común de convergencia, y de alguna 
manera compartiendo ya no solo un territorio, sino muchas historias comunes que se cruzan en los 
caminos de una vida quizá pletórica de glorias, felicidades, celebraciones, amores y aciertos. A los 
bumangueses el destino nos señaló el haber tenido que fraguarnos un camino de espinas, edificando 
un universo de supervivencia con tesón, aguante, desazón, tristezas, penurias y una alta dosis de 
creatividad para vencer la adversidad.
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Cuando se lean las páginas de estas crónicas, se 
transitará por ese puente urbano de largo trazado, 
y por él veremos desfilar muchos protagonistas que 
nos serán comunes, y con quienes, en el infinito 
de los espacios compartidos, despertarán muchas 
invitaciones a un viaje tácito por la nostalgia: el viaje 
de los tiempos de la cometa.

Volveremos con certeza a ser niños y vendrán 
a colación las salidas dominicales al Aeropuerto 
Gómez Niño para ver despegar los aviones de 
ruidosa y al tiempo mágica presencia; el paseo de 
olla a las vegas del entonces aún limpio y torrentoso 
río Girón; las tardes de juego y encuentros en 
cualquiera de los parques que se multiplicaban por 
toda la ciudad, y en ellos las famosas glorietas (round 
points), con sus fuentes luminosas de la Puerta del 
Sol y el Mesón de los Búcaros, y, por supuesto, el 
premio al buen comportamiento que se tasaba con 
un raspado, un algodón de azúcar o una papas fritas 
en cucurucho de papel.

Es probable que a nuestra memoria vuelvan las 
visitas al almacén Tía, donde se conseguían tanto las 
maras como las pelotas de letras de justo y perfecto 

Los sueños de la cometa son los sueños de lo vivido, de la alegría y de la 

nostalgia, de la sonrisa a flor de encuentro y también de las despedidas.

diseño para el juego del quemado. A la salida, el 
encuentro con los fotógrafos que nos cazaban con sus 
retratos de calle, que luego se recibían en el respectivo 
visor que multiplicaba, al mejor estilo de pantalla 
óptica, la imagen robada en las calles de la ciudad. 

La memoria nos trasladará por las aulas de 
clase, donde muchos indisciplinados recibimos 
el respectivo reglazo en la palma de la mano. 
Recordaremos que existían distintos tipos de 
instituciones educativas: los liceos de barrio, 
donde los maestros eran prácticamente vecinos; 
las escuelas públicas, que tenían fama por ser muy 
estrictas en exigencia académica, y los colegios 
famosos, como El Santander, el Salesiano Eloy 
Valenzuela y el Tecnológico Dámaso Zapata, todos 
ellos para varones, y para las mujeres el Pilar y 
el Goretti. En el ámbito de los colegios privados, 
cobraban relevancia el San Pedro Claver, La Salle 
y el Virrey Solís, para los niños; y Las Pachas, La 
Presentación, La Merced y las Bethlemitas, para las 
niñas. En fracción aparte, el sueño de todos los que 
odiábamos los uniformes y las reglas: el Instituto 
Caldas, paradigma de la libertad.
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Bendita juventud

El tránsito por los años de mocedad se hará por 
estadios evolutivos, donde cada peldaño ascendido 
será una ganancia en la carrera por sentirnos mayores. 
Una carrera por entrar a la película para adultos del 
Rosedal o el Sotomayor, por fumar los primeros Piel 
Roja y por tomar los primeros tragos de Superior. 

En esta instancia vendrán los primeros amores, 
la conquista, previo helado de copa en el salón 
de onces Nathaly o en el segundo piso del Tupac. 
La ida a las discotecas y bares de moda, que por 
entonces llevarían nombres de hecho bien curiosos: 
el Toro Sentado, Pussycat, La Tortuga o la Taberna 
Alemana. Cito los que me llegan a la memoria de 
lo vivido, pero obviamente dejo que otros nombres 
ocupen su lugar en la correspondiente fracción de 
memoria de los lectores.

De esos tiempos de la cometa, hay que hacer 
extrapolación a la vida cotidiana de una ciudad donde 
no existían los grandes centros comerciales que 
hoy son el imán de miles de habitantes de nuestra 
urbe. Entonces la plaza de mercado era el centro 
no solo del comercio y el surtido de las mesas, sino 
del encuentro de comadres y del chisme del día. La 
ciudad se movía en buses urbanos, y bastaba con leer 
el amplio cartel que sobresalía sobre el panorámico, 
para tener certeza de la ruta que nos correspondía 
tomar. Recuerdo algunas de ellas, como Carrera 27, 
Terrazas, Morro, Unidos, Álvarez Restrepo, o la buseta 
color violeta que se identificaba como UNAB, y una de 
las más populares, la famosa ruta Igsabelar. 

Ciudad de clubes sociales y de canchas de bolo y de 
tejo, donde los correspondientes Victorinos pasaban 
sus tiempos de ocio y de compinche. La ciudad donde 
el fútbol lo jugaban los más chicos en campeonatos 
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de banquitas, donde la cancha eran las mismísimas 
calles de muy escaso uso vehicular, y los mayores 
disputaban los campeonatos en las clásicas canchas 
de fútbol de Mejoras Públicas, Campo Hermoso y la 
mítica Cancha Marte. 

La Bucaramanga de antaño, donde era común 
tener encuentros a veces simpáticos y otros de alto 
riesgo con los llamados locos y bobos de pueblo, 
entre los que habría que mentar a los bravos con 
sus apodos: Cucaracha, Va a Llover y Satélite; a los 
amables, como Mimimota y Mamatoco; a los que de 
bobos o locos no tenían nada, como Cachitas, y, claro 
está, a Marujita, el primer homosexual abiertamente 
declarado en la ciudad. 

Y si a tradiciones nos vamos a referir, nada 
evidenciaba más el espíritu provinciano que nos 
abrigó hasta no hace mucho tiempo que las prácticas 
referidas a las fiestas religiosas, los días patrios y las 
celebraciones de carnestolendas trasladadas al mes 
de septiembre. En lo que corresponde a las primeras, 
no había Navidad sin pólvora, juego de aguinaldos, 
misa de gallo, levantada de globos, estallido de 
martinicas y de pañoletas. La Semana Mayor se cubría 
con guarda, reflexión y vigilia; la tradición ordenaba la 
visita a los siete monumentos y la debida penitencia 
con el ascenso a Morrorico. Por último, la fiesta 
septembrina pasaba obligatoriamente por los bailes 
de caseta y el disfrute de los caballos y la ganadería de 
alta gama en el barrio La Feria. 

Elucubraciones mayores

Y la ciudad se hizo mayor. Los recuerdos del paso 
de los años pasan más por el tamiz de la añoranza de 
los idos que por la alegría o el orgullo de los presentes. 
El crecimiento urbano es imparable, y los pueblos 
vecinos que en su momento fueron lejanos sitios de 
paseo comienzan a volverse cercanos, demasiado 
cercanos. Se traza la autopista, se construye primero 
el viaducto García Cadena que une la meseta donde 
se levanta la todavía apacible villa con los extensos 
cañaverales que cubren como tapete el otro lado 

de la quebrada La Iglesia, que en cuestión de años 
se remplazan aceleradamente por nuevos barrios, 
conjuntos residenciales y el primero de los centros 
comerciales que sirve de ancla para que a su alrededor 
se teja un nuevo eje de desarrollo urbano, ya en tierras 
metropolitanas de la vecina Floridablanca. 
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Al oriente de la ciudad, el otrora impactante cinturón verde que rodeaba la 
ciudad comienza a verse manchado de color ladrillo, y otros barrios se cuelgan de la 
montaña. Lo propio sucede al occidente con la salida del Aeropuerto Gómez Niño, 
y la construcción de uno moderno en los territorios de Lebrija, exactamente en la 
extensa meseta que un siglo antes había sido el campo de batalla de la cruenta 
batalla de Palonegro, que selló para siempre los destinos de un proyecto federalista 
para nuestro país. En el lugar de las pistas que se entrecruzaban, nacen decenas de 
proyectos urbanos bajo la amplia nominación de Ciudadela Real de Minas. 

Más hacia el norte y el noroccidente, inicia el desaforado crecimiento de los 
barrios obreros y populares, que son antecedidos por las llamadas invasiones, y 
con ellas se evidencia el gran problema urbano de la erosión, que a paso galopante 
amenaza con tragarse la ciudad. Allí se hace necesario desafiar la misma naturaleza, 
recurriendo a la canalización de las quebradas de la ladera, cuyas aguas discurren 
en busca del cauce del Río de Oro, con el cruel agravio de convertirlas en verdaderas 
cloacas, por obra, gracia y despensa de la llamada modernidad.  

Curiosamente, es en las dos últimas décadas del siglo pasado cuando la ciudad, 
ante los ojos del país, comienza a ser vista como modelo de desarrollo, y del sombrero 
del mago surgen nominaciones como Ciudad de los Parques, Ciudad Bonita o Ciudad 
de la Alegría. Para bien o para mal, estas publicitadas menciones le configuran 
una marca ciudad que la ubica como centro de oportunidades. Una importante 
migración desde distintos lugares del país comienza a tener como presente ese 
gran vividero, y la ciudad se dispara en urbanismo, nuevas vías, servicios públicos, 
centros comerciales y un abanico de anzuelos que le cambian la cara a la apacible 
villa, y de los rostros de todos conocidos no queda sino la memoria.

Volviendo a la historia inicial de los Victorinos, recordemos el profético anuncio 
de que cuando Victorino se encuentre con Victorino y Victorino con el otro Victorino, 
caerá el telón y una historia distinta empezará a hilarse. ¿Estaremos asistiendo a ese 
encuentro? El hilo de la trama habrá de seguir, y quizá en unos años, cuando algún 
lector desprevenido relea estas letras, podrá encontrarle final desde su presente.

Por el momento, que se abran los bastidores, y que la función continúe. Usted, 
lector, tiene en sus manos veinte crónicas escritas bajo la luz del presente, pero con 
la tinta de todos los tiempos y la letra bien trazada en los reglones de la nostalgia.
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De «¡Firmes, Cachirí!» a Botero

César August o Almeida R.

L
a primera escultura que vio la luz en la meseta de Bucaramanga fue 
un monumento clásico en homenaje a José Custodio Cayetano García 
Rovira. Fue una obra del artista alemán Xavier Arnold, quien la elaboró 

en su país, y antes de llegar a este territorio, tuvo que pasar por tantas peripecias, 
enclaustramientos y bodegajes, que lo único que la salvó del martirio fue su 
material, el bronce, mezcla de cobre y estaño resistente a los soles caniculares, las 
tempestades y las palomas impertinentes e irrespetuosas.

El motivo de tanto vaivén de la figura por tierra y luego por mar fue el gasto, a 
principios del siglo xx, de la escandalosa suma de 10.000 pesos en la adecuación 
de la antigua plaza de mercado semanal en un parque que llevaría su nombre. No 
quedó dinero para traerla desde Europa, y este espacio se inauguró sin la obra, que 
demoró ocho años en instalarse.

En su largo discurrir por el océano Atlántico a este prócer santandereano lo 
llamaban jocosamente «el Navegante», pues en su postura de pie en el barco que lo 
mecía, pero no lo mareaba, siempre estuvo con su brazo izquierdo y su dedo índice 
extendidos, señalando el horizonte infinito del mar en toda su larga trayectoria. 
Después, ya dispuesto en su pedestal en el centro de la plaza, con ese mismo gesto 
ordenaba a sus tropas avanzar sin rodeos y con firmeza temeraria con dos palabras 
que hacen parte de la leyenda, pues de su boca jamás salió ese grito atronador: 
«¡Firmes, Cachirí!». Ya es sabido que para engrandecer aún más a los héroes los 
ponen a decir frases gloriosas y hasta ramplonas.
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Lo cierto es que en Cachirí, un sitio más allá de 
Matanza y Suratá, en Santander, Custodio García 
Rovira padeció una de las más grandes derrotas contra 
los centralistas —él era federalista— en las guerras 
fratricidas del siglo xix. García Rovira vivió solamente 
36 años. Fue llamado «el Estudiante», y después de 
que lo fusilaron en Santafé por revoltoso, fue elevado 
al rango de «el Estudiante Mártir». Su corta vida y 
sus largas jornadas heroicas están en manos de los 
extensos compendios de los historiadores.

Pero volvamos a la escultura ahora rodeada 
de palmeras que casi se tocan con el sol y que fue 
inaugurada en las épocas del gobernador Peña 
Solano, rodeada en ese tiempo de un pequeño jardín 
y cercada por una verja de hierro. Hoy observamos 
con atención fervorosa las pequeñas escalinatas que 
nos acercan al pedestal de piedra calcárea y mármol 
italiano de Carrara; el cóndor de alas desplegadas que 
los niños tratan de agarrar en ejercicios acrobáticos; la 
figura a contraluz con sus botas ajustadas; su espada 
marcial en su mano derecha, y su arrogante pose 
de héroe bien avenido. Al observarla entendemos el 
porqué de este reconocimiento justo. Se trató de la 
primera obra artística puesta en un espacio público 
en la ciudad.
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Siguiendo con este recorrido por donde permanecen 
obras de arte escultóricas en sitios públicos, notamos que 
hay obras elevadas de tipo clásico, académico, como las de 
Gómez Castro, todas de bronce, material poco maleable 
que resulta de una amalgama de metales. El Parque de 
los Niños lo preside desde siempre José Antonio Galán, en 
una actitud guerrera, con su boca abierta en un estallido de 
fiereza volcánica, con una pierna visiblemente musculosa 
echada hacia atrás, la otra doblada ampliamente hacia 
adelante, presta al ataque, y un brazo con la antorcha, 
la llama de la revolución. Allí se sugiere la encarnación 
de la frase «ni un paso atrás, siempre adelante, y lo que 
fuere menester que sea», de Galán, y que el escultor supo 
interpretar magistralmente a su manera. Galán es allí un 
dóberman bípedo.

La luz del parque Bolívar nos recibe mostrándonos los 
pasajes que convergen en un monumento al Libertador, 
en una actitud jamás vista, con una capa de héroe tropical 
inmensa que más que eso es una sotana de arzobispo 
recogida a manera de minifalda, un vestuario estrafalario 
pero digno, y su rostro más apaciguado mirando al frente 
por entre las sombras y la luz de las hojas de los árboles 
circundantes. Es de una solemnidad estática de guerrero en 
descanso. Detrás, de pie, muy erecta, la Dama de la Justicia, 
con su espada vertical sobre el abdomen, parece ser una 
protectora inamovible más del general Bolívar. Otra obra 
más de Carlos Gómez Castro.
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El  Monumento a los fundadores, en el costado 
occidental del edificio de la Alcaldía, es una conjunción 
enrevesada de tres protagonistas: un cura evangelizador 
de la Colonia con una Biblia abierta, un conquistador 
de rodilla en tierra con su ropaje metálico protector de 
las flechas de los aborígenes, y uno de ellos a su lado, 
posando en una franca camaradería difícil de asimilar. 
Al parecer el primero irá a celebrar misa, los segundos 
a tratar de matarse entre ellos, y luego los tres se irán 
a jugar billar.

El  Bolívar ecuestre, escultura a la que muchos 
extraviados de la historia reciente llaman «el Caballo 
de Bolívar», se encuentra en los alrededores de la UIS, 
también protegida con palmeras. En un acercamiento 
desde abajo se ve la portentosa herradura de la pata 
delantera derecha de la cabalgadura de Bolívar. Su 
posición de esbelta nobleza es lo más resaltante de 
esta obra de autoría del español Emilio Laiz Campos, 
elaborada en Caracas e instalada el 14 de abril de 
1961, y que ha sido por años compañía de muchos 
estudiantes alborotados que hasta capucha le 
pusieron. Otra maestría representante del clasicismo. 
El fiel Palomo, no blanco sino cobrizo, creo que tiene 
un balazo en un ojo; no sé si resultado de las guerras 
de Independencia o de los despiporres que se arman 
hoy día en sus alrededores.

Página anterior:

Izquierda: Bolívar Cívico, 

realizada por el artista 

bumangués Carlos Gómez Castro 

y fundida en Lima, Perú. 

Derecha: Escultura en homenaje 

a Custodio García Rovira, autoría 

del alemán Xavier Arnold. 

Derecha: Bolívar Ecuestre, autoría 

del español Emilio Laiz Campos.
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Guillermo Spinoza, bumangués, representante de la nueva ola de la pintura y la escultura, inventó por segunda 
vez la rueda, y con ese mismo material instaló dos obras en una plazoleta de la Alcaldía. Una con una abertura 
plana y la otra en sierra. Como están ubicadas perpendicularmente y no enfrentadas, de todas maneras, parecen 
el viejo juego electrónico del Comegalletas. Otras obras de don Guillermo son El clavijero, a mi manera de ver, 
magistral, pues las clavijas están en postura asimétrica, una creación portentosa de la estética. El camino, con 
1200 hormigas en hierro forjado dispuestas en curvas y enclavadas en concreto, que han sido cambiadas de sitio 
por la ampliación de los carriles de la autopista a Floridablanca. Y no se cambiaron caminando, con esa torpeza 
presurosa de las hormigas de que hablaba Mark Twain, sino cargadas en una furgoneta.

Las esculturas adornan, pero más allá de su valor estético, ofrecen información. Sin embargo, en ocasiones es 

el mismo público quien termina por brindar su propia versión.

Arriba: El nombre original de la obra es Ruedas y obedece al propósito que marcaba la obra del artista: 

apropiar objetos tradicionales y volverlos modelos de sus obras. Muchos nombres recibiría de la gente, pero 

«Monumento a la tajada» fue el que terminó por imponerse.

Página siguiente: El Clavijero y Camino. Así llamó el maestro Guillermo Spinosa a estas dos obras del espacio 

urbano; de la segunda, sabemos que la ciudad la llama «Las hormigas».
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En el parque Santander está el Hombre de las Leyes, con su aire circunspecto de liberal inamovible, donde 
antes observaba a los niños de la calle bañarse empelotos frente a la Virgen Santísima, San José y y el Niño Jesús, 
la llamada Sagrada Familia; cuando el alcalde de turno mandaba a encender las luces de la fuente luminosa y las 
palomas habituales de los parques se encargaban de adornar al ilustre prócer con sus desafueros intestinales. 
Ese parque tan central es el más pequeño de todos, pero es el sitio preferido de los lustrabotas, los fumadores 
de cigarrillo y los pensionados, que pasan las horas añorando sus días de trabajo y contándose anécdotas entre 
murmullos. Ahí permanecerá eternamente Francisco de Paula Santander, el general de Villa del Rosario, con su 
bigote rotundamente tieso.
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Al pintor y escultor Máximo Flórez, que llegó a estas tierras desde su natal San Joaquín, los vándalos callejeros 
le descuajaron su escultura metálica El cubo mágico, hecha en cuadrículas pintadas con triángulos en rojo y negro 
que brillaron pocos años en el parque Sorzano —o San Pío—. La administración municipal no tuvo reparos en no 
repararla, y envió una cuadrilla de jinetes con credenciales oficiales armados de porras y sopletes, con la finalidad 
de rematarla. Sus restos mortales no eran mirados ni por los recicladores, y muchos años después el maestro 
Flórez Ramírez todavía llora de desconsuelo, y para aplacar la pena se zampa seis tragos triples de cualquier 
menjunje aromatizado.

El payanés Edgar Negret, cabeza visible del arte contemporáneo, nos dejó en la plaza Galán su propio testimonio 
del magnicidio. Una gran lámina de metal doblado y oscuro le hace sombra al pequeño colorido de tres figuras 
geométricas esparcidas como mariposas extraviadas; tal vez son la luz de la esperanza entre la sombría noche del 
pasado y el presente.
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El pamplonés Eduardo Ramírez Villamizar dejó su 
legado en la ciudad, algunas veces como parte del 
espacio público, como sucede con la obra Observatorio, 
que hace parte de la serie Machu Picchu. Varias 
de estas obras se conservan en el Museo de Arte 
Moderno de Bucaramanga. Sin embargo, sin lugar 
a duda la obra cumbre de este artista es Lección de 
geometría, identidad misma de nuestra universidad.

A esta obra escultórica urbana se suman otras 
«oxidaciones», como las Custodias del fallecido artista 
bumangués Ricardo Gómez Vanegas; la Puerta del 
Sol que enmarca el Parque Tanque, autoría de Óscar 
Hernández, y la obra de Luis Eduardo Estupiñán frente 
a la Biblioteca pública Gabriel Turbay. 

Quedan a la vista pública los homenajes a los 
masacrados y desplazados en el Parque de los 
Niños y en el De la Vida, este último en el barrio 
Campohermoso. Mar picado, del bogotano Bernardo 
Salcedo, anduvo en la Puerta del Sol, y ahora en la 
estación Provenza de Metrolínea. Cuando esta obra 
llegó, como tenía forma de serrucho en posición 
hacia arriba, algún  mequetrefe  —así lo calificaría 
algún politiquero de la región— de humor ácido la 
llamó «Monumento al serrucho». También hace 
presencia el odontólogo Rafael Díaz Chacón, con 
la también viajera Monumento guane, de gravilla, 
cemento y arenisca, en un pequeño cerro al borde 
de la autopista a Floridablanca.
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Al fin llegamos al parque Sorzano González 
donde un diciembre de 2010 se armó la gorda, pues 
el alcalde Fernando Vargas compró una escultura 
en bronce patinado de Fernando Botero por la 
escandalosa suma de 2.500 millones de pesos. Para 
algunos artesanos del fique o de la arcilla, y para 
los vendedores estacionarios de cigarrillos sueltos 
y chupetas, esta suma es un platal. También es un 
derroche para los neófitos en asuntos de arte de talla 
mundial, y, en este caso, descomunal, del maestro 
antioqueño. La ancha figura Mujer de pie desnuda es lo 
más cosmopolita que hay en la ciudad. Salieron de su 
taller en Pietrasanta y estuvieron paseando desnudas, 
entre otros lugares, por Barcelona, París y Nueva York 
—quizás en verano—. Estuvieron, aclaro, porque las 
«gordas» eran tres, y una de ellas vino y se quedó aquí 
para siempre, mientras no la corran las palomas con 
síndrome de colon irritable y los jóvenes infiltrados 
en la primera línea de las marchas de protesta que la 
atiborran de pintura desde su pequeña cabeza hasta 

su voluptuoso caderamen. Solo de esta parte podrían 
esculpirse treinta bustos del Sagrado Corazón de 
Jesús, a 200.000 pesos cada uno, para gloria y encanto 
de quienes se refocilan con lo charro y lo barato, que 
no con gordas feas, como esta, parada en pose de 
modelo de Michelin.

En fin, para todo hay gustos. Termino este recorrido 
estético por la ciudad observando lo que va desde 
la frase heroica del monumento a García Rovira, 
«¡Firmes, Cachirí!», hasta la de Fernando Botero, que 
no tuvo nada de heroica sino de mordaz: «¡Yo no pinto 
gordos ni esculpo gordas: creo volúmenes!».
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Cuatro parques

María Cristina Úsuga S oler

Parque García Rovira

E
n el corazón de la Bucaramanga antigua, entre esbeltas palmas reales 
cuya silueta se recorta nítida contra el cielo azul cobalto de las 3:00 p. m., 
en la confluencia de cuatro avenidas en cuyas esquinas alguna vez hubo 

sendos leones de tamaño natural tallados en piedra, se levanta la estatua del insigne 
hijo de Bucaramanga y mártir de la Independencia José Custodio Cayetano García 
Rovira, quien señala con su brazo izquierdo el oriente, y con el derecho empuña 
una espada. Nadie se imaginaría que, en 1907, cuando fue inaugurado el parque 
que lleva su nombre, la escultura en bronce, fundida en el taller del maestro Xavier 
Arnold, en Hamburgo, no estaba en su lugar; pero esa es otra historia, y debe ser 
contada en otra ocasión.

2021. Allí sigue el general García Rovira sobre su pedestal —rodeado de palomas, 
de ancianos que acuden sin falta a tomar el sol en las bancas, a conversar, a tintiar— 
oyendo el pregón de los heladeros, los pedacitos rotos de las conversaciones que 
alcanzan a llegar hasta su altura, los diversos acentos de los turistas que sin falta 
quieren tomarse una foto con él, donde se vea bien clarita la placa que reza «¡Firmes 
Cachirí!», frase que, aunque no pronunció nunca, sigue allí. 
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Desde su altura se embriaga con el aroma del café de La Única, con el de los dulces, brevas y arequipes que 
se cocinan desde hace seis décadas en la casa de Alba, y el de las mazorcas, las arepas y los pinchos que se asan 
al carbón en pequeños puestos ambulantes y le hacen agua la boca. Aunque nada desea tanto, sobre todo en las 
tardes cuando el calor aprieta —y su casaca corta, a la usanza de la época, arde—, como comerse un raspado. Pero 
ese es un lujo que él, por más general que sea, no se puede dar. Otras veces quisiera sencillamente despojarse 
de las botas de caña alta y el pantalón ajustado, y ponerse unos chocatos y un calzón de manta de la tierra, que 
es más fresquito. Otro imposible.

Entonces, sin perder la compostura, se dedica a rememorar los secretos que se esconden en las amarillas 
paredes del Palacio Amarillo, tras los muros nuevos de la Alcaldía —¡ay, si el general hablara!—, las confidencias 
de los enamorados, el lamento de los desplazados o el jolgorio de las noches de humo y alcohol de quienes solo 
salen con las sombras. A veces vuelve a esos diálogos repetitivos que suelen tener los viejos, y entonces conversa 
con los fundadores eternizados en la esquina de la calle 35 con 10, frente a la remozada casa de los Navas o, 
alzando un poco la voz, charla de cosas varias con Luis Carlos Galán, ya no de política, que ese tema y las agrias 
disputas que suscita les costó la vida. 

De vez en cuando el general siente nostalgia de su casa, que se cae a pedazos a una calle de allí, sin que pueda 
hacer nada.
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El tanque de la Puerta del Sol

En Bucaramanga, cada parque tiene una historia 
y un significado propio que lo hace único. Con sus 
misteriosos grabados de curiosas formas, expuestos 
a la mirada desprevenida de miles de transeúntes, 
pero escondiendo el talante místico de su simbolismo, 
el tanque del agua del intercambiador de la Puerta 
del Sol también hace su aporte a la vida de la ciudad, 
como un abrevadero del pensamiento. Entre la Luna 
y el Sol, la escuadra y el compás, la espada flamígera, 
la regla de 24 pulgadas —representada en los 24 
peldaños de su escalera—, los tres descansos que 
anteceden el ascenso a su terraza (que simbolizan 
el camino de los aprendices hacia compañeros y 
maestros) y la mirada escrutadora del ojo de Horus —
el ojo de la conciencia para el que nada está vedado—, 
esta singular obra arquitectónica es un libro abierto 
que muestra con orgullo a todo aquel que sepa leerlo 
el pensamiento de una de las sociedades discretas 
y silenciosas de mayor impacto en la Ciudad de los 
Parques: la cofradía de los hijos de la viuda.
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Tiempo atrás, se vistió de barco velero e hinchó 
sus lonas con acordes bulliciosos, sirvió su mesa a la 
medida de una elegancia ingenua recién nacida en 
los barrios de occidente, se vistió de azahares para 
unir vidas bajo las estrellas y se iluminó de artificios 
coloridos que reventaban el cielo decembrino a 
fuerza de golpear el aire venido de otros años. Pero su 
historia no termina, y hoy, abrazado por autopistas y 
senderos de asfalto, ahogado por las ensordecedoras 
voces del tráfico citadino que lo salpica con sutil 
indiferencia, el tanque del agua de la Puerta del 
Sol, escenario en otros tiempos de amaneceres de 
jolgorio, rumba y desenfreno, sigue hablando, a través 
de los símbolos que habitan en sus muros, de una 
hermandad insomne: los masones de Bucaramanga.
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Un diamante pulido desde 
adentro

Haciendo honor a su nombre, el parque del 
Diamante II es sin duda una joya fraguada en el crisol 
de las oportunidades y la perseverancia, entre los 
tiempos de Dios y los otros tiempos, el de los mortales 
que se rehúsan a no ser vistos. 

El parque de Diamante II es la tarima en donde 
todos tocan su melodía al ritmo que les marca la vida, 
cada uno en su propio tiempo, viviendo del roce, pero 
sin chocar. Su alma de piedra preciosa se forjó con el 
aporte creador de las voces lectoras de liturgias que 
emergían, como fantasmas renacidos, de su extravío 
en los absidiolos del templo, con la algarabía de las 
almas infantiles que celebraban con júbilo la primera 
teja partida en las clases de karate de las tardes; con 
el olor afortunado de las recetas trasnochadoras 
de perros calientes y salchipapas que construyeron 
edificios como salidos de un cuento de hadas, paridos 
por una suerte de híbrido entre el rey Midas y el genio 
de la lámpara maravillosa, pero no la de Aladino sino 
la de Lalo, el de las hamburguesas; con la venta de 
empanadas en el bazar dominical que sostenía las 
obras de caridad concebidas en la casa cural; con 
los practicantes de baloncesto; con los fisiculturistas 
improvisados que paso a paso, pero de manera 
notoria, dejaban atrás sus cuerpos lánguidos para 
reconstruirlos en las máquinas de ejercicio donadas 
por la Alcaldía, y con la brújula franca de los taxistas 
del acopio, expertos en ubicar destinos indescifrables 
dibujados en la cara de sus pasajeros. Cada uno en su 
tiempo, a la hora que le tocara el turno, sin tropiezos, 
sin mezquindades, aunque sí con esa mínima dosis de 
recelo necesaria para entender que en esta carrera no 
se vale el silencio.

Parque Girardot

El ocaso tiene aquí un dejo melancólico de azules, 
violetas y grises sobre los que empiezan a encenderse 
las luces amarillas de las lámparas que brillan en lo alto 
de los postes de cemento. La algarabía es un espacio 

compacto: las risas de los niños; los gritos febriles de 
los muchachos que juegan microfútbol; el pregón de 
los vendedores de verduras; los pitos y chirridos de los 
autos; la bocina de las motos; el cotilleo constante de las 
mujeres que charlan mientras vigilan a sus hijos; el siseo 
de una bombilla que se prende y se apaga de manera 
intermitente; el suave sonido de las cartas barajadas por 
las manos gruesas y deformes de unos ancianos que se 
reúnen a jugar cada tarde sin falta; las palabras procaces 
que un hombre le lanza a una mujer que pasa cerca; 
la campanita del carro de los helados; las músicas de 
distintos géneros que surgen de los locales comerciales 
y se mezclan entre sí hasta convertirse en una masa que 
aturde; el rebote del balón naranjado que un jovencito 
solitario dribla contra el piso azul; el suave chisporroteo 
del carbón en una asador; el jadeo de los usuarios del 
gimnasio al aire libre, la cadencia del sermón que se 
cuela por entre los calados del frente de la iglesia... 
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«En el Girardot el parque es la gente», me dice 
Luz Mercedes, una artista plástica que vive aquí 
hace más de veinte años, en una casa centenaria de 
muros de bahareque. 

Este parque, que no aparece en los catálogos de 
atracciones turísticas de la ciudad y no cuenta en su 
mobiliario con ningún elemento de valor material o 
cultural —nada de lámparas francesas ni bustos de 
bronce ni parterres de flores exóticas o caminos de 
piedra, lagos, cafés de moda, balcones tallados u obras 
de arte—, sigue siendo el corazón de esta comunidad: 
aquí se realizan los campeonatos de microfútbol, 
entrenan los niños de las diferentes escuelas 
deportivas, se enamoran los enamorados y lloran los 
abandonados, se celebran actos cívicos, religiosos, 
políticos y culturales, se compra y se vende… En fin, se 
vive, porque «¿a dónde más va la gente?». 

Desde que amanece hasta bien entrada la noche, 
de domingo a domingo, este escenario rebosa de 
energía, de ímpetu, de movimiento, de historias. Una 
de esas es la que recuerda que hace muchos años 
este barrio recibió el remoquete de «Barrio Lata», 
aunque ya nadie sabe por qué, o que el parque 
albergó a los mejores fritangueros de la ciudad, cuyas 
delicias generosas en grasa, picante y especias atraían 
a golosos de todos los puntos cardinales. De ese 
pasado suculento hoy solo queda una vendedora de 
morcillas que sale los jueves con su olla humeante a 
ocupar el mismo lugar desde hace décadas. 

Antes de marcharnos, damos una vuelta más; 
encuentro gran placer en pasar bajo los enormes 
árboles añosos y contrahechos, de troncos ásperos y 
renegridos que circundan el parque y que empiezan a 
poblarse de aves soñolientas, mientras para todos los 
demás la vida aún no se detiene. 

Hay algo mágico en este burbujear incansable que 
anima este sencillo escenario, una poética vital que 
constituye el relato último de la ciudad: no solo es el 
lugar, es quien lo habita. 
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Cementerio Central

César August o Almeida R.

E
n los años primeros del siglo xvii Bucaramanga era una aldea con pocos 
habitantes y, en consecuencia, con pocos difuntos. Debió de ser ese villorrio 
apacible para el discurrir de cuadrillas de acémilas cargando frutos del campo, 

con arrieros de sombreros de fieltro y ruanas de lana, quienes bajaban de los páramos 
trayendo productos agropecuarios para dejarlos en las pocas abacerías urbanas, o para 
exponerlas en el piso llano de cualquier lote olvidado, o en grandes explanadas bajo la 
sombra protectora de algún guayacán florecido o de un búcaro siempre presente.

Uno de esos espacios pudo haber sido lo que conocemos como el parque García 
Rovira, inevitable centro de encuentros sociales, comerciales y de recreación para los más 
chicos. Las familias de grandes y destacados apellidos ya empezaban a enseñorearse de 
la aldea rústica y casi pastoril.

Don Facundo Mutis regaló el terreno para la instalación del primer cementerio 
municipal. No está muy clara la ubicación, pero sí que fue erigido con paredes de barro y 
cañabrava, y que sus primeros ocupantes eran depositados bajo tierra. En 1850 se fundó 
el cementerio en el actual sitio de la calle 45 con carrera 12, y fue dejado en manos de 
la administración católica parroquial. En ese momento tuvo el nombre de Cementerio 
Católico Arquidiocesano de Bucaramanga.

Cuando llego al lugar ya me saluda desde lejos la vendedora de rosas. Está encerrada 
entre un majestuoso paraíso de flores, de copos amarillos, otros botafuegos de 
incandescencias rojas, coloradas, violetas, bermejas. Hasta el blanco in profundis es 
inevitable en este carnaval de la naturaleza festiva en toda su magnificencia; preámbulos 
de la visita a los seres queridos que nos esperan en frente, en su reposo eterno.
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Estamos en el evocador parque de tantas infancias reconstruidas: el Romero, bautizado así en homenaje al 
sacerdote cundinamarqués, de Usme, Francisco Romero Torres, que se inventó una exótica manera de perdonar 
los pecados de sus atormentados fieles: sus penitencias no eran avemarías, credos o padrenuestros, sino que 
en virtud de la transgresión a los valores humanos o religiosos dictados por Dios o por la Santa Madre Iglesia, 
imponía como reposición —de manera “proporcional”— la siembra de cantidades diversas de matas de café, 
así fuera por un pecadillo venial, como una mentira inocente, una envidia amarga o una infidelidad ocasional. 
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Así, con este ritual fuera de lugar para la rigurosidad 
eclesiástica de la época, el país se llenó de cafetales, y el 
café se convirtió en una de las principales actividades 
económicas del país. El cura Romero había iniciado 
su experimento ecológico-religioso en el municipio 
nortesantandereano de Salazar de las Palmas. 

Estamos en el parque que lleva su nombre, y su 
busto curiosamente no está ahí, sino bien escondido 
entre follajes curtidos en las inmediaciones del 
parque Sorzano González. Alrededor del Cementerio 
Central se conformaron las primeras casas funerarias 
con carruajes incluidos; en las primeras épocas el 

ritual era llevar en hombros el cadáver. Desde la sala 
de su casa donde se reunían sus más afectuosos 
allegados para despedirlo con abalorios, se oían rezos 
sacramentales, responsos e inclusive llantos pagados.

Las tiendas del entorno despachaban licores a todo 
momento, y aún hoy algunos compadres alegrones 
echan monedas al traganíquel para rememorar las 
piezas del folclor mexicano o la carranga nacional, 
géneros musicales populares en la región. Es este un 
homenaje que desde tiempos sin memoria hace parte 
del ceremonial festivo de la muerte.

Los panteones familiares preservan la memoria de los viajeros.
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Las funerarias, con sus características sombrías 
de pabellón oscuro, con el continuo rodaje de voces 
tenues, cuchicheos de grupos, tienen nombres 
disímiles pero afines con el ceremonial de unir la vida 
con la muerte sin mayores traumatismos: «De la tierra 
al cielo» es uno de estos nombres.

Compro a la chica de las flores un pequeño ramo 
de rosas, gladiolos y astromelias. Voy de visita a la casa 
de los fieles difuntos, y no quiero llegar sin llevarles 
un trocito de vida reunido en un manojo multicolor, 
sencillo pero amoroso, pleno de sentimientos 
afectuosos por quienes se nos adelantaron en este 
fatigoso camino de incertidumbres.

Lo voy a dejar en la primera tumba que encuentre 
para que se expanda, se comparta entre todos 
quienes allí aguardan el día del despertar de ese 
sueño de los justos: la resurrección de los muertos. Es 
su esperanza.

Ya voy a atravesar la reja que nos separa de los dos 
mundos al parecer irreconciliables.

Me llevo una sorpresa al primer vistazo. En mi última 
visita el paisaje era otro. Esos terrenos parecían baldíos, 
por el abandono de sus suelos agrestes, y sus tumbas 
más antiguas entregadas inmisericordemente a la 

merced de plantas salvajes, corrosivas y abrazadoras, 
con tentáculos demoniacos que trepaban en esos 
monumentos de yeso, cemento y cal. 

En fin, un lugar tétrico, más cercano a una pesadilla 
de mediodía que a una antesala feliz a la espera del 
día glorioso de la resurrección y el juicio final. Tal vez 
los parientes más cercanos también están ahora allí, 
en ese conmovedor territorio donde reina el silencio.
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Al caminar lentamente por entre el laberinto 
interminable de tumbas incoloras y con una luz 
vespertina como única acompañante, desembocábamos 
en la inconmensurable playa extensa y dramática 
de la inexistencia. Sobre el piso de tierra caían, entre 
una polvareda sin estrépito, los restos humanos y 
el maderamen del ataúd corroído por el tiempo. El 
encargado de la exhumación de la bóveda, indiferente 
a la congoja de los dolientes, desparramaba sin 
misericordia los trozos amarillentos de húmeros. 
Cuando esta ceremonia de extracción era en tierra se 
veían algunos gusanos prehistóricos, una especie de 
camarones terrestres, ampulosos, que vaya a saberse 
de qué clase de larva u oruga era su origen.

Al final nos encontrábamos con un muro de 
ladrillos grises que daba término a nuestras caminatas 
sin rumbo fijo y, alguna que otra vez, veíamos 
el enternecedor espectáculo de una pareja de 
adolescentes arrullándose en el calor efervescente de 
los amores furtivos. Lo que al parecer era un relevante 
sacrilegio en el altar de la muerte era más bien un 

homenaje al amor entre tiernos seres extasiados con 
la vida. Hoy, año 2021, la luz blanca de las 11:00 a. m. 
nos muestra un panorama distinto, un cambio brusco 
de escenografía.

Dejo mi ramillete de luciérnagas multicolores en 
una bóveda que escojo al azar: un joven que solo 
permaneció entre nosotros diecinueve años. La 
entrada a la capilla está cerrada, pero su portón, un 
arco de madera pesada, es el remplazo de una verja 
de hierro blanca que permitía ver antes al interior de 
la estancia, con toda su parafernalia sacramental de 
cortinas extensas y mantos y columnas con bordes 
dorados en su capitel.

Hoy vemos un lugar espacioso, pleno de luz, y 
sus amplios bulevares de ciudad europea, solo para 
peatones, son un homenaje a la asepsia. Allí trabajan 
jardineros en overol y boina, pendientes de sus 
separadores de césped, y de algunas florecillas amarillas 
como acabadas de llegar de la tormenta magnífica que 
se desató tras el funeral de la Mamá Grande.

Derecha: Los homenajes póstumos se rinden de maneras distintas. Durante décadas, los visitantes al 

Cementerio conocieron la pila de cráneos que conformaban una pirámide sacra, en homenaje a los héroes 

de la Batalla de Palonegro. Hoy la remplaza un monumento con un mensaje menos directo.



73

La ciudad narrada



74

Ciudad de historias y arreboles. Bucaramanga 400 años



75

La ciudad narrada

Al llegar a la esquina de un pabellón donde 
vemos plásticos coloridos, de flores sempiternas 
que simulan estar vivas, vemos repetida la misma 
imagen de otras torres. Algo diferente son los nuevos 
mausoleos cilíndricos pintados con un marrón 
plácido y con un aspecto simple pero agradable a 
la estética, donde se depositan cenizas o huesos, si 
se paga el precio estipulado, bien sea por periodos 
cortos o por la eternidad.

Me encuentro de frente con un portento de 
cemento tenebroso: el horno crematorio. No tiene 
nada de pretencioso, pero sus avisos de entrada y 
salida en dos ventanillas de acero inoxidable son un 
anuncio escabroso de una estancia febril, donde la 
entrega de puñados de ceniza será su finalidad última. 

Me devuelvo, y en esta soledad martirizante 
pero apacible no veo una mariposa ni oigo el canto 
arrullador de una mirla, pero sí el embrujo del aletear 
de las cigarras que nos engañan haciéndonos creer que 
es un cantar, cuando es solo un estribillo candoroso y 
monotemático, una escala ruidosa y repetitiva. No es 
un cantar, sino una percusión fantástica de su juego 
de alas a la hechura de la naturaleza. Debe de ser el 
coro diario para romper con ese silencio abrumador 
que lo petrifica todo. 

Veo con desolación una figura femenina joven, de 
pantalón negro y blusa blanca, sola, con una mejilla 
puesta sobre la fría coraza de la tapa de aluminio, 
donde está el nombre en alto relieve de un amado 
suyo. La cabeza desgonzada sobre su pecho es una 
imagen avasalladora del desconsuelo.

Estoy en la puerta y me preparo para despedirme 
de este paraje solemne; levanto la mano a la manera 
de los papas antes de su bendición ecuménica, urbi et 
orbe, y en una actitud sacramental apenas si pronuncio 
mi despedida: requiescat in pace. Y amén. 

El contraste entre dos caminos distintos para llegar al 

mismo fin: cenizas seremos.
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Café Madrid

César August o Almeida R.

L
a antigua estación del tren Café Madrid ha sido remodelada, o mejor reconstruida, 
pues sus ruinas —por el abandono en que se sumió al desaparecer los Ferrocarriles 
Nacionales durante el gobierno de Virgilio Barco, en 1991— más parecían una 

pared de cementerio campesino. Ahora el espacio es una ludoteca que siempre está cerrada 
para los habitantes, que casi todos son pensionados de la empresa, y que fuman tabaco todo 
el día recostados en un taburete contra la pared. Ahora es un nuevo edificio barnizado con 
un amarillo crema, y su doble techo le da la apariencia de una pagoda. Tiene en su esquina 
norte una pequeña torre que simula una capilla sin campana. Esa estructura de iglesia rural 
no era para darle espacio a las sonoras campanadas, sino un lugar alto para el reloj —la torre 
del reloj— que les indicaba a los pasajeros y a los maquinistas la hora exacta de salida y de 
llegada. Un ritual innecesario, pues ya conocemos el proverbial incumplimiento de nuestros 
compatriotas. Somos muy exactos únicamente a la hora de cobrar, pues ni para ver la película 
que anhelamos con fervor llegamos a tiempo (nos tropezarnos en la oscuridad, caminando 
como sonámbulos cuando ya en las primeras balaceras le han metido dieciocho tiros de 
Magnum hasta al apacible director del filme). Además, esas ruinas habían sido declaradas 
bien de interés cultural de la nación, sin entender bien qué significado tiene esa palabrería.

Su parte baja, la adyacente, no es muy larga: su longitud no es mayor a la que tuvieron 
los dos vagones de pasajeros que descansaban en este paraje que algún día fue una de las 
estaciones del ferrocarril que unía a Puerto Wilches con Barrancabermeja, sobre las carrileras 
de hierro de 112 km de trepidación oscilante, y con doce paraderos donde los mercaderes 
de la zona armaban una algarabía de gallera, ofreciendo por las ventanillas sus fritangas 
de bandejas humeantes o al clima, con patacones dorados, morcillas más que morenas y 
trozos de gallina asada en brasa y embadurnada con color vegetal hasta los tuétanos. Las 
moscas inevitables hacían su consabida presencia zumbando alrededor de las viandas, a la 
vista grata de los comensales.
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Los paseantes bumangueses iban cualquier día hasta Bocas, Vanegas, Chuspas 
y Provincia con sus anzuelos y gusanos de carnada, retornaban en las tardes en el 
tren con unos bocachicos comprados a los pescadores más expertos, y llegaban a 
sus casas como los héroes del río. Los vecinos que sabían de estas artes se burlaban 
en silencio, porque sabían que ese pez cae, pero con redes, con atarrayas, que no 
con anzuelos. 

Su nombre, Café Madrid, se debe a dos circunstancias. Lo de Café, porque, 
aunque había también abundante carga de tabaco y quina, sus bodegas y luego 
sus vagones se colmaban de café, producto más que pródigo en Santander. Lo 
de Madrid, porque los propietarios de estos terrenos provenían de esta ciudad, 
en España. No quedó, pues, mucho para la imaginación a la hora de ponerle este 
nombre con cierto y falso abolengo europeo mezclado con sabor raizal: paella con 
tinto servido por don Juan Valdés.

El pasado reciente

Las antiguas bodegas para el acopio de carga fueron utilizadas para acoger a 
casi 1500 desplazados por la violencia que, como judíos errantes, deambulaban por 
todos los departamentos aledaños, buscando refugio con sus niños, aunque fuese 
bajo un escampadero con techos de plástico. Algo es algo, que peor es dormir al 
aire libre. En el año 2012, un incendio feroz los desplazó todavía más. Quién sabe si 
el incendio no fue provocado por aquellos a quienes no les placía ver a menores de 
edad llenos de parásitos que desayunaban con Pipelón, o señoras con camisones 
maltrechos, o jóvenes sin camisa y pantalonetas viejas y sucias. Aquellos que no 
querían soportar padres de familia vendiendo diariamente rifas de dinero en 
efectivo, y niñas de ojos tristes sorteando muñecas de trapo. En cualquier caso, no 
hay certeza sobre el origen del drama, y se puede caer en equívocos injustos. Ahora 
el espacio está ocupado por bloques de apartamentos pintorescos, y de la suerte 
maldita de los desheredados de la fortuna no se sabe mucho.

El Café Madrid actualmente es un sitio bastante poblado, con algunas vías 
pavimentadas y otras maltrechas donde hasta un burro se niega a transitar, ni 
aunque se lo atraiga con una zanahoria. Se ve de todo lo que hay en un pueblo 
grande, como comerciantes a granel. En el trayecto hacia el túnel de la infamia 
—donde en la violenta época del enfrentamiento partidista se cometieron muchos 
asesinatos—, hay casas de madera y cinc, materas con flores fosforescentes, y 
perros macilentos que se atraviesan en la angosta vía. Allí empieza a flotar un olor 
indescifrable pero fétido, como a estiércol de camuro. Entonces nos topamos de 
golpe con el origen de tan espantosa bienvenida: es el Río de Oro, donde en el 
pasado iban las familias a ver pasar la locomotora sobre el puente de 50 m, y donde 
además preparaban asados y sancochos.
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Hoy aún hay hombres de amplio sombrero que 
mazamorrean en sus aguas con la esperanza de ver una 
pepita de oro brillando en el fondo de su platoncito de palo. 
Estos paleadores de arena semidesnudos, incansables, 
pasan el día en la rutina de llenar sus plataformas flotantes 
de madera, en espera de las volquetas que las llevarán a las 
nuevas construcciones. Esa visión parece prehistórica.

La locomotora era de vapor, con una caldera que hervía 
el agua que se alimentaba con carbón, y ese vapor movía 
los pistones, inducía el movimiento. La chimenea esparcía 
esa nube blanca que quedaba atrás, y en cada explosión 
de la fuerza motriz se oía el conocido chu, chu de estos 
bisontes de hierro, como los llamaban los indios aborígenes 
norteamericanos. Tiempo después descansaron los 
vapores, y el alimentador fue el diésel. 

Un viaje hasta Bocas

De camino hacia Sabana de Torres se encuentra un 
corregimiento de gente afable, frente a cuyas casas coloridas se 
descubren carteles con candidatos a la Alcaldía de Girón. Más 
allá se transita hacia un pasado que ya no existe; transitamos 
sobre la antigua carrilera del tren. La llamo así porque los 
rieles históricos ya no están, pues los pequeños finqueros de 
la región los usaron, ya en el abandono, a manera de parales, 
para construir cercas para demarcar sus tierras y sus potreros. 
Por allí se ven las cercas como un testimonio de lo que fuera 
antes un glorioso ferrocarril, símbolo nacional del transporte 
terrestre de carga y pasajeros. Triste final de lo que se había 
proyectado desde 1870, y que luego hizo realidad el ingeniero 
cubano Francisco Javier Cisneros, con su carrilera inicial del 
ferrocarril de Antioquia, que iba desde Medellín hasta el río 
Magdalena, para cargar los barcos de vapor que serpenteaban 
lejos de los caimanes que se asoleaban en sus orillas.

En Santander se amplió su recorrido y por él se viajaba 
hasta Santa Marta, pasando por Aracataca, por entre inmensos 
platanales. En la vía contraria se llegaba hasta Honda y La 
Dorada. Había servicio de tren con carga y pasajeros, que era 
lo más barato, y el de solo pasajeros, el más costoso, pero 
también el más cómodo. No creo que fuese satisfactorio 
recorrer tanto trayecto infernal con dos o cuatro chivos que 
exhalaban perfumes de almizcle.
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Tomando la antigua vía del tren, se emprende un viaje sin retorno hacia un universo llamado 

El Olvido, pues solo vestigios quedan de lo que hasta hace poco fuera un mundo que vibraba al 

ritmo del chu, chu del tren.
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La estructura de la antigua estación del tren de Café Madrid, en su calidad de monumento 

patrimonial, ha sido preservada y convertida en biblioteca y ludoteca pública al servicio 

del sector.

Arriba y abajo: Registros de los tiempos del tren en la memoria de los álbumes familiares.
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Entre Bocas y Sabana hay seis túneles oscuros que son un monumento a nuestro pasado sublime de rieles y 
travesaños de madera. Fuimos hasta el primero, y antes de llegar en este recorrido memorable, pues estamos 
avanzando por lo que fue y ya no es, pasamos por la inútil represa de Bocas, que da lugar a una hidroeléctrica que 
al parecer solo produce energía para ponerle alumbrado a un árbol de Navidad. Así de patético es este esperpento 
de cemento y torres metálicas perezosas. El estancamiento de aguas es un basurero fluvial que expele un olor 
sulfuroso y pútrido por donde un gallinazo no se atrevería a sobrevolar, por temor de morir. En este arduo tránsito 
sobre promontorios y huecos, nos rodeamos de paisajes refrescantes, una vegetación silenciosa que cubre de 
sombras el entorno, y tantos ríos y quebradas que fluyen con ese rumor eterno que nos renueva el espíritu.

En una breve parada frente a una casa humilde pero digna, con jardines pequeños y dispersos y algunas 
gallinas picoteando impávidas, una señora muy lugareña, la dama de la casa, nos atiende en las afueras, y trata 
de contarnos asuntos de lo que ha visto pasar por su casa; han sido muchos años de sobrevivir en el mismo lugar, 
con el trepidar diario de las locomotoras. Nos informa que su esposo acaba de salir, lo que es una pena, porque 
él habría sido la persona idónea para contarnos historias jacarandosas o lúgubres, graciosas o tristes de su largo 
vivir en estas orillas, donde alguna vez hubo una tienda en la que se vendían bebidas espirituosas y se oía música 
de carrilera. 

En fin, este paseo sobre el ferrocarril que acercaba gentíos de todos los rincones y cargas de todos los olores 
hasta los ríos o los mares de nuestro país, al mismo tiempo pleno de gloria y de martirio, nos hace evocar una 
canción que afirma en su letra conmovedora, como la vida de nuestros vagones inolvidables, que «nadie es eterno 
en el mundo». 
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Plazas de mercado

César August o Almeida R.

E
n los primeros mercados semanales en Bucaramanga, sobre el suelo pelado, 
se ponían a consideración de la clientela los productos corrientes, agrícolas, 
los vegetales desfallecientes de calor, las gramíneas secas, los tubérculos 

arrumados en promontorios desordenados y los quesos amarillos en plasta envueltos en 
hojas silvestres, junto a las carnes variadas de cerdo, de res, de cabros y muy cercanas a lo 
más siniestro: ensartadas en un palo vertical, las cabezas de los fusilados por el régimen 
como escarmiento y advertencia a los venideros rebeldes contra la majestad del rey y su 
corona española de sometimiento, de su omnipresencia en sus territorios coloniales.

Los habitantes ya estaban acostumbrados a estas escenas de terror y además ayudaban 
a que esta pestilencia lúgubre se expandiera por todo el ámbito, pues la inmundicia de 
cáscaras de huevo, frutas, estiércol de gallina, sudor fragante a cobija de perro de las 
marchantas, huesos corroídos y aguas sucias sobrantes de totumas mal lavadas eran la 
alfombra roja que le daba la bienvenida a la apreciada clientela.

Esta asquerosidad al aire libre mantuvo una larga jornada de costumbres mal habidas 
y desconcertantes, hasta que el nuevo sitio, un terreno agreste donde ahora queda 
el parque García Rovira, se consolidó como el centro gravitacional de la convocatoria 
semanal de los habitantes mercaderes de esta villa pastoril, y algo cambió de ese pasado 
aberrante de suciedad inconcebible.

Ya rondaban por este trópico apellidos rimbombantes, europeos, que han marcado 
la historia económica e intelectual de esta comarca bienaventurada. Los Mutis, Harker, 
Clausen, Gavassa, Hederich, Puyana, que se mezclaban con los patronímicos raizales de 
los antepasados guanes y chitareros, propietarios precolombinos y habitantes originales 
de estos territorios ancestrales: los Cipagautas, Cobarizas, Sáchicas, Chuzcanos…
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En 1928 fue invitado por la Compañía Anónima 
Casa de Mercado el arquitecto alemán Franz 
Tutzer, para que diseñara un edificio acorde a las 
nuevas necesidades por la expansión habitacional y 
territorial, y sobre el terreno que antes fue un lago 
—Los Caracoles— se empezó a construir San Mateo, 
actualmente en la calle 34 entre carreras 16 y 17. Dos 
pisos con una fachada gris que parece pintada con 
cemento, con ventanales en arco y, en su interior, 
escaleras con barandales sólidos, torneados en yeso 
y adornados con pintura roja mate.

Se cuenta que en sus inicios la parte baja se 
inundaba con los inviernos, y entonces las almas 
creyentes en los milagros del santoral pusieron una 
estatuilla de San Mateo en la mitad del farragoso 
tremendal para invocar su piedad, una manita para 
contener esos torrentes de destrucción. Y así con ese 
nombre quedó bautizado el sitio: San Mateo. No se 
sabe si el santo es el patrón de los chaparrones o fue 
una ocurrencia desesperada de algún abarrotero de 
escapularios de terciopelo al pecho y camándula de 
semillas de guanábana soldada a sus manos.

El segundo piso era el pabellón de carnes, inmenso, 
el más visitado, pues esa abundancia significaba 
exceso de oferta y, en consecuencia, los precios de 
los productos variados eran asequibles para todos 
los estratos por igual. Un puente metálico, peatonal, 
y como asunto raro, sin atracadores, unía esta parte 
con la segunda, donde se vendían quesos cremosos 
o sólidos de variados tamaños y colores —desde un 
blanco nevado hasta el amarillo puro, como el llamado 
queso reinoso, que hay que cortarlo haciendo presión 
con las dos manos sobre el lomo del cuchillo, pues su 
textura es casi férrea, pero su aroma sutil y blando 
armoniza los sentidos—. Todavía perduran junto a 
los nuevos productos industrializados como el doble 
crema los provincianos, como el campesino de hoja, 
empacado en bijao, los malagueños, los de Onzaga, 
el salado de Cáchira o el friolento de Chitagá. Es una 
referencia específica, pero el queso es un atrayente 
básico, y no hay plaza de mercado que pueda llamarse 
así sin él.
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No pretende esta crónica convertirse en una 
historia certificada en notaría de la vida larga de 
esta plaza, la cual ardió en llamas en la madrugada 
del 6 de febrero de 1979. Al parecer fue obra de un 
cortocircuito, un descuido en el mantenimiento de 
las redes eléctricas, pues entre las altas telarañas se 
veían cables de colores surtidos y entreverados en 
filigranas de miedo; unos enredijos indescifrables que 
más parecían una orgía de serpientes que un sistema 
fluido de extensiones para surtir las necesidades 
eléctricas de los mercaderes. La víctima fue la segunda 
zona, ubicada entre las carreras 15 y 16, y de un solo 
piso. El pabellón de carnes se salvó, pues estaba en 
la primera zona, y tal vez habría pasado a llamarse el 
Pabellón de los Quemados, pues sus filetes jugosos 
de cecinas, centro de pierna, punta de anca, lengua 
y demás vísceras habrían quedado todas preparadas 
al carbón. Tampoco era un sitio de pisos tan aseados 
como la actual plaza La Concordia, la segunda fundada 
en la ciudad, donde sus losas inmensas brillan no 
tanto como nuevas, sino que parecen trapeadas 
desde siempre con brillantina para el pelo. 

Pero luego hablaremos de La Concordia. Volvamos 
a San Mateo. Después de la quemazón fue abandonada 
por completo hasta la estructura del primer sector, 
que salió ileso, aunque conserva señales de que las 
llamaradas de su vecino alcanzaron a tocarlo. Los 
ratones y los gatos se apoderaron del lugar, y eran 
tantos de las dos especies, que después de años 
de compartirlo, decidieron cogobernar ese reino 
escabroso de ruinas y de miserias en cohabitación 
fraternal. Sus amplios portones están sellados y 
sus ventanales cubiertos con un muro de ladrillos, 
mientras los transeúntes seguían de largo frente a la 
historia reciente, presurosos e indiferentes, como si 
ese no hubiese sido el lugar donde, religiosamente, 
una vez a la semana, o a diario, buscaban el «danos, 
señor, el pan de cada día…». ¡Qué pecado!
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El mercadeo luminoso

Vuelvo a La Concordia para que la luz de su 
pequeño esplendor me renueve el espíritu. Me paro 
en el parque de su mismo nombre —o Rojas Pinilla—, 
que queda en frente. Mucho ha cambiado, y su fachada 
ahora de amarillo intenso le pone más claridad al día. 
En el pasado había mucha gente sobre la carrera 21, 
pero ahora solo pasan raudos los automóviles, y las 
casas antiguas de las cuadras circundantes se fueron 
sin despedirse. Paso la calle y salto sobre un pequeño 
separador florido. La plaza tiene dos entradas no muy 
anchas, y lo primero que encuentro me deja encantado. 
Las carnes del primer mostrador están dispuestas en 
filetes superpuestos, cortados en planos perfectos, 
rigurosos. Un golpe de vista muy estético. Ahora admiro 
una pirámide de papas homogéneas dispuestas en 
una perfecta armonía, limpias, provocativas, todo lo 
contrario del aspecto chabacano de otras plazas donde 
las carnes son mal dispuestas y los tubérculos son 
tirados sobre un mesón con el mismo desdén con que 
los recogedores de basura arrojan las bolsas podridas 
a los carros recolectores. 

Esta plaza fue inaugurada el 1.º de diciembre de 
1941, y casi la mitad era ocupada por la Compañía 
Colombiana de Tabaco, que compraba el producto 
y luego lo vendía a los fabricantes de tabacos 
artesanales. Fue fundada por los hermanos Carrero: 
Mercedes, Agapito e Higinio. En sus comienzos 
no se ofrecían ni frutas ni jugos. Hoy hay ventas 
atractivas por curiosas, extrañas. En el puesto número 
43 doña Elsa Álvarez tiene una relojería exótica: 
exhibe innumerables relojes: todos son usados, pero 
funcionan a la perfección, como un relojito. «Hasta 
de cuerda hay», me dice con mucha amabilidad. 
Me quedo extasiado un largo tiempo observando 
meticulosamente ese espectáculo maravilloso de 
aparatos tan variados que me hacen retroceder el 
tiempo, que sigue avanzando con su estricto régimen 
de minutos y segundos. Me despido a las 11:17:02. En 
otro puesto me encuentro con frascos de esoterismo 
sagrado para convocar espíritus benignos y para 
desparasitar el alma de sanguijuelas violáceas. Hay 
jabones sacamales, dominio en los negocios, baño y 
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despojo, contraenvidia, extracto amansaguapos, agua 
divina, baño protector del dinero, radinia quita vicios 
y otra suerte de embelecos que me dejan plantado en 
otra dimensión. No había ungüentos ni cataplasmas 
para aplacar las hinchazones de este país atormentado. 
Qué desazón. 

La remodelación de este lugar deja una sensación de 
estar pisando una nueva civilización: hasta la afabilidad 
de compradores y vendedores también parece 
remodelada. Paso por el puesto de comidas, y a hora tan 
temprana ya están listos los filetes de bagre en salsa y el 
caldo de cogote. Me apetece el bagre, pero no creo que 
este plato espeso me aplaque la sed. Lo haría mejor un 
postre de arequipe. Veo la oferta de jugos y encuentro 
lo que no estaba buscando: un jugo de naranja legítimo.

El regreso al ruido

Dejo —no abandono— este pequeño paraíso para 
volver al centro, con lo que me expongo a que los 
ladrones lugareños o visitantes de otras parroquias me 
arrebaten lo que no tengo.

El ajetreo de las calles adyacentes al nuevo edificio 
del Mercado Metropolitano, que se construyó sobre 
los escombros del incendio del anterior, me causa 
fiebre, espasmos en el cuello, me hace arder las uñas, 
y, en el summum de la exasperación, estornudo por los 
oídos. Subo las escaleras sobre la carrera 16, y el olor a 
cáscaras de yuca me da la bienvenida. Ya no se ven las 
carretas que subían y bajaban por la calzada, arreadas 
por hombres de larga cabellera, gorros al revés o 
pañoletas de pirata marino, con el torso desnudo y 
húmedo, que me hacían recordar imágenes tomadas 
del cine de los viejos centros urbanos de las ciudades 
europeas. Aquí movemos nicuros, y por allá, bacalaos. 
Y bien, lo nuevo es lo de siempre: el estropicio, la 
humareda, los tomates chontos, la nuez del Brasil, 
las remolachas, los pepinos, los pollos sin ropa, todo 
distribuido por especies en cuatro pisos, que es lo 
único que hace la diferencia. 
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Y es que había que sobreponerse a la adversidad 
de la pasada destrucción y comenzar de nuevo. De los 
productos de siempre hacen mucha falta aquellos de 
los que nunca se volvió a saber. Me siento un ratito en 
una banqueta tan dura como la vida de los coteros sin 
preguntar de quién es. O el mundo me da vueltas o el 
carrusel juguetón de mi imaginación se divierte a mis 
expensas. Camino sin albedrío de un lado a otro, de un 
piso a otro por las rampas, que no escaleras, y no veo 
algo que me estremezca por novedoso, estrafalario, 
una esmeralda de oro, unos fideos rellenos, un pollo 
con sabor a pescado, una camisa con seis mangas, y 
lo único que me saca de esta ensoñación absurda es 
el chillido bien berriondo de un loro enloquecido por 
el encierro tras las rejas, sin saberse qué canallada 
cometió contra la vida humana o los bienes ajenos ni 
por qué está pagando la pena. Ni me acerco a indagarle 
porque ya sé que va a responderme, para salirse por 
la raya lateral, con otra pregunta: que si quiero cacao. 
Me retiro y trato de empezar una charla sin tanto 
prólogo con alguna vendedora que tenga aires de 
buena conversadora y que me no me vaya a exigir que 
a cambio le compre un estropajo. 

—Buenos días: gracias, solamente estoy extrañado 
porque no volví a ver limas, esa fruta de cáscara verde 
parecida a una mandarina, pero con sabor como a 
yerbabuena. Desde el mercado de mi pueblo no volví 
a verlas. Tampoco la cebolla larga que su primera capa 
era rojiza; ni el limón dulce ni los bultos de leña.

Me mira sin parpadear, se pasa un peine sobre el 
pelo desordenado, se ajusta el delantal y se pone de pie: 

—Limón dulce sí hay, pero poco; tenga paciencia 
y búsquelo. Los bultos de leña eran para cuando se 
cocinaba en hornillas. Ahora venderán, pero no en los 
mercados; lo compran los que preparan mute o usan 
moyas de barro. No sé. De las otras cosas tampoco 
sé, vecino — me responde sin arrugar un músculo de 
la cara—. Y con esta respuesta caigo en la cuenta de 
que desde hace unos años todos los compradores 
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somos de apellido Vecino. Tal vez es algo asociado 
inconscientemente a la frase de combate de los 
antiguos almacenes Ley: «Ley, su buen vecino».

Doy otra vuelta más y quedo amarrado por una 
frustración abrumadora. No supe nada de la fruta feliz 
de mi infancia, ni hallé nada nuevo en el presente, muy 
poco o algo resbaladizo del pasado, y tengo un gusto 
salado en la boca.

Salgo a la calle y me encuentro de frente con la 
vieja San Mateo. Una idea bien brillante me llega a 
mi caletre: voy a tratar de colarme por una ventana 
sellada. Y me acuerdo de las cucarachas que allí 
abundan, esos insectos inmortales que son los únicos 
capaces de sobrevivir a una hecatombe atómica.

Tal vez ellas  s epan algo más.
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San Francisco

María Cristina Úsuga S oler

Un paso

B
asta buscar en Google «zapatos famosos» para que aparezcan 
centenares de páginas que abordan el tema y proponen listados de 
todo tipo: los “Manolos” azules de Sarah Jessica Parker en Sex and the 

City; los excéntricos (y horrorosos) zapatos de armadillo de Lady Gaga; las sobrias 
ballerinas de Audrey Hepburn; los Pilgrim de Catherine Deneuve en Bella de día; 
las sandalias japonesas y las hawaianas; las Nike Cortez de Forrest Gump; las Nike 
de Michael J. Fox en Regreso al futuro 2; las “quimbas con alas” (al decir de Argos) 
de Mercurio —este dato lo saqué de mi memoria—; las botas del gato, o, mejor, el 
Gato con Botas; las botas de siete leguas; los zapatos de tacón del rey Luis XIV de 
Francia; las diminutas zapatillas de cristal de la Cenicienta; las simbólicas zapatillas 
de danza rojas del cuento de H. C. Andersen; los zapatos viejos de Cartagena... La 
lista es interminable.

Hay zapatos en el arte, zapatos que son objetos artísticos, instalaciones de 
zapatos rojos como símbolo contra la violencia de género, multitudes de zapatos 
sin dueño para enunciar a los desaparecidos, zapatos para los obreros, para los 
golfistas, para los atletas, para los bomberos, para los electricistas, para los médicos 
y las enfermeras, para los niños que están empezando a caminar (¿alguien recuerda 
el famoso «no tuerce»), para bailar salsa, ballet o clap, zapatos campesinos, chocatos, 
abarcas, alpargatas, cotizas, chancletas, zapatos adecuados para cada clima y cada 
ocasión. El zapato es símbolo de poder, de riqueza o de miseria y sufrimiento. Y ha 
sido objeto de profundas elucubraciones filosóficas, como ocurre con el cuadro Un 
par de zapatos, de Vincent van Gogh.
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Muchos pasos

«Dorothy entrechocó sus zapatos de lentejuelas 
rojo rubí mientras repetía: “Se está mejor en casa 
que en ningún sitio”». He aquí el probable origen de 
mi interés infantil en tener unos zapatos rojos de 
charol, que nunca tuve, valga la aclaración, y que seguí 
deseando por muchos años.

Así, entre las botas Machita azules, los zapaticos 
ortopédicos que usé en la más tierna infancia, las 
cinderella escarchadas (las mías fueron de un dulce 
lila, con una fragancia no menos dulce), las abuelitas 
chinas con una rosa bordada, los zapatos negros de 
amarrar para el colegio, los tenis Hevea o pisahuevo 
para la clase de deportes y los botines de gamuza 
(los clásicos de cordón y suela de goma, de muchos 
colores, rojos entre esos) que fueron mis preferidos 
durante mi adolescencia paramera, los Converse y 
los tenis Croydon, y hasta las botas amarillas Kondor, 
un buen día llegué a San Francisco en pos de unas 
sandalias artesanales que vendían en un pequeño 
local sobre la carrera 22, cuyo nombre ya olvidé.

Iba también con la curiosidad de ver, ¡por fin!, 
las legendarias zapatillas reales que calzaban los 
preciosos y delicados pies de las reinas de este país 
de reinas, porque reina que se respete —del confite 
y el algodón de azúcar, del mango biche con sal, del 
cholao, de la sopa de chorotas, del mute y la carne 
oreada, del tamal de los domingos, de las panuchas 
de Málaga, de los ayacos, del masato de arroz, del 
guarapillo de frutas y el guarapo de corozo, del cabrito 
con pepitoria, de la arepa de maíz pelado, de la trucha 
al ajillo, de la hormiga culona, del bocachico frito 
sudado, del río Magdalena, del páramo de Santurbán, 
del cañón del Chicamocha, del fique de Curití, de las 
amonitas de Guane, de las gachas de Guadalupe, 
del camino de Lengerke, de la ceiba barrigona, del 
ají Pajarito, de Cepitá, Barichara o Socorro, de las 
obleas con arequipe de Floridablanca, de la fritanga 
de Girón— se calza en Bucaramanga. 
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Me deslumbraron esas inconcebibles y primorosas 
esculturas, cinceladas con ternura y vocación de 
orfebre, verdaderas joyas que no deberían pisar 
jamás una acera o una calle, sino flotar junto con su 
compañera en elegantes salones sociales o pasarelas 
diamantadas, cual modernas cenicientas. 

Confieso sin pudor mi arrobamiento, y el instante 
fugaz de sacratísima iluminación cuando comprendí 
(para olvidarlo luego, como debe ser) el poder casi 
hipnótico que ejercen en algunas mujeres los zapatos, 
aunque reconozco que jamás se me pasaría por la 
cabeza subirme en uno de esos primores de tacón 
infinito. Caerme desde esa frágil altura revestida de 
diamantes sintéticos y quebrarme los tobillos en el 
intento no es mi vocación. ¡Pero cómo disfruté viendo 
las innumerables variaciones!: doradas, plateadas, 
rojísimas hasta llegar al rojo pecado, verde esmeralda, 
azul turquesa, violeta tornasol, con brillantes, 
con apliques florales, con plumas, con cadenitas 
doradas que tintinean al caminar, con plataformas 
inconcebibles y alturas de vértigo, con tiritas tan finas 
como un espagueti y hebillas tachonadas de circones 
tallados en corazón…

Pese a que mi vocación por acumular zapatos es 
más bien escasa, en algunas ocasiones he dedicado mi 
tiempo y mi energía a entrar y salir de cada almacén. 
Nunca sé qué quiero antes de encontrarlo, pero sí sé 
lo que quiero cuando lo encuentro: sandalias, baletas, 
botines, romanas, mocasines, botas, de boliche, 
Oxford, alpargatas, zapatos planos, de cuña, de tacón 
playero, destalonados, boca de pescado, azules, fucsia, 
amarillos, habanos, dorados, mostaza, marrones, 
color piel, rojos, frambuesa, azul aguamarina, verde 
agua, carísimos, en oferta, exclusivos, casi regalados… 

Son más de veinte años de alegrías y también de 
desencantos en San Francisco, porque en más de 
una ocasión no encontré lo que buscaba (o no estaba 
buscando) para desconcierto del pobre penitente 
que me acompañaba —al que admiro, entre otras 
cosas, porque él no se complica: «Estos son los 
que me gustan, madre». Y se los prueba, los paga y 
sanseacabó—.
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Y es que comprar zapatos es un arte, como lo es 
fabricarlos: se requieren paciencia, amor y dedicación, 
capacidad creativa, vocación de innovador, sentido 
estético. Y de esto sí que saben en cada taller de esta 
ciudad, cuya perenne vocación comercial ha hallado 
un nicho que, aunque amenazado, continúa siendo 
un punto de referencia para propios y visitantes, 
porque no hay turista que no pida que lo lleven a 
San Francisco.

Aquí cada casa es un local; cada zaguán, una vitrina. 
Por cada ventana se asoma un anaquel pletórico de 
zapatos de todos los estilos, para todos los gustos y 
necesidades, para todos los caprichos, los antojos y las 
ocasiones. Hay bolsos de todas las formas, tamaños y 
colores, y miles de cinturones con herrajes importados 
y cueros italianos. Sobre las aceras brotan las mesas, 
las góndolas y las canastillas con ofertas irresistibles 
de fin de temporada, de principio de temporada, de 
intermedio de temporada. 
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En cada calle se reproducen los almacenes lujosos, 
de amplias vidrierías refulgentes, llenos de lámparas 
que multiplican el día y los destellos, con cómodos 
sillones de fino cuero, donde cada objeto más parece 
una joya, y el aire es fresco y perfumado. Y junto a ellos, 
resisten los pequeños locales que ofrecen marcas 
menos conocidas, pero de igual calidad; los zaguanes 
estrechos tachonados de zapatos que parecen crecer 
como las flores amarillas en los campos y se abren 
a salitas sin luz natural, pero llenas de espejos, 
anaqueles y repisas y, cómo no, de zapatos. 

Ir a San Francisco es literalmente andar y desandar 
caminos en busca del tesoro ansiado, cual vellocino 
de oro, sin rendirse, con la resuelta vocación del 
guerrero que al final de la tarde se convierte en héroe. 
Es memorizar los nombres de cada local, los rostros 
de las vendedoras, los elogios que nos dispensan 
(porque siempre siempre el zapato que nos medimos 
se nos ve «¡de ma-ra-vi-lla!») y sentirnos una diva.

Es recordar y comparar materiales, características, 
bondades y desventajas, estilos y precios; combinar 
mentalmente cada atuendo con el zapato que se 
sostiene en la mano, haciendo cálculos dignos de 
un maestro de ajedrez, medirse una y otra vez 
innumerables modelos, desfilar frente a espejos 
de todos los tamaños, situados en los lugares más 
inverosímiles, que nos devuelven nuestra imagen 
multiplicada en la placidez del zapato nuevo, el ideal, 
el perfecto: que sea alto, pero no tan alto, dorado, pero 
no de ese dorado, que tenga plataforma pero que no 
se note, que imite la piel del leopardo o la serpiente 
pitón sin perder sobriedad, que sirva para ir a la oficina, 
al paseo del fin de semana, al cumpleaños de la suegra, 
a la reunión con las amigas, al colegio del niño (y que 
nadie se entere de que es el mismo par, no nos talle 
el juanete ni nos torture el espolón), que tenga el 
tacón de moda, pero que no maltrate, que estilice las 
piernas, aplane la barriga, afine la cintura y no nos haga 
ver como a Bambi recién nacido, agarradas del brazo 
del primero que se aparezca, so pena de terminar de 
rodillas en el parqué brillante del salón de fiesta, la 
elegante oficina o el centro comercial.

Último paso

Al final de tantas vueltas, de tantas pisadas por 
diversos caminos, de tantos zapatos soportados por 
conveniencia, obligación o vanidad, no hay nada que 
nos haga tan felices como llegar a casa, quitarnos 
los zapatos y calzarnos las pantuflas o andar a pie 
limpio. Y a ningún objeto queremos tanto como a 
los zapatos viejos, esos que ya se saben la forma de 
nuestro pie, los que ya se amansaron, los que nos 
traen el recuerdo de algún lugar, los que evocan los 
buenos o los malos pasos, los tropezones, las épocas 
duras y las más amables, o alguna ocasión especial. 
Tanto los queremos que los llevamos una y otra vez 
al zapatero tratando de prolongar su existencia, 
hasta que un día, derrotados, tenemos que aceptar 
que pasaron a mejor vida. Y ahí está San Francisco 
con sus vitrinas infinitas para abrirnos de nuevo las 
cajas de la fantasía.
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Cuatro barrios

María Cristina Úsuga S oler

La casa en el aire

I
nfinitas escaleras de infinitos escalones parecen brotar, como las raíces de 
extrañas plantas, de lo que antes fue una montaña cubierta de frondosos árboles 
añosos. Escaleras sobre la montaña cubierta de cemento y anclajes a la vista, 

escaleras sobre la ladera revestida de malla oscura, como la manta rota de un gigante sin 
hogar. Escaleras que se pierden entre angostos pasillos, entre rejas, puertas, ventanas, 
techumbres, terrazas, balcones y miradores diminutos, todo tan junto que semeja una 
sola mole. Escaleras que parecen conducir a la nada y, sin embargo, están cerradas con 
una puerta de madera que se sostiene en el aire, sin quicio. Escaleras que se retuercen 
sobre sí mismas, que se bifurcan, que se enfrentan, que se angostan o se amplían sin 
ninguna lógica aparente, que se suspenden en el proyecto inconcluso de una nueva cajita 
de cemento que brota a un costado de otra cajita de cemento, como la yema nueva de 
una planta monstruosa. Escaleras que se aferran a columnas inverosímiles sobre las que 
emergen casas de colores que en cada nuevo piso avanzan más sobre sí, en un delirante 
desafío a las leyes de la gravedad y a la erosión. Columnas, escaleras, paredes, superficies 
inclinadas en todos los sentidos, volúmenes que se adhieren a la montaña mientras se 
deslizan sobre sí mismos, como si de un novedoso cubo de Rubik se tratara. Puertas, 
ventanas, rejas, pasamanos, oquedades, barandales, balcones, pasadizos…

Morrorrico se descuelga y sube de manera simultánea, avanza y retrocede, se 
eleva y se hunde, sobresale y se retrae, en una discordante sinfonía de notas sólidas y 
perpendiculares que se multiplican y se dividen hasta el paroxismo sin dar tregua al ojo 
asombrado. No me cabe duda de que estas son híbridos de casas con cabras, y me miran 
burlonas desde mi vértigo a la inversa: ellas allá en lo alto; yo, desde abajo, embelesada 
en sus asimetrías y sus agudas inclinaciones.
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Desafíos y contrastes: color y osadía para ¨colgarse¨ de la 

montaña.

Un lago y una montaña

Aquí la ciudad se extiende apacible en un puñado 
de casas con tejas rojizas y paredes ocre, en un 
armónico juego de volúmenes que se funde con 
una montaña que aún hace honor a este nombre: 
oitíes, almendros, guayacanes, ficus, caracolíes, 
palmas, araucarias, yarumos y ceibas extienden sus 
raíces y se abrazan con ciruelos, guayabos, guamos y 
mangos. Junto a ellos, entre aros, calas, filodendros, 
anturios, espatifilos, monsteras, potos, singonios 
y difenbaquias viven variedad de abejas, moscas, 
avispas, hormigas y mariposas, colibríes, palomas, 
abuelitas, perdices, copetones, mirlas, azulejos, 
cardenales, tángaras, canarios, carpinteros, loros, 
búhos, garzas y cucos ardilla.
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Izquierda: Sector del barrio Lagos del Cacique y el 

único de los antiguos cinco lagos que sobrevive en 

la zona.

Visitantes frecuentes al lago: el martín pescador 

chico (Chloroceryle americano).

El aire es más liviano, delgadito y fresco en Lagos del 
Cacique, y se disfruta del raro privilegio del silencio. A esta 
hora el atardecer se pinta de intensos matices rosados, 
suaves lilas y amarillos cremosos que harían las delicias 
de cualquier pintor costumbrista. Sobre el lago verdoso se 
sostienen los últimos brillos del sol, ondulados por la brisa.

Todo lo demás es un misterio para mí, pues en este 
sector de Bucaramanga las viviendas suelen levantarse 
dentro de encerramientos que las aíslan de los ojos de los 
transeúntes, de la curiosidad del caminante para el que este 
sector es demasiado bonito, demasiado ajeno, demasiado 
extraño a la cotidianidad de la urbe que se desenrolla, se 
agita, se eleva o se hunde vertiginosa. Pero me basta con 
la belleza que alcanzo a percibir: el silencio, el silencio, ¡qué 
tesoro tan preciado!, el canto de aves que no veo ni oigo, 
pero imagino habitando la montaña, el verdor nativo que 
se funde delicadamente tras las primeras nieblas de la 
tarde y me recuerda que es hora de marcharme.
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La Joya

Con sus casas de medio siglo y una sola planta, 
calados en las paredes, tejas de barro y antejardines 
cubiertos de descoloridas baldosas blancas y verdes, 
o rojas y verdes, y verjas de hierro, este emblemático 
barrio se extiende plácido sobre la escarpa y desde 
allí mira la ciudad, con amorosa paciencia, ajeno a sus 
ritmos y a sus afanes. 

Sus calles son anchas y apacibles, tan limpias que 
causan asombro, y los múltiples escenarios para 
el disfrute colectivo evidencian la raigambre del 
trabajo conjunto, en común-unidad. Aquí han nacido 
artistas plásticos, políticos —dos gobernadores, 
entre ellos—, importantes líderes sociales, músicos, 
periodistas, reinas y modelos, orfebres, zapateros 
y hasta jíbaros y sofisticados amigos de lo ajeno, 
y junto con la opulencia conviven el hambre y la 
extrema necesidad. 

La Joya tiene un no sé qué encantador de 
pueblo encaramado cerca de las nubes. A mí, que 
nunca había ido más allá de su nombre, me resulta 
fascinante contemplar a la altura de mis ojos el 
poético paisaje que conforman las cárcavas, la 
hondonada de la quebrada, la vegetación que en 
esta época exhibe un verde húmedo y fragante, y el 
anuncio de los vientos que entre julio y agosto llenan 
el cielo de cometas de todos los colores y tamaños, 
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en una fiesta tradicional y legendaria en la que se 
«enfrentan» con los habitantes del barrio Santander, 
su vecino del otro lado del abismo.

Entre las casitas de techo español a dos aguas y 
cielo raso de caña y bahareque que sobreviven, se ven 
otras más modernas, aunque su estética particular no 
va en busca de la belleza, sino del aprovechamiento 
pragmático de cada centímetro cuadrado. Hay incluso 
algunos edificios que, desafiando la naturaleza porosa 
y erosiva —como la de un alfandoque— de estas 
tierras, se levantan para expandirse hacia lo alto.

Gigantescos árboles, quizá sobrevivientes o 
herederos de los que habitaron esta hoyada cuando 
era una enorme finca de tierra árida y reseca, labrada 
por unas cuantas familias de aparceros que sembraban 
tabaco, bordean el orillo del barranco. A su amparo, de 
tramo en tramo, los fines de semana, con el sancocho 
en enormes ollas, congregan a su alrededor, entre risas 
y cerveza, a la familia o a los amigos, y surgen pequeños 
jardines domésticos con flores multicolores sembradas 
en cuanto tiesto resulta inservible en la cocina. Dan 
ganas de pasar la tarde ahí, a la sombra de los mangos 
y los guayabos, bajo el dosel que conforman los cachos 
de venado, los geranios, los helechos y las portentosas 
buganvilias, charlando con los vecinos, recordando las 
historias de esta comunidad que persiste en mantener 
un viejo patrimonio santandereano, aunque la leyenda 
popular se empeñe en decir lo contrario: la solidaridad.
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La ilusión del Pantano

Más allá del borde que nos permitimos ver desde nuestras convenientes 
parcelas de realidad, existen otras que desafían de muchas formas nuestro 
sentido de lo cotidiano. Para aproximarse a ellas es menester tomar rutas 
distintas, subirse a un bus desconocido, salir de los lugares hechos a la medida 
de las costumbres. 

En esa frontera, sobre las paredes del abismo que circunda la escarpa 
occidental y se hunde en un valle en el que esa suerte de esculturas geológicas 
y mutables que son las cárcavas se alzan en todo su esplendor, aparece un 
barrio cuyo nombre, en ese escenario que oscila entre el verdor y el amarillo 
reseco, me resulta una paradoja: Pantano. En realidad, son tres «Pantano», 
pero para el ojo novato constituyen una unidad que empieza a extenderse 
y a trepar desde el fondo invisible de la cuenca, abriendo sendas y caminos 
intrincados sobre la tierra cobriza. Aquí no se sabe si las casas suben o 
descienden, ni cuándo se está pisando la acera, el patio, el jardín o la terraza 
de un vecino, pues cada milímetro de espacio está ocupado. 

Las viviendas mantienen un diálogo permanente con la escarpa, y al tiempo 
que se hunden en ella, emergen y se expanden; algunas parecen incrustadas 
en las paredes erosivas, otras, apenas sostenidas por esos milagros que uno 
quisiera que nunca dejen de existir, para que no devengan en tragedia. Si 
no fuera por la evidente pobreza de estos sectores, se podría soñar con que 
son bucólicos pueblecitos rurales que crecen al abrigo de la montaña y han 
aprendido a hablar su idioma de frases cortas y sin aristas.
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Desde una planicie que resulta ser la terraza 
de una casa que no veo, custodiada por un gato de 
lustrosa piel rayada y ojos verde agua transparente, 
veo en primer plano un gigantesco mango cargado 
de frutos pletóricos, que se me antoja, por un 
trampantojo, al alcance de la mano. Luego, siguiendo 
la sinuosidad de la hondonada, diviso una profusión 
de paralelepípedos de color gris metálico que 
se sobreponen a diferentes alturas, y cuyo brillo 
apagado matiza el tono ocre de los adobes rústicos y 
la oscuridad muda de la miríada de ventanas de todos 
los tamaños y a todas las alturas. Veo también una 
multitud de placas de cemento erizadas de columnas 
desnudas y varillas de metal oxidado, entre las que 
algún día crecerán nuevos muros de adobe desnudo, 
nuevas ventanas de todos los tamaños, y, con suerte, 
uno que otro balconcito para contemplar el privilegio 
que sigue siendo este inestable paisaje labrado por la 
lluvia y los vientos.

Aquí y allá, una que otra pincelada de color —
amarillo tierno, azul aguamarina, blanco roto, rosa 
pastel, gris perla—. Entre todas, se destaca una casa 
con un pequeño balcón, en cuyo frente está pintado 
un jaguar gigantesco, amarillo pollito, con una mirada 
inquietantemente humana y colmillos romos.

El siguiente plano es la montaña que se va 
azulando en la distancia, y un horizonte inmenso que 
va del azul diáfano al gris profundo de las nubes que 
anuncian una lluvia irremediable. Miro una vez más 
hacia el fondo del abismo que, si no fuera por la ropa 
que se orea al aire libre, diría que está deshabitado. 
Entrecierro los ojos: todo se resume en persistentes 
manchones de color gris sobre el fondo verde y ocre, 
rotos por fragmentos de intenso bermellón. Y el cielo 
sobre la escarpa, como un poema.
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El color es una manifestación de vida. Fachadas 

con coloridos particulares que nos recuerdan 

que el vestido dice mucho de cómo somos.
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Entre la pepitoria y la champaña

María Cristina Úsuga S oler

B
ucaramanga crece vertiginosa, caótica en algunos puntos cardinales 
al grado de antojarse intimidante en las partes en donde cuelga de la 
montaña. Como no pudo seguirse expandiendo hacia los lados, creció 

hacia arriba, como la espuma de la champaña; como el humo perfumado de los 
asados de antaño; como la presencia perenne de la carne serenada y marinada con 
la esencia dulce de los raspados del trapiche, para luego ser fraguada en leña; como 
el sabor certero que vino del mar en la mesa de los migrantes; como todo lo que 
crece con gracia y elegancia. Como todo lo necesario.

Bucaramanga es hoy una ciudad cosmopolita, multiétnica y pluricultural que 
acoge costumbres gastronómicas de todas las latitudes, pero no siempre fue así. 
Por muchas décadas la oferta gastronómica de la Ciudad Bonita circundó —con 
contadas excepciones— los linderos de la carne oreada, la pepitoria, el cabro en 
sus diversas expresiones de cocción, la arepa de maíz tostado (con un poquito de 
ceniza de horno como adobo), los calentados arrechos, el mute, y, por supuesto, 
las crujientes hormigas culonas. Restaurantes insignes como El Tony, Señora 
Bucaramanga, Puerta del Sol, La Carreta, El Viejo Chiflas y otros más, templos de 
la gastronomía santandereana, fueron cediendo espacios a una ciudad que crecía 
al ritmo de los nuevos visitantes que llegaban en racimos de todas las latitudes 
(diáspora migratoria en la que tuvo mucha influencia la apertura de la Universidad 
Industrial de Santander a la educación de diversos estratos sociales de todo el 
país), y con ellos, además de los ideales, sus mochilas llenas de bollos dulces, de 
tubérculos amorfos para la sopa, de poderosos mariscos con virtudes míticas y el 
inimitable arroz cocido en leche de coco, que al mezclarse con los aires propios del 
Chicamocha fueron reclamando de los empresarios locales de la buena mesa la 
apertura a nuevas recetas para satisfacer a todos los paladares. 
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Surgen alternativas: Casalins, Tavolo Gourmet, Mar Azul, Arrecifes, algunos 
extintos, como Corcovado, la mayoría sazonados con inquietudes de ultramar e hijos 
de la ancestral cultura andariega aún viva en las nuevas generaciones de chefs en 
la Ciudad de los Parques. Opciones llaneras, paisas, mexicanas, orientales, italianas, 
en fin, una amalgama de sabores tan infinita como la imaginación, dispuesta a 
complacer los paladares más exigentes. Todo ello magistralmente maridado con 
exquisitos vinos de recia estirpe servidos con cátedra y elegancia casi ritual. 

Para aquellos que tienen una condición especial de salud o para quienes eligen 
estilos de vida veganos o vegetarianos, también existe un espacio ganado a pulso 
en la mesa santandereana. Emprendimientos gastronómicos como Albahaca, Pacha 
Mama, Aldea Vegana, Vegano Vacano, Namasté, Flor de Loto, Radha Govindas, 
Azafrán y muchos otros que hicieron y hacen historia, aun en el terreno impensable 
de lo trivial, incluyendo en su menú a las estigmatizadas hamburguesas, los 
choripapas, los “suizos” y toda suerte de comida rápida, ahora conversa y servida 
con arreglo a la buena salud. Un relato que se escribe silencioso, pero con letras 
de molde, en el corazón y las arterias agradecidas de los habitantes de toda el área 
metropolitana, y en los espíritus de quienes evitan el sufrimiento innecesario de 
otros seres, que ya no son servidos en su mesa.

De la tienda del camino, 

descansadero después 

de que se coronaban las 

vueltas y revueltas de 

Pescadero, el Restaurante 

Chiflas es hoy un 

sinónimo de la comida 

típica de Santander.
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De los sitios elegantes vestidos con el glamur de los manteles blancos, de las mesas 
que se envuelven en seda para recibir finas copas de cristal y tenedores de plata, 
de las ventanas que sin montañas en frente mirarían hacia el mar, del auto lujoso o 
remendado, de la cicla, del bus, tanto visitantes ilustres como parroquianos de a pie 
bajan y se arriman a las ollas populares de la carrera 21 con calle 50, a la entrada 
de la plaza de mercado de La Concordia, al restaurante La 22 y sus exuberantes 
platos, para apaciguar los embates repentinos y de obligatoria atención del reclamo 
visceral de las mediasnueves, del almuerzo o de las onces. Gallina sudada, bagre en 
salsa, morcillas, chorizos, papas chorreadas, maduros con queso, arroces de colores 
que aceptaron con acierto los ingredientes más inesperados, y, por supuesto, el 
mejor mute de la región. 

Desde 1992, primero con el nombre de Tokio y posteriormente con el de 

Fujiyama, todos los secretos de la comida oriental que, bajo la tutela de Mei 

Shia Lin Chou y sus hijos Ching Li y Cheng Yi Lin, mantienen una tradición 

posesionada en la ciudad.
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Las cocinas populares de las plazas de mercado 
son el portal prohibido con disimulo, pero deseado 
en secreto a una nueva dimensión, donde la vanidad 
capitula ante el sabor, donde el banco alto de cuatro 
patas que da a la barra y la silla de mimbre nos llevan 
a comparecer ante un suculento ayaco o un humeante 
tamal con ruyas mientras acaba de terminar la noche.

Pero la osadía culinaria de la Ciudad Bonita no 
se estacionó en la satisfacción del gusto raizal, sino 
que dio un temerario y venturoso salto al futuro 
cuando en el hotel Chicamocha se instituyeron los 
festivales gastronómicos regionales e internacionales, 
plataforma en la que se esmeraron por exhibir, 
durante varios años consecutivos, la cultura de la 
cocina criolla dispuesta junto con otros fogones 
procedentes de todas las latitudes del orbe. Se 
destacan en mi memoria el Festival de Comida 
Mexicana, el de Comida Española, el de Comida Árabe 
y el de Comida Peruana: un tributo a la cultura de los 
pueblos unidos por el alimento; las más auténticas 
manifestaciones del ingenio servidas en la mesa de 
los santandereanos.

Capítulo aparte lo constituye el discreto pero 
contundente arribo a Bucaramanga de los chorizos 
de doña Eustaquia, directamente importados del Valle 
de San José, y cuya fórmula magistral —la original e 
irrepetible, la que encerraba el misterio de doblegar 
voluntades ante la intención de comer uno solo — 
aún no ha sido revelada. Dicen que quizá partió con 
su creadora a la eternidad para ser privilegio de 
dioses, hurtado a los mortales en las manos de una 
campesina guanentina.

Las costumbres culinarias ancestrales de 
Bucaramanga —y de todo el país— dieron un giro de 
180 grados con el advenimiento de las “plazas bufet” 
o “plazoletas de comidas” de los centros comerciales. 
De una mezcla desigual entre esnobismo foráneo 
con pretensiones de buena mesa y el instinto de 
supervivencia del gusto autóctono, surgieron las 
cadenas productoras de alimentos encarcelados en 
empaques de colores rígidos y cajas recién lustradas, 
uniformadas cual guarnición, llenas de las promesas 
insostenibles que acompañan sus sabores repetidos. 
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Pero muy a pesar del ejército de comensales 
presurosos que se aglutinan alrededor de la lisonja 
del empaque sin alma, los fogones de leña no se 
apagan, los hornos de piedra donde el café se hierve 
de madrugada y el maíz se asa al mediodía, bóveda 
ardiente —vientre— donde crece la galleta en las 
tardes, no cierra sus puertas y resiste con estoicismo. 
De que los hay, los hay, y la cocina artesanal también 
se pronuncia con vigor en la buena mesa de la 
meseta. Panem, Batutto, Venetto y Penélope son 
algunos de los emprendimientos del riguroso y 
delicado arte de la sartén que integran lo tradicional 
con lo moderno y marchan a la vanguardia del sabor 
honesto y franco, llevando la frescura de la huerta a 
los paladares exigentes.

Todo crece, todo cambia, es la dialéctica de la vida, 
el ADN obligado del ejercicio de existir. Los sabores 
y los aromas, al igual que los placeres, evolucionan. 
Entre la mesa familiar servida —artífice silencioso 
de variados destinos— y el restaurante obligado de 
días especiales para cumplimentados, graduandos, 
padres, madres, secretarias, enamorados y demás, 
tal vez cambien los olores del ambiente o la 
tersura de los manteles, pero no el sentimiento de 
integración que surge cuando se lleva a la boca un 
pedacito de placer servido con amabilidad y buen 
gusto, o cuando el monótono transcurrir de las horas 
es felizmente interrumpido por la frase: «Hoy vamos 
a comer afuera».

La mesa bumanguesa tiene identidad propia, habla 
por sí sola con elocuencia en cualquier tarima y no se 
arruga al calor de ninguna brasa. Podría decirse, con 
permiso de Süskind —sacando de contexto la frase 
original—, que es «como la esencia, el espíritu de algo 
pasado que no sufre la perturbación de los atributos 
habituales del presente». De manera que la nostalgia 
no es un error, como tampoco es incorrecto pensar 
que Bucaramanga no solo ha crecido hacia arriba, en 
las laderas de los riscos y en la cima de las cañadas, 
sino también hacia dentro, en el patio del asado, en 
torno al horno de piedra o de la estufa industrial, en 
torno a la buena mesa y a la buena alimentación. 
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Restaurantes que conservan la tradición heredada de la cultura gaucha de 

los cortes exclusivos y los asados, con la sapiencia de los maestros parrilleros 

que llegaron a la ciudad con el fútbol y las estrellas argentinas de El Dorado 

futbolero, Raúl Roque Di Marco y Roberto Pablo Janiot. 
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Las veredas: de Bucaramanga a 
Bucaramanga

César August o Almeida R.

L
as veredas son el campo, “ese horrible lugar donde los pollos se 
pasean crudos”, como escribió Gabriel García Márquez en 1981. Son los 
asentamientos rurales alejados del centro urbano, nuestro primigenio 

espacio donde la vegetación hizo nido desde los comienzos de la vida, donde nuestros 
campesinos maltrechos por las vicisitudes de la escasez sobreviven con dignidad en 
medio de olletas y trastos marcados por las abolladuras del tiempo. También es el 
paraíso terrenal de los potentados propietarios de grandes extensiones de potreros 
de pastos jugosos, de plantaciones ilimitadas de frutales, acequias caudalosas y 
productos variados de pancoger.

Estos lugares son mágicos y alucinantes para quienes residen en el fragor 
incesante de las ciudades, para los amantes de alejarse de los aires impuros, que 
construyen casas de ladrillo para recrearse en pequeños entornos, un solaz de fin 
de semana en que los niños citadinos encuentran una mandarina al alcance de 
su estatura y se paralizan viendo una mariposa radiante de colores escanciando 
el néctar de una buganvilia. Un éxtasis de ensueño. Un cuento de hadas. A los 
editores de esta publicación les atrajo el nombre de El Aburrido, lo que es curioso, 
porque existen sitios más poblados con apelativos espantosos y tenebrosos, como 
la hermosa Matanza, municipio santandereano de la provincia de Soto.
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De volar en la cadencia de una nube, que es transitar por carreteras pavimentadas, 
para luego tener que bajarse de ahí y pasar a una vía terciaria, que es como las llaman 
poéticamente los ministros de vías, es un tránsito de un lado a otro que algunos 
emperifollados llamarán una tortura. Para otros, con una visión menos pedestre, es 
una delicia, un bizcochuelo relleno de néctares. Esa delicia la saboreamos. Yendo hacia 
Rionegro giramos a la derecha, donde unos vecinos nos observaban sin quitarnos la vista, 
como si fuéramos visitantes lejanísimos, de otras periferias y con un ojo en la frente. Los 
pequeños comercios del lugar parecían muy activos, pues están a un lado del camino 
al mar Caribe. Un leve ascenso nos va cambiando la temperatura del clima sin darnos 
cuenta, y luego empezamos a sentir que lo que respiramos es un aire puro, diáfano, lejos 
del que inhalamos plagado de inmundicias químicas en la vida urbana, y entonces el 
pecho se nos llena de nueva vida.
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De camino a la placidez

Placidez es la palabra exacta para describir este 
memorable paseo de trabajo. Un ave terrestre 
parecida a una perdiz, que tampoco vuela, pero que 
trata de cantar y desafina, con su voz destemplada: 
¡Aburrí...! ¡Aburrí…! ¡Aburrí…!, terminó por aburrir, y 
eso condujo a que esta vereda de Bucaramanga la 
bautizaran El Aburrido. Al parecer este avechucho 
bullanguero es endémico. Eso ya le corresponde 
averiguarlo a los especialistas ornitólogos. Konrad 

Lorenz ya falleció, y el reportero gráfico que nos 
acompaña anda por la vida mirando hacia arriba todo 
el tiempo, a ver qué pasa volando y en dónde se va 
a parar. Es tan apasionado por esta actividad que, 
en su ensoñamiento, y de pie un día cualquiera, va a 
fotografiar un Jumbo 747 creyendo que jamás había 
visto un pájaro prehistórico tan inmenso, y tarde que 
temprano va a descubrir que el nombre científico de 
su extraño pajarraco es Palonegris destinus. 

La flor y el derrumbe

Ya conté cuál fue el origen del nombre de la vereda, 
y espero que no se hayan aburrido. Transitando lenta 
o rápidamente según las variaciones del terreno, no 
se nos anunció ninguna tormenta, ni mirando al cielo 
y menos preguntándole a algún labriego, porque no 
vimos muchos en las orillas. Ellos son más acertados 
que Max Henríquez, que el Instituto de Meteorología, 
con toda la parafernalia de instrumentos científicos. 
Ellos son hombres del campo de toda una vida, 
legendarios visionarios, clarividentes de las espesuras 

del invierno o de los descampados ardientes del verano. 
Vamos por en medio de la vegetación esplendorosa, 
plena de frescura. Ese acompañamiento vital es una 
cura para la ansiedad, los dolores musculares, la 
artritis, el lumbago y las angustias del alma. Me fue 
mejor que en una vista a la EPS, y no lo digo de pura 
fantasía, sino porque lo sentí como si mis males no 
me hubieran atormentado nunca. Fue el paso de la 
amargura a la dulzura.

Alelados por la posibilidad de toparse con el gualilo, como le llaman al ave 

endémica de la zona. No es posible dejar de mirar para lo alto.
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Hicimos una breve parada en una casa baja, con 
la sala de visitas en las afueras, hasta la que hay que 
bajar dos o tres escalones rústicos. La amabilidad 
de parte de quienes nunca habíamos visto es un 
arrullo, y su total confianza hacia tres extraños 
llegados repentinamente son tres arrullos, solo que 
esta vez musicales. En casi todas las ruralidades esa 
es la naturaleza de sus nativos, y no conocen otra ni 
intentan conocerla. Nos sentamos en cualquier parte 
y nos hablaron del derrumbe de piedras sobre la vía 
desde el día anterior, y ya estaba una retroexcavadora 
a 10 m del pequeño siniestro, pesada y somnolienta 
como un dinosaurio metálico. Noté que el estropicio 

fue causado por la deforestación, y lo único que 
sostenía ese barranco amenazante eran unos simples 
helechos silvestres. Pero culpan al invierno en su 
inocente visión de las cosas. Hice un paneo lento sobre 
el lugar, y paré de inmediato cuando vi una matera con 
unas pequeñas florecillas que alguna vez había visto 
o había soñado, pero que en cualquier caso ya había 
conocido. Quizá en un recuerdo bastante lejano. «Son 
magnolias», me dijeron casi al unísono. Sí, señores: 
había oído de ese nombre y las había conocido, mas 
el venir al campo presente me recordó un campo 
pasado. La visita a este lugar me ayudó a hallar mi 
tesoro enterrado en el olvido. Valió la pena este feliz 
reencuentro. Gracias por todo.

A La Esmeralda sin saberlo

Nos marchamos acompañados de una frescura 
sublime, admirando el paraíso, el rumor del viento 
por entre los árboles frondosos, la sinfonía de las 
aves cantoras, las nubes brillantes que dibujan 
fantasmas disímiles en el cenit. En fin, un bello 
sueño con los ojos despiertos. Hay una pequeña 
casa de ciudad pintada totalmente de blanco, como 
casi todas las viviendas campesinas. Se nota que 
no fue construida al desgaire. Se alcanza a notar la 
mano de un arquitecto o de un aprendiz avanzado 
de arquitectura. Es bella en su sencillez. Tiene una 
piscina mediana en la parte baja a plena luz del sol. 

Pava gualilo (Aburria aburri)
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Como es un miércoles, está cerrada, pues son casas 
de fin de semana. Tengo curiosidad de observar por la 
ventana, pero lo pienso mejor, puesto que, aunque no 
hay quien la resguarde ni de los mirones, se corre un 
riesgo imprevisto de que haya un guardián escondido 
entre los arbustos con una escopeta y me pegue un 
susto de infarto, de modo que es mejor espantar 
esa idea infantil de una cachetada en la mejilla. Ya se 
ven las casitas desperdigadas por la serranía, pues 
han de saber que las veredas son un emplazamiento 
de casas separadas unas de otras, donde antes las 
comunicaciones eran a grito templado, con las dos 
manos abiertas puestas a cada lado de la boca a modo 
de megáfono. Esos eran los celulares de la época. A 
diferencia de las veredas, en los corregimientos las 
viviendas están juntas unas a otras, y los vecinos sí que 
son vecinos y se pueden comunicar cómodamente 
hasta en voz baja. Tienen callejuelas cortas y alargadas 
y muchas pequeñas capillas para el recogimiento 
dominical. En las veredas habría que ir a las liturgias 
hasta su templo, si lo hubiera, a caballo.

Otra casa a la orilla del camino. Es una tienda-hogar: 
la señora que atiende está en el fondo, tal vez en la 
cocina de hornilla amasando maíz para las arepas. La 
esperamos, la saludamos y nos acomodamos. Sí hay 
cerveza, y tiene que haber servicio de energía eléctrica, 
porque la bebida está fría, aunque no helada: hay que 
ahorrar. A fotografiar ese entorno con la memoria, 
se dijo y me dije. Una mesa de billar abrigada con 
un caucho tan amplio que le llega a las rodillas es el 
centro de la sala. El espacio es pequeño para ejecutar 
ese juego cómodamente, y creo que al jugador que 
le corresponda tacar desde la parte sur tiene primero 
que pelearse con las ramas que bordean el sitio. 
Cuando eche el taco hacia atrás se va a enredar hasta 
con las matas de paico que ya florecen, ese vermífugo 
silvestre y fuertemente aromático con que en tiempos 
pasados desparasitaban a los niños en los campos. 

Bucaramanga desde Bucaramanga, porque más allá del 

entorno urbano, existe una ciudad viva, la ciudad verde.
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Ya llegaría luego el añorado Pipelón, un frasco 
pavoroso cuya cuña radial rezaba: «Pipelón, para el 
niño flaco y barrigón, para expulsar lombrices por 
montón». Creo que todavía usan el paico, ya que está 
más a la mano, y no hay que traer Pipelón de lejanas 
farmacias. La señora debe seguir en la trastienda en 
sus labores domésticas, y no hay mucho lugar para la 
charla. Parece estar sola, y no veo niños de aquellos 
que jugaban con trompos de palo que fabricaban 
ellos mismos a punta de machete pelado. Su esposo 
debe de estar en otros jornales. Estoy extrañado 
porque tampoco veo un perro de esos que si son 
de color amarillo marrón siempre se llaman Canelo. 
Debe de estar correteando gallinas. En el centro, en 
lo alto de la mesa de billar, hay un plafón que parece 
hecho en yeso con florituras en los bordes. ¿Eso en 
el campo? Tampoco vi un pájaro enjaulado, pero 

Los protagonistas de todas las letras son tan 

bumangueses como el que más. La diferencia: ellos se 

pueden dar el lujo de respirar aire puro.
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sí un guacamayo libre al lado del bombillo único. 
Está quieto y no cotorrea. ¡Oh, sorpresa! Ahora 
comprendo: no está disecado sino hecho en tela.

Linda manera de tener un ave colorida en casa sin 
necesidad de maltratarlas con un encarcelamiento 
a cadena perpetua. Admiro ahora un juego de la 
naturaleza, pues hay tres árboles frutales muy juntos, 
como hermanados, pero no tienen trazas de ser una 
familia: un guayabo, un papayo y un mandarino. 
A mí no me engañan si quieren una foto familiar. 
Ahora regresa Mauricio, el experto fotógrafo que está 
tomando los registros gráficos para esta publicación. 
Se había ido a deambular carretera abajo en busca 

Nostalgia de campo en esa otra Bucaramanga, que fue 

poblada y creció desde el campo.

de algún ángulo imprevisto para la noticia gráfica, 
porque es un veterano en esa rama del periodismo, y 
simplemente se limita ahora a pagar mis tres “amargas” 
bien frías. Señal de que nos regresamos, porque 
desistimos de llegar a nuestro destino inicial, por lo 
lejano. Sin embargo, en La Esmeralda entendimos que 
lo que hay aquí es lo mismo que hay allá, con algunos 
pequeños detalles que no hacen mucha diferencia. 
Nos damos la media vuelta y nos despedimos. Todo 
fue muy bello y agradable. Estuvimos en un sector que 
aún le corresponde a Bucaramanga, y por eso fue un 
viaje de ida y regreso de Bucaramanga a Bucaramanga. 

No hub o nada aburrido en El  Aburrido.



II

Calea bucaramanguesis

Flor endémica de Santander
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La ciudad que soñamos

Félix Jaimes L aspril la

E
scribir sobre la ciudad que soñamos, la del futuro, exige examinar la 
ciudad del pasado. No importa que solo miremos los últimos 50 años 
de los 400 de existencia, para luego profundizar sobre la metrópolis del 

presente, la que hoy vivimos, gozamos y sufrimos. 

La Bucaramanga que conocí hace medio siglo, en 1970, cuando arribé de San 
Gil para estudiar Ingeniería Civil en la UIS, tenía casi 300.000 habitantes, y su 
casco urbano ocupaba la denominada meseta. Por el norte aparecían pequeños 
asentamientos sin servicios de agua ni alcantarillado, hoy los barrios Transición y 
La Independencia. Por el sur, Bucaramanga llegaba hasta los barrios La Victoria y 
Conucos, recién construidos por el Instituto de Crédito Territorial. Por el oriente, 
pegadas a la montaña, había lujosas casas separadas por amplios antejardines. Por 
el occidente se llegaba al borde de la meseta, una escarpa vertical, un abismo con 
profundidades superiores a 30 m afectado por la erosión que, en cada invierno, se 
llevaba pedazos de meseta, casas, vías y gente de los barrios Nariño y Gaitán. 

La Bucaramanga de los años setenta iba desde la calle 1, en el norte, hasta 
la 61, en el sur; y desde la carrera 36 hasta la carrera 6 —aunque en algunos 
sectores llegaba hasta la 2 y en otros hasta la 9—. Desde el cerro de Palonegro, 
Bucaramanga se veía como una mano con dedos extendidos, cuyos bordes 
internos carcomidos por la erosión minaban día a día las construcciones. El 
Aeropuerto Gómez Niño quedaba en la meseta, y la terminal de transporte 
intermunicipal, en el parque Centenario. 
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Bucaramanga quedaba a tres largas horas de San 
Gil, a 90 km por la ruta de Pescadero, con algunos 
tramos llenos de huecos. Y si bien San Gil estaba 
muy lejos, Floridablanca y Piedecuesta también 
lo estaban. Fue a principios de los setenta, con la 
terminación de la construcción e inauguración del 
Viaducto La Iglesia, hoy Benjamín García Cadena, 
que, al salvar la depresión de la quebrada, se pudo 
terminar la autopista. Entonces se acercó y se abrió 
el camino para la conurbación de Bucaramanga 
con Floridablanca. 

En el ámbito institucional, en la Bucaramanga de los 
últimos cincuenta años, se han presentado importantes 
hitos. Es indispensable recordar la creación, en 
1965, de la Corporación Autónoma Regional para 
la Defensa de la Meseta de Bucaramanga (CDMB), 
cuyo trascendental desarrollo ocurrió a partir de los 
setenta, al ejecutar el Plan General de Control de la 
Erosión, para solucionar el problema que amenazaba 
la estabilidad de la ciudad. Con el liderazgo de la CDMB, 
nació la Asociación de Municipios, posteriormente 
Área Metropolitana de Bucaramanga (AMB). También 
es importante destacar el nacimiento y desarrollo 
de las Empresas Públicas de Bucaramanga y de la 

Empresa de Desarrollo Urbano (EDUB), cuyo objetivo 
era crear «una ciudad dentro de la ciudad», en las 
tierras del antiguo Aeropuerto Gómez Niño, una vez 
inaugurado el Aeropuerto Palonegro, en 1974. 

En los setenta, el Acueducto Metropolitano de 
Bucaramanga se transformó en una compañía de 
carácter mixto, dado que había sido privada desde 
su creación en 1916, y se requerían aportes públicos 
para financiar el proyecto de ampliación del Suratá. 
Durante buena parte de los setenta, ochenta y 
noventa, en Bucaramanga sola una empresa prestaba 
el servicio de acueducto, y la CDMB, el de alcantarillado. 
Además de eso, contaba con los servicios públicos 
de recolección de basuras y disposición de residuos 
sólidos, también prestados por una sola empresa. 

A finales de los ochenta, Bucaramanga resolvió 
tres problemas de movilidad que la afectaban: 1) se 
construyó el Anillo Vial Metropolitano para desviar el 
tráfico nacional, que antes circulaba por las carreras 
27 y 15; 2) se construyó la doble calzada Bucaramanga-
Girón, y 3) se terminó la construcción de la autopista 
Floridablanca-Piedecuesta. 
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En 1988, se dio la primera elección popular de 
alcaldes, y era el de Bucaramanga, como alcalde 
metropolitano, quien en buena parte lideraba 
y orientaba el desarrollo de los municipios que 
conformaban el área metropolitana. La infraestructura 
vial, con dobles calzadas a Floridablanca, Piedecuesta 
y Girón, estimuló el desarrollo urbanístico en los 
extremos, debido a los bajos precios de la tierra.

Con la Constitución de 1991 y los desarrollos 
legales e institucionales, se dio mayor independencia 
a los municipios; con la elección popular de 
alcaldes, en múltiples oportunidades, se estimuló la 
aparición de intereses personales por encima de las 
verdaderas necesidades de planeación, organización 
y desarrollo de la metrópolis y de la comunidad. 
Entonces aparecieron empresas de servicios públicos 
que no prestaban servicio alguno; la corrupción 
administrativa permeó instituciones que antes eran 
ejemplares, y el debilitamiento de las instituciones y 
la falta de confianza se comenzó a enraizar en nuestra 

La conurbación de los espacios entre los municipios 

de Floridablanca y Bucaramanga se evidencia en su 

desarrollo urbano.

sociedad. En la década del 2000 al 2010 mal nacieron 
Metrolínea y EMPAS, y la CDMB cayó en la politiquería, 
con sus correspondientes consecuencias. 

Para examinar la ciudad del presente, conviene 
observarla a partir del 2010, cuando se consolida el 
fenómeno metropolitano y aparece el ciudadano 
metropolitano. Es decir, el ciudadano del común, 
aquel cuya familia vive, trabaja o estudia en cualquiera 
de los cuatro municipios que conforman nuestra 
ciudad; aquel que lamentablemente no relaciona el 
caos de la movilidad, los problemas de planificación 
y de seguridad, ni detalla el uso de los impuestos que 
paga con cómo está organizada administrativamente 
su ciudad para la prestación de los servicios a los que 
él tiene derecho.
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No es un secreto que nuestra ciudad, con algo más de un millón de habitantes, 
a pesar de estar conformada por cuatro municipios con cuatro alcaldes, cuatro 
personerías, tres contralorías, cuatro oficinas de control interno disciplinario, 
cuatro de control interno de gestión, cuatro secretarías de tránsito y 72 concejales 
con honorarios, presenta multiplicidad de funciones que generan ineficiencias 
administrativas que cuestan mucho dinero. A lo anterior habría que agregar 
que para mantener en un estado regular las vías metropolitanas existen nueve 
instituciones; para el acueducto, dos empresas; para la recolección y disposición 
de residuos sólidos, seis empresas privadas y tres públicas; para Planeación y 
Control Urbano, cinco planes de ordenamiento territorial con cuatro Secretarías de 
Planeación y ocho curadores urbanos; cuatro Sisbén; tres municipios certificados en 
términos de educación, y uno no. Podemos concluir que la complejidad y el caos en 
la administración de nuestra ciudad son consecuencia de tener más de cien oficinas 
de primer nivel para la toma de decisiones, además de cuatro estructuras tarifarias 
del impuesto predial, de las cuales la de Floridablanca es una de las más altas de 
Colombia. En resumen, vivimos en una babel.

Por ello, la Cámara de Comercio, junto con las universidades UNAB, UIS, UPB y 
UCC, estudió la opción de crear el Distrito Metropolitano de Bucaramanga. Ignoro 
a la fecha si esta en realidad es una solución viable, pero urge estudiar cómo salir 
de la babel en la que estamos. No puedo desconocer que la decisión de crear este 
Distrito es política, pero pregunto: ¿podrá nuestra indolente clase política ignorar 
esta realidad estructural de la organización de nuestra ciudad, que va contra la 
lógica, la competitividad y la eficiencia administrativas?

Con los antecedentes expuestos, después de ver el pasado y el presente, 
examinemos ahora la ciudad que soñamos, la ciudad del futuro, la de los próximos 
cincuenta años. 

Necesitamos crear y creer un cuento de un proyecto de ciudad con instituciones 
que generen confianza; una visión de futuro para recuperar el gen de la solidaridad 
que nos permita crecer armónicamente. La ciudad del futuro exige recuperar la 
confianza en las instituciones; evitar que, como hoy, cada institución o cada persona 
vele por sus intereses de manera egoísta, sin importar lo que les pase a los vecinos. 
La ciudad que soñamos tiene que cimentarse sobre una visión compartida, sobre 
el respeto por la legalidad y la justicia. Para tener la ciudad soñada, apremia 
superar que instituciones como la CDMB y la EMPAS tengan dueño. No podemos 
soñar una ciudad justa, equitativa, con un territorio organizado y en crecimiento 
ordenado, si los administradores públicos ven cada proyecto como un contrato que 
pueden aprovechar en beneficio personal, y no como la posibilidad de solucionar 
necesidades de la comunidad. 
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El desarrollo físico del territorio de la ciudad que 
soñamos pasará de manera incontrovertible por la 
verticalización de la meseta. Se fortalecerá la ciudad 
región, con pluricentros, conformada por los cuatro 
municipios actuales más Lebrija, Rionegro, Tona y 
La Mesa de Los Santos. En el desarrollo equilibrado 
y armónico de esa nueva ciudad región deberá 
actuar el municipio de Bucaramanga como el ente 
articulador de la planificación integral de la totalidad 
de esta región. 

Entre los siguientes diez a veinte años deberemos 
superar el fracaso de Metrolínea como solución al 
transporte masivo; superar, por economía y eficiencia, 
la multiplicidad de empresas de servicios públicos; 
desarrollar las plantas de tratamiento de aguas 
residuales necesarias para entregar las aguas servidas a 
los ríos, debidamente recuperadas; proteger las cuencas 
superiores de los ríos Frío, Suratá y de Oro, que nos 
garantizan el agua; iniciar los estudios para construir un 
metro o tranvía, posiblemente elevado, que interconecte 

a Piedecuesta con la UIS, que atraviese desde allí la 
meseta por el suroccidente hasta Girón, y por el Anillo 
Vial Externo regrese a Piedecuesta. De otra parte, será 
necesario unificar las tarifas del predial urbano y rural 
para superar las actuales inequidades; acabar con la 
corrupción en la contratación, y dar paso a instituciones 
que soporten planes integrales de desarrollo regional. 

El desarrollo urbanístico de los valles de Mensulí, 
el Río de Oro, Ruitoque Bajo y Aranzoque, así como 
de las tierras que rodean el denominado Anillo Vial 
Externo será una realidad antes de veinte años, así 
como los desarrollos industriales sobre la nueva vía 
Bucaramanga-Barrancabermeja. 

Pero solo tendremos la ciudad soñada si somos 
capaces de recuperar las instituciones, de forma 
que realmente estén al servicio del ciudadano 
metropolitano.
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Bucaramanga, una ciudad 
que desbordará sus propias 
expectativas

Consuelo Ordoñez de Rincón

P
ensar en Bucaramanga y su desarrollo futuro pasa primero por 
reconocer las particularidades de su ubicación geográfica, enclavada 
en las montañas del brazo oriental de los Andes, cerca y lejos de todo, 

sin aparentes oportunidades relevantes, ni grandes infraestructuras o emporios 
empresariales. A pesar de ello, Bucaramanga es una ciudad que, con una pujanza 
y una capacidad propias de sus gentes laboriosas, inteligentes y perseverantes, 
ha alcanzado niveles de competitividad y desarrollo que hoy la ubican como la 
cuarta economía más competitiva del país, según el informe del Consejo Privado de 
Competitividad y la Universidad del Rosario, en su última versión (2020).

Esta reflexión también exige pensar de manera multiescalar, para reconocer 
que Bucaramanga no se limita a su jurisdicción político-administrativa, sino que 
hoy se proyecta en un entorno metropolitano donde, a falta de una integración 
formal como distrito, se asume como núcleo de la aglomeración más importante 
del oriente colombiano. Un núcleo que coordina acciones con sus municipios 
vecinos de Girón, Floridablanca y Piedecuesta, y que muy prontamente habrá de 
incorporar en esta visión regional a Lebrija, Rionegro y Zapatoca, para consolidar 
un complejo de integración urbano-rural con mayores capacidades de desarrollo 
y proyección sostenible.

En términos espaciales, Bucaramanga creció hasta ocupar prácticamente todo 
su territorio en la meseta, y se extendió con mayor preeminencia hacia el norte 
y el sur, ante las barreras naturales de cerros y escarpa al oriente y occidente. 
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Ello no solamente por el crecimiento demográfico 
endógeno, sino porque históricamente ha sido 
albergue de muchos compatriotas y extranjeros 
atraídos por la calidad de los servicios que ofrece. 
La región ha atraído empresarios y profesionales, 
cuyas inversiones o labores no necesariamente se 
desarrollaban de manera exclusiva en la ciudad, sino 
que, vinculados al comercio o a la actividad productiva 
del Magdalena Medio, encontraron en este territorio 
la ubicación más apropiada para sus familias. Más 
recientemente, la ciudad ha recibido una amplia 
población migrante fruto de la violencia que ha 
enfrentado el país y de los problemas socioeconómicos 
de Venezuela, lo que ha incrementado la demanda de 
suelo y vivienda, especialmente de carácter social. 

Los bumangueses tenemos esencialmente una 
historia de éxito. Hemos hecho un gran esfuerzo 
por derrotar el cáncer de la erosión, hemos 
desarrollado micro, pequeñas y medianas empresas 
manufactureras que permiten abastecer el mercado 
local y se insertan en escenarios nacionales 
y de exportación. Hemos incursionado en un 
sistema de logística y servicios de valor agregado. 
Hemos fortalecido centros de educación superior 
reconocidos por su calidad académica —liderados 
por la Universidad Industrial de Santander—. Hemos 
venido consolidando un sistema de salud con 
instituciones de excelencia y gestionado proyectos de 
ciencia, tecnología e innovación en distintos frentes. 
Un valioso potencial para capitalizar y fortalecer.

Haciendo gala de esa condición de excelencia, el llamado es ahora, con 400 años de potente historia, a 
mantener la ciudad en forma e impedir que los años la marchiten. Esta ciudad bonita y cordial, donde todo queda 
relativamente cerca, y donde aún se puede disfrutar de la vida familiar y barrial, sin abstenernos de los servicios 
de la modernidad, está a punto de fracasar ante las complejidades de la aglomeración, y requiere con urgencia 
una planeación integral que permita proyectar las oportunidades para una población creciente que demanda 
empleo, infraestructura, mejor calidad en servicios sociales y soportes urbanos. Necesitamos una visión conjunta 
de ciudad, una identidad colectiva que nos vincule como sociedad, y en la cual logremos el compromiso unánime 
de la trilogía ciudadanía-empresa-Estado, para renovar nuestra vocación económica, para recuperar la estética, 
la calidad del espacio público, así como la cordialidad, el respeto y la firmeza de los principios de honorabilidad y 
trabajo decente que nos permitieron alcanzar los éxitos y los niveles de vida que hemos disfrutado hasta hoy, y 
que estamos perdiendo poco a poco.



148

Ciudad de historias y arreboles. Bucaramanga 400 años

Embalse del río Tona, que asegurará el agua del área metropolitana por los próximos 15 años.

En este marco, la prospección colectiva que propongo debe enfrentar al menos cinco retos pendientes: 

1.  La eliminación de la segregación social gestada por décadas con la expansión de la mal llamada “ciudad 
norte”1 y la persistencia de asentamientos subnormales en los bordes occidental y oriental, en muchos casos en 
condiciones de alto riesgo de deslizamientos o avalanchas, que exigen una política integral de asentamientos y 
reasentamientos urbanos. El reconocimiento de la deuda social de soluciones habitacionales seguras y sostenibles, 
que implican también una mirada integradora y productiva hacia las zonas rurales cercanas y hacia programas 
de renovación urbana, sin afectar negativamente a propietarios y moradores, en zonas hábiles para redesarrollo 
y revitalización urbanas. 

2.  El reconocimiento de nuestra vocación de servicios y el fortalecimiento de corredores y zonas industriales 
y logísticas, incluida la zona norte, con generación de empleo formal que permita reducir las altas tasas de 
informalidad; así como la convocatoria a la pequeña y mediana empresa a generar alianzas y encadenamientos, a 
fin de eliminar la competencia de bajo nivel para acceder a nuevos mercados y destacarse por diseño y/o calidad. 

1  Correspondiente a las comunas 1 y 2 de Bucaramanga, donde se ubicaron desarrollos habitacionales de estrato bajo y reducidos 
soportes urbanos, así como asentamientos subnormales que luego se consolidaron.
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Parque Santander, una apuesta por el ornato de la ciudad. 

3.  La recuperación del ornato urbano en general, pero en especial del centro de la ciudad, con el ánimo de 
otorgarle el valor cultural y tradicional que merece. Viabilizar zonas emblemáticas como el Paseo del Comercio, 
Chorreras de Don Juan y el entorno de los parques Bolívar, Santander, Centenario y Antonia Santos, para ubicar 
desarrollos gastronómicos, comerciales y culturales ordenados y atractivos que le otorguen un nuevo aire a 
un entorno recuperado. De allí, seguir reconstruyendo hacia el occidente la plaza San Mateo, con actividades 
culturales y productivas sostenibles, y renovando las calles 34 y 36 como ejes de integración zonal.

4.  La solución al problema de la disposición final de residuos solidos en el contexto metropolitano, para 
garantizar la incorporación de la economía circular y motivar procesos de transformación de materiales con 
tecnología apropiada. Así, se privilegiará colectivamente la financiación de un sistema de reducción de desechos.

5.  Un modelo de transporte público con integración física, operacional y tarifaria para toda el área metropolitana 
y las zonas aledañas, tanto suburbanas como rurales, y los municipios vecinos. Ello para promover el transporte 
limpio, con la recuperación de la formalidad, el fortalecimiento de la poca infraestructura disponible, los centros 
de intercambio modal y cobertura hasta la última milla.
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Bucaramanga metropolitana crece aceleradamente 
con grandes retos y una agenda de servicios 
pendientes que debe actualizar para mantenerse en 
los niveles protagónicos de desarrollo y competitividad 
alcanzados, y, sobre todo, para proyectarse con 
fortaleza en el mercado, cada vez más innovador 
y especializado. Esta propuesta de un ejercicio 
prospectivo para construir la visión compartida de 
futuro que le garantice identidad propia y liderazgo 
para los próximos treinta años, acompañada de un 
conjunto de decisiones y proyectos estratégicos que 
progresivamente la vayan llevando a ese escenario 
deseado, sería un regalo maravilloso para esta ciudad 
siempre joven de 400 años. Lo contrario, la ausencia 
de una planeación integral a mediano y largo plazo, 
podría conducirla en la senda del deterioro tendencial, 
que ocurre cuando no tenemos un objetivo y 
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perdemos la ilusión de innovar, o cuando no se tiene 
la claridad, la energía o la decisión de elevar los niveles 
de satisfacción, exigencia y compromiso. 

Los ciudadanos tenemos hoy la posibilidad de 
derrotar la apatía y entregarle generosamente 
nuestro conocimiento, ideas, ilusiones, recuerdos, 
anhelos y propuestas para que en una construcción 
colectiva definamos para los próximos treinta 
años un compromiso integrador, y los vehículos 
y motores que nos lleven al más hermoso puerto 
de llegada, el de la ciudad más bonita, más cordial, 
más solidaria, más pujante, más moderna, más 
sostenible y más equitativa que entregaremos a las 
futuras generaciones, con orgullo y satisfacción del 
deber cumplido.
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Entre el obstáculo geológico y la 
dificultad política

Álvaro B eltrán Pinzón

L
a escabrosidad de la montaña, la aspereza del territorio y la quebradiza 
geografía que entorpece la comunicación, y que casi obliga al repliegue en el 
aislamiento, son algunos de los accidentes orográficos que se manifiestan a 

lo largo del paisaje santandereano. Estas características también parecen replicarse en 
los asentamientos humanos que surgieron y aprovecharon los intersticios que dieron 
forma a una terraza, una meseta y algunos pequeños valles que propiciaron una cierta 
exacerbación de la autonomía refractaria y el apego al terruño, claramente auspiciados 
por un clima agradable y un beneficioso régimen de lluvias.

La pertinaz dificultad geológica, primero experimentada entre la cuenca de la Quebrada 
Seca y la escarpa occidental, que dio pie a cordones de asentamientos tuguriales, más 
adelante se hizo presente en las depresiones y fallas que obligaron al apretado desarrollo 
de una ciudad cada día más pujante, gracias al ingenio de sus habitantes y al particular 
espíritu emprendedor que los define cuando se trata de encontrar solución a los problemas. 
El trazado de vías estrechas, el entramado que buscaba el mejor rendimiento del suelo y 
la provisión de los servicios públicos constituyeron una preocupación fundamental para 
asegurar la morada de los migrantes que deseaban asentarse en su territorio.

Para superar la gran depresión que separa a Bucaramanga de Floridablanca, en 1970 
se consolidó el viaducto García Cadena, que significó su rápida expansión, aunque caótica. 
Otro tanto puede decirse en relación con el viaducto La Flora, puesto en funcionamiento 
en 1995. Las tradicionales carreras 15, 27 y 33, que marcaron los ejes longitudinales del 
desarrollo de la Bucaramanga de antaño, encontraron de esta manera su prolongación 
hacia el sur.
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El alcantarillado se inició en 1933, y se dispuso 
que las aguas de la quebrada Encarnación debían 
utilizarse para lavar los colectores. La mayor parte de 
los caudales superficiales siguieron corriendo por las 
cañadas, sin estructuras de control, lo que ocasionó 
la gran amenaza de deslizamientos en todo el sector 
occidental de la meseta. Solo hasta mediados de 1970 
se pudo dar solución al riesgo de erosión, mediante 
la fructífera labor desarrollada por la Corporación 
Autónoma Regional para la Defensa de la Meseta de 
Bucaramanga (CDMB).

El servicio de agua potable surgió por iniciativa 
de monseñor José de Jesús Trillos y permaneció en 
manos privadas hasta 1975, cuando la magnitud de 
las obras de ampliación, necesarias para proveer el 
vital líquido a la importante urbe que se avizoraba, 
impusieron su estatización. Por su parte, el suministro 
de energía eléctrica se materializó en 1891, también por 
emprendimiento privado, con lo que Bucaramanga se 
convirtió en el primer municipio colombiano en contar 
con alumbrado público de origen hidráulico. Otro tanto 
se puede advertir de los servicios de aseo y de telefonía.

En suma, la historia de los servicios públicos de 
la ciudad estuvo marcada por la tensión entre los 
emprendedores que fundaron las empresas y los 
ediles que querían declararlos de utilidad pública. 
En 1972 hubo un gran avance, cuando el Concejo 
Municipal, bajo la presidencia de Rodolfo González 
García, creó las Empresas Públicas de Bucaramanga, 
con el propósito de administrar, unificadamente, 
los servicios de acueducto, alcantarillado, teléfono, 
aseo, plaza de mercado, matadero, plaza de ferias, 
plantas y pavimentos, central de transporte, central de 
abastos y suministro de combustibles. Sin embargo, 
diferentes factores e intereses políticos llevaron a que 
esta unificación de servicios no se perpetuara; con 
el correr de los tiempos, el crecimiento de la ciudad 
y la conurbación con los municipios vecinos (Girón, 
Floridablanca y Piedecuesta), se ha llegado a una 
profusión de empresas que dificultan la administración 
eficiente de los recursos y no aportan al cabal cuidado 
de la naturaleza y la ecología.
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Uno de los hitos del desarrollo urbano de la ciudad, fue la construcción del programa de vivienda en 

las antiguas pistas del Aeropuerto Gómez Niño, que llevó por nombre Ciudadela Real de Minas, en 

homenaje al primer nombre de nuestra ciudad. El proyecto de vivienda Plaza Real, fue el primero en 

construirse en el sector.
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A fin de proveer un modelo de desarrollo urbanístico 
que consultara todos los aspectos necesarios para el 
mejor bienestar de los habitantes, se creó la Empresa 
de Desarrollo Urbano Ciudadela Real de Minas; sin 
embargo, esta solo alcanzó a concluir los proyectos 
habitacionales Plaza Mayor, Ciudad Bolívar y otros 
pocos conjuntos, sin que alcanzara a convertirse en el 
modelo a seguir para las iniciativas desordenadas que 
se estaban avizorando hacia el sur.

A sus 400 años de vívida existencia, entre la pujanza 
y las complicaciones políticas, la Bucaramanga de 
hoy está llamada a afrontar el reto que definió la 
Organización de las Naciones Unidas en septiembre de 
2015, para asegurar la prosperidad de sus pobladores 
como parte de una agenda de desarrollo sostenible. 
Ha de constituir preocupación fundamental que 
todos los habitantes tengan acceso a vivienda digna 
antes de 2030, lo que implica la reubicación de las 
construcciones inestables que se localizan en las 
escarpas o en las zonas con potencial de inundaciones 
o deslizamientos en masa.

Así mismo, será clave proporcionar un sistema 
de transporte público eficiente y seguro, que incluya 
tranvía eléctrico, teleférico y un sistema masivo en 
el ámbito metropolitano. La provisión de andenes y 
alamedas adecuados para el tránsito peatonal son 
parte de un proyecto para enmendar las fallas que 
presentó desde su inicio el trazado urbanístico de la 
ciudad. El cierre de calles para el tránsito de vehículos 
es una necesidad imperiosa, así como dar paulatina 
prioridad al uso de la bicicleta, en el cometido de crear 
una ciudad más amable.

La renovación urbanística y sostenible con el 
medioambiente debe privilegiar el uso de energías 
alternativas; y se impone la reutilización de las aguas 
lluvias y el tratamiento de las aguas residuales antes 
de verterlas a las corrientes hídricas, pues de otra 
forma aportan, de manera irresponsable, un alto 
índice de contaminación. La producción de residuos 
sólidos debe reducirse mediante el adecuado reciclaje, 
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y el contenido de materia orgánica debe utilizarse 
para fines de generación energética y producción de 
abonos naturales.

El interés por los espacios recreativos y de 
encuentro —que en su momento le valieron a la 
ciudad el calificativo de Ciudad de los Parques, 
gracias a la alianza público-privada que hizo posible la 
construcción de los 21 escenarios emblemáticos que 
aún subsisten— podría encontrar continuidad con la 
creación de un gran parque metropolitano en la zona 
nororiental, hoy ocupada por cantones militares, que 
se integre con el campus universitario de la UIS, el 
Estadio Alfonso López y la Villa Olímpica.

El gran reto político que surge para la Bucaramanga 
metropolitana es la configuración de planes de 
ordenamiento territorial que armonicen los usos del 
suelo y las vocaciones de las comunidades, así como 
encontrar una forma de administración que haga 
posible la utilización eficiente de los recursos; esto 
en el entendido de que la suerte de cada uno de los 
municipios que la conforman está irreversiblemente 
atada a la de los demás. La estructuración de un eje 
de desarrollo multipropósito, que tenga como polos a 
la Bucaramanga metropolitana y a Barrancabermeja, 
es gestión inaplazable para el futuro de Santander.

La línea de sombra de los escollos que se han tenido 
que superar durante estos 400 años de vida histórica 
de nuestra ciudad parece moverse entre el obstáculo 
geológico y la dificultad política. Pero esta permanece 
abierta al futuro, con gran esperanza, a partir de la 
fuerza del saber, el impulso de su sensibilidad y la 
tesonera voluntad de afirmación en sí misma. Por 
supuesto, necesitamos reconstruir ese principio de 
cordialidad con el hombre y con la vida, de apertura 
hacia el acogimiento y la inclusión. En este impulso 
sabremos encontrar las vías para otros tránsitos, un 
mejor modo de la existencia y del estar, siendo de 
aquí, pero con espíritu global.
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Bucaramanga metropolitana, 
ciudad región inclusiva y 
creadora de valor sostenible

Níve a Santarell i  Franco 

A
tendiendo la invitación del rector de la Universidad Industrial de 
Santander para participar en esta valiosa publicación realizada 
con motivo del cuadringentésimo aniversario de nuestra querida 

Bucaramanga, me complace aportar mi visión prospectiva sobre los temas 
económicos de la ciudad.

Este texto pretende plasmar una mirada sobre la vida económica que la 
Bucaramanga metropolitana de hoy puede consolidar sobre nuestras fortalezas 
y potencialidades, así como sobre los grandes retos que debemos atender para 
lograr una ciudad región creadora de valor, sostenible e integradora del territorio.

He formado esta visión a lo largo de más de cuatro décadas de experiencia 
profesional en la región, tiempo durante el cual he tenido el honor y la oportunidad 
de liderar numerosas iniciativas y emprendimientos, tanto desde lo privado como 
desde lo público, así como de asesorar y acompañar la gestión de un importante 
número de empresas. He logrado conocer, más allá de las cifras y estadísticas, qué 
mueve nuestra economía, cómo es nuestra cultura empresarial, cuáles son nuestras 
más críticas falencias y cuáles nuestras mayores oportunidades.
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En primer lugar, debo rescatar la memoria de un 
importante proceso gestado en Bucaramanga a finales 
del siglo xx en el que, liderados por Corplan2, entidad 
que tuve el orgullo de dirigir, más de 400 ciudadanos 
de los diferentes estamentos sociales, económicos, 
académicos, culturales y políticos soñamos juntos 
una visión de ciudad deseada. Como fruto de ese 
esfuerzo colectivo, concebimos el Plan Estratégico 
Bucaramanga Metropolitana 2000-2015. 

Este plan fue integrado a los distintos planes de 
desarrollo de la época, y hoy, veinte años después, la 
visión de futuro concebida en ese entonces continúa 
plenamente vigente: «La región metropolitana de 
Bucaramanga, punto de encuentro e integración 
del nororiente colombiano, será un territorio verde 
donde convive una sociedad solidaria y creadora, 
que se une con sus instituciones para liderar su 
propio desarrollo». 

En contraste con el entusiasmo ciudadano de ese 
entonces, poco hemos avanzado en la práctica, y por 
esto quiero llamar la atención sobre una primera y 
gran debilidad que sufrimos y que debemos superar 
en la región: periódicamente emprendemos iniciativas 
de «soñar con el futuro que queremos», acudiendo a 
la ilusión de ciudadanos y dirigentes que participan de 
manera entusiasta y optimista en estos ejercicios de 
prospectiva y planeación. Pero esa energía no perdura 
cuando se trata de pasar de la visión a la acción, y de 
poner en marcha los planes requeridos para hacer 
realidad esa ciudad proyectada.

Me propongo ahora desarrollar los cuatro 
componentes enunciados en la introducción, claves 
en la visión de futuro de Bucaramanga metropolitana, 
y que conforman mi visión de esa ciudad soñada 
desde el factor económico: ciudad región, creadora 
de valor, sostenible e integradora del territorio. 

2  Corporación Metropolitana de Planeación y Desarrollo 
de Bucaramanga, conformada en 1999 por la dirigencia 
gubernamental, gremial, empresarial y académica de la ciudad, y 
que no tuvo continuidad, por falta de liderazgo y compromiso de 
sus dirigentes. 
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Ciudad región

Cuando hablamos de Bucaramanga, dada la 
conurbación existente, es imposible circunscribirnos 
a la delimitación política de los cuatro municipios que 
conforman el área metropolitana de Bucaramanga. 
Tenemos cuatro alcaldías con sus respectivas 
institucionalidades, con visiones de desarrollo muy 
diferentes y la consabida duplicación de recursos y 
esfuerzos. Entretanto los ciudadanos trascendemos 
el concepto de municipio; vivimos nuestras vidas en 
una sola ciudad región, en la que compartimos y 
disfrutamos los bienes y servicios que nos brinda. Una 
ciudad región que debería convertirse en un lugar 
atractivo para estudiar, trabajar, visitar e invertir. 

Hoy más que nunca se requiere la voluntad política 
de nuestra clase dirigente para poner en práctica esa 
visión metropolitana en la que podamos conformar, 
tanto en la política como en la práctica, un solo 

ecosistema educativo social y económico. Un espacio 
en el que todos nos comprometamos con el desarrollo 
social, económico y cultural de nuestro territorio y los 
ciudadanos que lo compartimos, en correspondencia 
con la agenda global.

Creadora de valor 

Hoy más que nunca cobra relevancia la propuesta 
de construir en Bucaramanga metropolitana «un 
escenario de generación de riqueza colectiva bajo 
principios de equidad social y sostenibilidad ambiental, 
basado en la aplicación de la ciencia y la tecnología, 
para el desarrollo de los sectores estratégicos con el 
compromiso social de los agentes del desarrollo, 
en especial de los empresarios, los trabajadores y 
el gobierno»3.

3  Es este el objetivo de ciudad competitiva en el Plan Estratégico 
de Bucaramanga Metropolitana 2000-2015.
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Según informes del DANE (2018), Bucaramanga 
metropolitana aporta el 47 % del valor agregado a la 
economía de Santander, y es reconocida tradicionalmente 
como centro prestador de bienes y servicios como 
educación, salud, tecnología, transporte, alimentos, 
maquinaria agrícola, moda y construcción, entre otros. 
Para lograr que estos sectores sean portadores de futuro, 
debemos considerar la creatividad como elemento clave 
para transformar positivamente nuestro ecosistema 
productivo. Así los estamentos sociales, políticos y 
económicos deberemos unirnos con el propósito de 
aplicar el conocimiento que generamos en la academia, 
sector de relevancia en nuestra región, para lograr el 
cambio cultural que nos permita agregar valor intelectual 
a los procesos productivos y generar nuevas fuentes de 
negocios basados en innovación y tecnologías de última 
generación.

Aunque el tema propuesto para este artículo es el de la 
visión de nuestra economía, hoy es impensable una sociedad 
centrada solo en el propósito de generar valor económico 
en cualquier sector o actividad. Por tanto, es imprescindible 
considerar al mismo tiempo los tres ámbitos de generación 
de valor: el económico, el social y el ambiental.
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Las organizaciones y los territorios se deben a los 
estamentos y partes interesadas que conforman una 
comunidad; por esta razón, al considerar sus objetivos 
de competitividad y creación de valor, deben velar 
simultáneamente por el bienestar y progreso de su entorno. 

Sería importante proponer un acuerdo de los distintos 
actores sociales de la región alrededor del compromiso 
de generar valor compartido en las tres esferas de valor 
como fuerza impulsora de progreso y bienestar para 
nuestra sociedad.

Sostenible

En concordancia con la planteado en párrafos anteriores, 
debemos poner en práctica ese sueño de «lograr un 
desarrollo armónico y sostenible». Debemos pasar de la 
definición de políticas a la acción orientada al uso racional 
de los recursos, así como contemplar la preservación de 
los ecosistemas de la ciudad y su entorno inmediato; en 
definitiva, requerimos una cultura ciudadana de consumo 
responsable y prácticas empresariales sostenibles. 

Según la ONU, las ciudades ocupan el 2 % de la 
superficie terrestre y son responsables del 80 % de las 
emisiones de CO2 y del 75 % del consumo de la energía. Por 
su tamaño, esta ciudad tiene una escala ideal para hacer 
una apuesta orientada a generar un impacto positivo en 
el medioambiente, con estrategias de economía circular, 
procesos de innovación y transición energética, entre otros.

Integradora del territorio

Finalmente, subrayo el aspecto de la responsabilidad 
de nuestra ciudad como motor del desarrollo integral, 
armónico y sostenible del territorio en el que estamos 
insertos. Es nuestro deber crear y fortalecer vínculos 
urbano-rurales sostenibles que permitan la prestación 
de servicios ecosistémicos y la creación de mercados de 
proximidad y economía circular, entre otras alternativas 
de integración. Necesitamos apostar por el desarrollo de 
acciones estratégicas que generen calidad de vida a toda 
la población de Bucaramanga metropolitana y su entorno.
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Recuerdos ambientales de 
Bucaramanga

Jairo Puent e Bruges

R
ecuerdo que en el segundo semestre del año 1981 un grupo de 
profesores y estudiantes creamos el Grupo Ecológico de la UIS, que 
más tarde se amplió y se llamó Grupo Ecológico Santander. Este grupo 

inició campañas educativas y planteó propuestas de investigación ambiental en 
Bucaramanga y Santander. Uno de los temas de análisis del grupo era la reducción 
de los espacios verdes en zonas urbanas y rurales.

Menos espacios verdes urbanos favorecen la 
formación de islas de calor

En aquellos años existían muchos espacios verdes (públicos y privados) en 
Bucaramanga que habían motivado el nombre de la Ciudad de los Parques. 
Sin embargo, en las últimas décadas estos espacios verdes se han reducido 
dramáticamente. Según un informe del Observatorio Metropolitano (2015-2016), 
Bucaramanga solo tenía 2,51 m2 de espacio público verde por habitante (m2/
hab.). Para la Organización Mundial de la Salud (OMS), el mínimo aceptable es de 
9-10 m2/hab.; y lo recomendable, 15 m2/hab. Son conocidos los efectos benéficos 
de los árboles sobre la calidad del aire: regulación de la temperatura, retención 
de contaminantes y liberación de oxígeno, entre otros. La reducción de espacios 
verdes propicia el aumento de la temperatura y la contaminación del aire, con las 
enfermedades que esto trae asociadas. 
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Uno de los efectos de la desaparición de espacios verdes urbanos es la formación 
del fenómeno llamado efecto islas de calor. Entre los años 1997 y 2001, la UIS y la 
Alcaldía de Bucaramanga realizaron un convenio con la Universidad de Graz 
(Austria). Un equipo de investigadores de la Universidad de Graz realizó mediciones 
de campo, y estos estudios confirmaron la existencia de islas de calor en la ciudad. 
El fenómeno se asoció a un aumento de la temperatura ambiente, lo que propicia 
la reacción entre gases que pueden formar contaminantes adicionales. Además, 
el fenómeno genera una especie de cúpula térmica que impide la difusión en la 
atmósfera de agentes contaminantes emitidos por vehículos, empresas industriales 
y otras fuentes de contaminación del aire externo.

Un informe del área metropolitana de 
Bucaramanga (del 18 de marzo de 2020) señala: 

Nuevamente, el reporte de las últimas 24 horas, correspondiente al día 17 de 
marzo, evidencia un aumento de las concentraciones de material particulado PM2,5 
en las cinco estaciones que conforman el Sistema de Vigilancia de Calidad del Aire 
del área metropolitana, si comparamos el tiempo de exposición con los resultados 
de las mediciones correspondientes a los días 15 y 16 de marzo. Cuatro de las cinco 
estaciones marcaron cifras que corresponden al rango Dañino a la salud (color rojo). 
(Acueducto Metropolitano de Bucaramanga, s. f.).
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Entre otras recomendaciones, los investigadores 
de la Universidad de Graz señalaron en su informe 
final (publicado hace veinte años): «El centro de 
Bucaramanga, con un alto grado de la densidad de 
la edificación, un clima urbano con temperaturas 
altas durante las noches (isla de calor), circulación de 
viento reducida y una contaminación relativamente 
elevada provocada por el tráfico». Por esta razón, 
recomendaron: «Más verde en esta zona, sembrar 
más árboles que sirvan como filtros para los gases 
y el polvo y el mejoramiento del tráfico público para 
conseguir una reducción de las emisiones». La siembra 
de árboles en la ciudad debería ser una prioridad. 

Menos árboles en las cuencas 
afectan las corrientes hídricas

La desaparición de los árboles en las cuencas y 
subcuencas hidrográficas afecta el ciclo del agua y 
genera reducción de caudales y prolongadas sequías. 
Además, el aumento de los sedimentos arrastrados 
por las corrientes hacia los ríos y ciénagas propicia las 
inundaciones en periodos lluviosos. En el libro La crisis 
del agua en Santander, publicado en 1993 por el Instituto 
Nacional de los Recursos Naturales Renovables y 
del Medio Ambiente (Inderena), que fue la autoridad 
ambiental hasta la promulgación de la Ley 99 de 1993, 



173

Reflexiones sobre la ciudad



174

Ciudad de historias y arreboles. Bucaramanga 400 años

por la cual se creó el Ministerio del Medio Ambiente,  los autores señalábamos —analizando datos de 
veinte años atrás de esas fechas— las pérdidas de caudales registradas en ríos importantes de Santander, 
como era el caso de los ríos Lebrija, Magdalena, Sogamoso, Fonce, Suarez, Opón y Suratá. Este último 
es una fuente importante de abastecimiento de Bucaramanga. Los autores señalábamos que «de no 
tomarse medidas inmediatas y eficaces, el departamento enfrentará en los próximos años un déficit en 
el suministro de agua a las poblaciones». 

En el Estudio Nacional del Agua (ENA) de 2018 figuran 50 municipios (de 87) de Santander en la lista 
de «cabeceras municipales susceptibles al desabastecimiento de agua en temporada seca». En esta lista 
figuran Bucaramanga y los municipios del área metropolitana, entre otros. En el ENA 2014 el índice de uso 
del agua (IUA) para Bucaramanga ya estaba localizado en una categoría en la que «la demanda de agua 
es muy alta con respecto a la oferta disponible». 

Esta es una de las razones para no otorgar licencia ambiental al proyecto de megaminería que se 
pretende ejecutar en la subcuenca del río Suratá. Según el Estudio de Impacto Ambiental presentado 
por Minesa, el proyecto solicitó una concesión de agua superficial de cuarenta litros por segundo (40 l/s), 
que tomaría del río Suratá y quebradas, y una concesión de 294,4 l/s de agua subterránea; esto es, un 
aumento de la demanda equivalente al consumo de una población similar a la de Piedecuesta. Esto, en 
municipios que —según el Estudio Nacional del Agua— son «susceptibles al desabastecimiento de agua 
en temporada seca», pues registran una alta demanda en relación con la oferta disponible.

Contaminación de ríos y quebradas en Bucaramanga

Además de la disminución de caudales, otro problema que se ha agravado en los últimos años es la 
contaminación de corrientes de agua. Estudios del Acueducto muestran la presencia anormal de arsénico 
y mercurio en la quebraba La Baja, y de arsénico en el río Vetas, que desemboca en el Suratá.

Las aguas contaminadas con aguas residuales domésticas generan molestias y riesgos para la salud 
pública, por la generación de olores indeseables y otros contaminantes del aire. Los afectados son 
sobre todo ciudadanos de barrios vulnerables y zonas rurales del municipio. Sobre las zonas rurales, en 
sentencia de julio de 2019, derivada de una tutela puesta por el entonces concejal de Bucaramanga Jorge 
Flórez, un juzgado confirmó que «el agua consumida en dieciocho instituciones educativas localizadas en 
tres corregimientos no es buena, puesto que presenta las bacterias coliformes totales y E. Coli».

Sobre la contaminación por vertimiento de aguas residuales domésticas, que afectan a corrientes de 
agua, el año pasado (diciembre de 2020) se informó que 

[…] la Corporación Autónoma Regional para la Defensa de la Meseta de Bucaramanga y la Empresa Pública 

de Alcantarillado de Santander anunciaron la firma del convenio interadministrativo para la preinversión de 

la Planta de Tratamiento de Aguas Residuales del Río de Oro (PTAR), con el fin de iniciar el estudio previo que 

se requiere para la ejecución de la obra […] Esta PTAR tratará el 89 % de las aguas residuales del municipio de 

Bucaramanga y el 100 % de las aguas residuales del municipio de Girón. (Vanguardia Liberal, 2020).
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Estos y otros problemas ambientales son temas 
complejos que exigen la integración de esfuerzos. La ley 99 
de 1993 (art. 4) crea el Sistema Nacional Ambiental (SINA), 
que «es el conjunto de orientaciones, normas, actividades, 
recursos, programas e instituciones que permiten la 
puesta en marcha de los principios generales ambientales 
contenidos en esta Ley». Además,

[…] estará integrado por los siguientes componentes: las 

entidades del Estado responsables de la política y de la 

acción ambiental, las organizaciones comunitarias y no 

gubernamentales relacionadas con la problemática ambiental, 

las entidades públicas, privadas o mixtas que realizan 

actividades de producción de información, investigación 

científica y desarrollo tecnológico en el campo ambiental.

Sería interesante activar en el área metropolitana de 
Bucaramanga un sistema ambiental integrado por las 
entidades relacionadas con el tema, orientado a explorar 
soluciones para la compleja problemática ambiental que 
afecta a nuestra querida Ciudad Bonita. 
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Izquierda: Bucaramanga desde sus cerros orientales. Superior izquierda: Ardilla colorada (Sciurus granatensis), parque La 

Flora. Superior derecha: Guayacán rosado (Tabelula rosea), Cabecera del Llano. Inferior izquierda: El popular toche (Icterus 

auricapillus), Bajos de Pan de Azúcar. Inferior derecha: Tángara buchipecosa (Ixotrauphis guttata), parque Virviescas Pinzón.
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Bucaramanga, quimera cincelada 
durante 400 años

Eduardo Muñoz S erpa 

A la memoria de Roberto Diego Serpa Isaza,
quien durante su vida profesional soñó y luchó

 por una Bucaramanga para el siglo XXI

C
ada vez que llega diciembre se anuncia que en este mes se celebra un año 
más de la fundación de Bucaramanga —pues esta ocurrió el 22 de diciembre 
de 1622—, fecha en la se llevan a cabo actos solemnes. ¿En estricto sentido 

Bucaramanga fue fundada? ¿Acaso no será más ajustado afirmar que en la citada fecha 
se formalizó el asentamiento de Bucaramanga como pueblo de indios?

En el siglo xvii, la Corona española tenía divididos en unidades administrativas los 
territorios desmesuradamente grandes que poseía en las Américas, y para gobernarlos 
creó un complejo sistema que, en lo que a asentamientos urbanos se refiere, se 
organizaba de manera jerárquica: en el nivel más alto estaban las ciudades (cuya 
fundación era solemne y tenían privilegios), luego las villas y parroquias (que eran 
modestos poblados), y finalmente los pueblos de indios y los lugares. Estos últimos 
se organizaban para gobernar esos desordenados asentamientos, en los que había 
blancos pobres, población indígena y negros. Además, la nueva etnia —la mestiza— 
crecía allí en número y demostraba más empuje.

La Corona daba vida regular a los pueblos de indios; les imponía organización 
administrativa y autoridades para que allí se aplicara el principio de vivir en policía, y así 
evitar la dispersión y la falta de Dios y ley de quienes los moraban. 
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En 1622, Juan de Villabona, oidor de la Real Audiencia de 
Santafé, por petición de Miguel de Trujillo, cura doctrinero 
del Río de Oro, y Andrés Páez de Sotomayor, juez poblador, 
ordenó desde Pamplona la creación del pueblo de indios de 
Bucaramanga, y lo llamó Real de Minas, por morar allí gentes 
que vivían de la minería. Comisionó a los citados cura y juez 
poblador para tal menester. En adelante habría un teniente 
con funciones de alcalde, un cura doctrinero, un escribano 
y un alguacil. El alcalde mayor de tal asentamiento vivía de 
ordinario en Las Vetas de Pamplona. El acta de fundación, 
o mejor, de poblamiento del pueblo de indios (valga la 
redundancia) creado en el sitio de Bucaramanga, se fechó 
el 22 de diciembre de 1622.

El progreso de Bucaramanga como asentamiento 
urbano, a partir de tal momento, fue lento. Solo tres años 
después, en 1625, se erigió el primer templo en el lugar 
donde hoy se halla la Capilla de los Dolores. En 1628 aún 
seguían construyéndose pequeños bohíos para albergar 
nuevos pobladores, y en 1737 (110 años después) el 
cementerio quedaba una cuadra al occidente del lugar 
donde se esperaba que algún día se trazara la plaza (hoy 
parque García Rovira). La calle Real (hoy calle 35) avanzaba 
solo dos cuadras hacia el oriente, a partir del sitio 
destinado para la plaza. Los linderos entre los predios se 
demarcaban con matas de fique y piñuela, y las autoridades 
despachaban desde un ranchejo pajizo ubicado en tal calle, 
media cuadra al oriente del lugar en que se esperaba alzar 
la plaza. Este terreno se despejó, y finalmente se logró 
trazar la plaza en 1748 (126 años después de aquel 22 
de diciembre de 1622). En 1786, 164 años después de su 
poblamiento, se abrió la primera escuela dominical, en la 
que se dictaron clases de aritmética, lectura y escritura.

En 1821, es decir, 199 años después de existir formalmente 
el pueblo de indios de Bucaramanga, cuando ya éramos 
parte de la República de Colombia, el Congreso reunido en la 
Villa del Rosario de Cúcuta elevó a la categoría de villa a la hoy 
capital de Santander. 36 años después, el 24 de noviembre 
de 1857, la Asamblea Constituyente del Estado Federal 
reunida en Pamplona designó a Bucaramanga como capital 
del Estado de Santander, para zanjar así la agria disputa que 
por dicha dignidad sostenían Pamplona y El Socorro.
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Si de alcaldes de Bucaramanga hablamos, 
el más antiguo del que haya noticia fue Juan 
Buenaventura Ortiz, conocido por todos como 
«Gato Negro», quien fungía como tal por 1743. 
Según las crónicas, era de malas costumbres, 
pendenciero y amigo de lo ajeno. Sus tres amantes 
se daban golpes en público para disputarse el 
“honor” de ser la preferida del señor alcalde. A 
Gato Negro se lo veía con frecuencia en la villa de 
Girón, en un sitio llamado Hoyo Caliente, donde 
funcionaban las guaraperías y chicherías del lugar, 
y eran frecuentes los escándalos y las peleas. 

Por tales “frioleras” fue acusado ante el virrey, quien 
ordenó juicio en su contra y conducirlo a Santafé de 
Bogotá, para que respondiera de cargos hechos ante la 
Real Audiencia, autoridad que le instauró un proceso, 
rico en alegatos y recursos, ires y venires. No obstante, 
fue finalmente absuelto. Resuelta tal situación, Gato 
Negro decidió regresar a su natal España, donde tiempo 
después murió a causa de una cirrosis hepática. 

«En materia de alcaldes, así 
empezamos». 

¿Cómo un núcleo urbano que comenzó en forma 
tan modesta, tanto así que a lo largo de sus primeras 
centurias solo pudo avanzar muy poco trecho, logró 
volverse un polo de desarrollo nacional que tiene 
ante sí mejores perspectivas en el horizonte del 
siglo xxi que muchos de aquellos asentamientos 
urbanos que nacieron como ciudades y desde su 
fundación tuvieron privilegios, miramientos y tratos 
especiales? Muy lentamente y a pulso.

Debe saberse que en 1857 Manuel Murillo Toro, 
quien fue el primer presidente del naciente Estado 
Federal de Santander (nombre escogido para la 
entidad territorial por Tomás Cipriano de Mosquera 
—entonces presidente del Congreso de la República— 
para ponerle punto final a la aguda polémica sobre 
cómo debía llamarse el recién creado Estado), 
tuvo que ejercer su gobierno desde las modestas 
instalaciones del cabildo local, en una habitación en la 
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que despachaba desde una humilde mesa ordinaria, 
usando como mobiliario tres asientos de vaqueta. Por 
alojamiento se le ofreció una sobria habitación en la 
residencia de don Ulpiano Valenzuela, casa en la que 
también se alojaban varios diputados.

El hecho de ser la capital del Estado Federal 
le dio futuro y vida a la villa, pues los hermanos 
Zapata abrieron su imprenta; el doctor Vicente 
Herrera empezó a publicar allí su periódico Los 
Debates; comenzaron las reuniones de las sociedades 
democráticas; don Ulpiano Valenzuela trajo el primer 
quitrín que hubo aquí, y en él se paseaba por las 
modestas calles; se abrió la Licorería del Águila, y se 
numeraron sus calles y casas, entre otras innovaciones.

Llegado a su fin el complicado siglo xix, terminada 
en 1902 la guerra de los Mil Días, Bucaramanga (que 
tanto soportó en esa fratricida contienda) comenzó con 
dificultad a rehacer su vida económica y social tras los 
días aciagos del enfrentamiento bélico, y tozudamente 
y con vigor logró, a lo largo del siglo xx, volverse una de 
las ciudades más pujantes de Colombia.

Numerosas veces lograr que el Gobierno central 
mire hacia Bucaramanga y Santander ha sido una 
lucha de penosos pasajes. Necesidades apremiantes 
para nuestra región y anhelos de obras fundamentales 
para el futuro de la ciudad y de Santander han 
costado sudor, amarguras y esfuerzos. Tales avances 
no se hubieran logrado sin la presencia de personas 
que supieron oportunamente encarnar el talante del 
terruño, y no habrían tenido futuro Bucaramanga ni 
Santander. ¿Ejemplos? Muchos. 

Resaltamos la larga lucha que fue lograr el que 
Bucaramanga tuviera un aeropuerto digno. Durante una 
veintena de años se reclamó por ello, y finalmente se 
construyó, en buena medida por el concurso, seriedad, 
sentido de región y honestidad de personas como 
Abdón Espinosa Valderrama y Rafael Pérez Martínez. 
Probablemente sin ellos no se hubiera alcanzado tal 
meta. El agudo problema de desabastecimiento de 
combustibles derivados del petróleo que hubo en 

Bucaramanga y su área metropolitana en los años sesenta 
se pudo solucionar cuando destacados santandereanos 
fundaron Terpel en 1968, tras una dura batalla que hoy 
infortunadamente se hundió en el olvido. 

Estos son solo algunos ejemplos de una lucha 
sin par ni reposo librada en el siglo xx: las batallas 
contra la devoradora erosión a principios de los 
años sesenta en Bucaramanga; lograr el acueducto 
que tenemos, con todas sus dificultades en los 
años setenta del siglo pasado; poder construir 
y pavimentar la carretera entre Bucaramanga y 
Barrancabermeja; la lucha por la pavimentación del 
tramo carreteable entre Tunja y Oiba en los años 
sesenta; la creación de la UIS en los años cuarenta, en 
medio del escepticismo de todos. Uno a uno, todos 
fueron duros combates librados por generaciones 
enteras y exigieron el concurso de personas que 
supieron ser dignos dirigentes de nuestra región en 
el momento oportuno.
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Mas no todo ha sido pujanza y pasos certeros. También 
ha habido momentos en que ha reinado la apatía, etapas 
de letargo y estancamiento, que coinciden con pasajes en 
que no ha habido quien brille como dirigente ni tenga una 
buena visión de futuro; momentos en que han primado 
el egoísmo y las luchas internas.

Pese a todo, la ciudad ha sorteado avatares, 
remontado las secuelas y ecos de dos guerras mundiales, 
y la incertidumbre y zozobra creadas por las pasiones 
políticas. Ha debido superar el estigma de que no se 
podía volver polo de desarrollo por estar asentada en 
plena cordillera oriental, lejos de todo, de los puertos 
marítimos, distante del centro del Gobierno nacional, mal 
comunicada con los centros vitales para el progreso. El 
estigma de que no se lograría vencer el escepticismo y 
abulia de propios y del Gobierno central.

Hoy se puede decir que el siglo xx fue significativo para 
la ciudad, que, en esa centuria, pese a las condiciones 
adversas, se lograron construir los cimientos para que en 
el siglo xxi se puedan alcanzar muchos logros.

Antes de 1988, momento en el cual los alcaldes 
comenzaron a ser elegidos por voto popular y a tener 
periodo fijo, tales funcionarios eran designados por los 
gobernadores. Reinaban entonces la inestabilidad y la 
eterna duda de cuánto duraría este o aquel al frente de la 
administración municipal, lo que dificultaba la posibilidad 
de hacer proyectos y trazar políticas de largo aliento. 

Numerosos fueron los alcaldes que hubo entre 1902 
y 1988. Unos fueron buenos; otros, regulares; algunos, 
intrascendentes, y más de uno resultó un fiasco. Los 
hubo lúcidos, capaces, aptos para dirigir, pero con el 
riesgo de ser removidos de su cargo cualquier día, bien 
por los vaivenes y sobresaltos de la política local, regional 
y nacional, bien por los intereses y maquinaciones de la 
política al menudeo, o por las conveniencias y las viscerales 
luchas personalistas en que nos hemos debatido desde 
que nació la República.

Por eso muchos que hubieran podido ser 
excelentes administradores solo duraron meses al 
frente de la Alcaldía, y sus proyectos y ejecutorias 
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fueron mutilados o abandonados, o se quedaron 
engavetados, para que campearan las conveniencias 
de este o aquel intrascendente grupo político o 
electoral. Más de un alcalde quedó maniatado por 
las maquinaciones politiqueras, lo que impidió que 
dejaran huella en la administración.

El alcalde más recordado por sus ejecutorias, 
por lo eficaz que fue su gobierno, ha sido Guillermo 
Sorzano González, quien, por su lucidez y por haber 
ejercido tal dignidad durante el cuatrienio 1952-1956, 
pudo ejecutar un buen programa de gobierno y dejar 
obras que sirvieron de cimiento para el desarrollo de 
la ciudad durante más de treinta años. 

Otros fueron sobresalientes, como Rafael Pérez 
Martínez, Valentín González, Bernardo Mutis, Samuel 
Arango Reyes, Luis Fernando Sanmiguel, Gerardo 
Silva Valderrama, Jaime Trillos Novoa, Eduardo 
Remolina Ordóñez y Carlos Virviescas, entre otros. 
Hubo alcaldes a los que el Concejo Municipal les 
torpedeó todo. En más de una ocasión, por represalia, 
a la administración municipal le suprimieron todas 
las secretarías del Despacho, y se le quitó el sueldo 
al alcalde. ¿Quién pagó los platos rotos de tales 
estropicios? Bucaramanga.

La Ley 78 de 1986 ordenó que los alcaldes de 
todos los municipios del país fueran electos por 
voto popular, y por ello tal decisión normativa partió 
en dos la historia de los municipios en Colombia. 
Pasamos de los alcaldes designados por la Rama 
Ejecutiva para que, a partir del 1.º de junio de 1988, los 
alcaldes fueran elegidos por voto popular y tuvieran 
un periodo fijo para desempeñar tal cargo. 

El primer alcalde electo que hubo en Bucaramanga 
fue Alberto Montoya Puyana, cuyo periodo empezó el 
1.º de junio de 1988, quien dejó una significativa huella 
como administrador del municipio. Entre 1988 y 2021 ha 
habido en Bucaramanga once alcaldes elegidos por voto 
popular. Algunos de ellos han sido sensatos en la toma de 
decisiones, han guiado con tino la ciudad. El desempeño 
de otros ha dejado mucho que desear. Los ha habido 
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que no han podido terminar sus periodos, por haber sido 
sancionados por los organismos de control estatal; otros 
han estado privados de la libertad, a causa de procesos 
penales en los que se investigan decisiones tomadas en 
sus administraciones. Algunos han desempeñado sus 
cargos en medio de dificultades y sobresaltos políticos. 

La experiencia de la elección popular de los alcaldes 
en Bucaramanga ha sido hasta el momento variopinta. 
Hubiera podido ser mejor, pero más de una vez hemos 
errado al votar, ya que hemos optado por el más hábil en 
el arte de la cocina electoral, por el que logra destruir a 
sus oponentes a fuerza de promesas quiméricas, celadas, 
sorpresas, emboscadas y toda suerte de hostilidades, 

personajes que ya posesionados demuestran su 
inexperiencia en el arte de gobernar. Este es el pecado 
de las elecciones populares.

Es ardua y compleja la tarea de gobernar, 
así como numerosos los frentes de trabajo que 
tienen ante sí aquellos que en los próximos treinta 
años lleguen a la Alcaldía de Bucaramanga, pues 
a la ciudad se le está acabando el tiempo para 
solucionar problemas que arrastra desde hace 
años, y que le han impedido enfrentar el siglo xxi 
airosamente. Muchas tareas vitales para el futuro 
no han empezado a hacerse, pues lo urgente no ha 
dejado tiempo para hacer lo importante.
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Necesitamos aprender a elegir no a hábiles 
candidatos, sino a buenos administradores, a personas 
que tengan verdadera visión de ciudad, habilidad para 
apagar incendios sociales, que sepan planificar, que 
tengan capacidad de ejecución. Nuestra ciudad y sus 
gentes necesitan entrega, amor, sacrificios de parte 
de sus gobernantes.

Hay problemas urgentes de resolver, como el de 
transporte público metropolitano masivo de pasajeros 
(Metrolínea); el dolor de cabeza de la alta proporción 
de bumangueses que laboran en la economía informal; 
la indisciplina cívica de los habitantes; el mal estado 
de la malla vial; la falta de un diseño y desarrollo vial 

audaz; el alto número de familias que viven en barrios 
subnormales; los problemas de salubridad pública; 
el nivel académico de las instituciones educativas del 
sector público, que puede mejorarse; la necesidad 
de invertir en desarrollo tecnológico, y la creación de 
políticas para la tercera edad, entre otros. 

¿Acaso los bumangueses tendremos en adelante 
la inteligencia de elegir buenos administradores para 
nuestra ciudad? Bucaramanga es nuestro hogar, y la 
tratamos como si solo fuera una posada.
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Los retos de la prensa regional en 
la Bucaramanga de hoy

Diana Saray Giraldo Meza

C
uando pienso en Bucaramanga, siento la nostalgia que evocan los 400 
años de su fundación: viene a mi mente una ciudad mediana, de árboles 
apostados en sus andenes, casas de arquitectura admirable, donde 

la siesta del mediodía era un ritual inaplazable. Las tardes, que terminaban con 
el cantar de las cigarras, eran a veces el escenario de un encuentro casual entre 
vecinos enfrente de las casas, siempre en un clima que invitaba a quedarse otro 
rato. Eso sí, la misa de domingo era un compromiso ineludible. 

Esa fue la Bucaramanga de mi infancia, a la que siempre quise volver cuando 
la vida me llevó a otros lugares; pero, aunque estuve muchos años lejos, siempre 
tuve una manera de mantenerme unida a mi ciudad: el periódico local, Vanguardia 
Liberal. Durante mi infancia, no hubo una mañana en la que no me levantara y 
encontrara a mi mamá sentada en el sofá, tomando café y leyendo Vanguardia 
Liberal. Esta era su manera de informarse de todo lo que ocurría en la ciudad, en 
el país y en el mundo. Me atrevo a asegurar que ese ritual de cada mañana se 
repetía, y se sigue repitiendo, en la mayoría de casas santandereanas: un café al 
despertar y la Vanguardia. 

Ya con la llegada del internet, y estando yo lejos de la ciudad, esa costumbre 
se mantuvo en mi vida, a través de las plataformas digitales de Vanguardia. En ese 
tiempo no se cruzaba por mi mente que veinte años después regresaría y estaría 
al frente de este patrimonio informativo regional, con más de un siglo de historia.
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Bucaramanga es una ciudad que en 400 años ha 
construido una historia de orgullo, en la que hemos 
llegado al liderazgo en temas tan trascendentales 
para el desarrollo como la educación, la salud o el 
emprendimiento. Si bien aún queda un largo camino 
por recorrer, hoy la capital santandereana es una 
ciudad de grandes apuestas, muchas de las cuales sin 
duda darán frutos en un futuro cercano.

En el último siglo de esta historia, Vanguardia ha sido 
ese narrador constante del relato de la construcción 
de nuestra identidad como ciudad. En las páginas de 
este diario, que suma ya 102 años de circulación, se 
ha escrito el acontecer de la capital santandereana. 
Sus páginas son la memoria del camino que hemos 
recorrido como región, con sus momentos de gloria y 
sus días de vergüenza. Visitar el archivo de este medio 
es hacer un viaje a cada momento que hemos vivido los 
habitantes de Bucaramanga y su área metropolitana, 
así como una oportunidad de conocer a los personajes 
que han sido protagonistas de esta historia.

Pero el mundo de la información ha cambiado, 
y hoy el despliegue digital plantea grandes desafíos 
para la prensa en el mundo, y especialmente para la 
prensa regional. En un planeta donde la información 
circula sin límites, hechos verdaderos se han ido 
mezclando con falsas noticias, de forma que cada 
vez es más difícil diferenciar la información real de la 
falsa. Y es allí donde la labor de la prensa se hace hoy 
más indispensable que nunca. 

En la actualidad, la información se multiplica a 
cada minuto, a través de las redes sociales, y junto con 
la verdadera información se camuflan noticias falaces 
creadas con la intención de manipular la opinión 
pública, de que la sociedad tome decisiones, muchas 
de ellas determinantes, de acuerdo con interés 
personales. Esa proliferación de información falsa ha 
contribuido a que cada día nuestra ciudad, como un 
espejo del mundo, se polarice, y aumenten así la rabia 
y la desesperanza. 
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Es en esta realidad donde se hace necesaria una 
prensa sólida, libre e independiente, que permita 
desmentir aquellas falsas informaciones y que le 
entregue al ciudadano un relato ajustado a la realidad y 
al interés único de mantener una sociedad informada. 
Además, la prensa tiene también el deber de sembrar 
esperanza informando las cosas positivas que 
suceden, pues, aunque por momentos todo parezca 
confuso, siempre hay una historia positiva por contar: 
un deportista que lleva en alto nuestra bandera o 
un paisaje que nos deja sin aliento y nos recuerda lo 
hermoso del territorio que habitamos. Contar lo bueno 
es también una obligación que a veces olvidamos.

En el campo regional la prensa tiene un compromiso 
que ha sido a su vez la razón de ser de su existencia: 
servir a la comunidad. En la región los medios han 
sido construidos con una vocación comunitaria, para 
convertirse en la voz ciudadana que reclama acciones 
en su beneficio. Es la prensa regional la que vela por 
hacer visible lo que ocurre en cualquier rincón de esta 
ciudad, y que de otra forma pasaría desapercibido para 
la mayoría: la necesidad de pavimentar una calle, o de 
conseguir un tratamiento médico para un ciudadano, 
o de denunciar el grave deterioro de un colegio. Pero 

al mismo tiempo ha sido la prensa regional la que ha 
denunciado grandes hechos de corrupción, la que ha 
impulsado iniciativas que han terminado en obras 
a gran escala o que han significado que todos los 
santandereanos nos demos la mano en momentos 
difíciles. Y esta ha sido la historia de Vanguardia en 
Santander. Hoy este trabajo se hace no solo a través 
del periódico impreso, sino de las distintas plataformas 
digitales y formatos narrativos que exige el mundo de 
la comunicación actual.

En esta Bucaramanga que llega a los 400 años, el 
compromiso de este medio y de cada uno de sus 
periodistas seguirá siendo el mismo que forjó su 
fundador, Alejandro Galvis Galvis, el 1.º de septiembre 
de 1919, cuando por una Bucaramanga de solo 24.919 
habitantes circuló el primer ejemplar de Vanguardia, con 
cuatro hojas y un costo de tres centavos: el compromiso 
por la defensa de esta región como su razón de ser; por 
el trabajo bajo los principios liberales del pluralismo; 
por la defensa de las libertades individuales; por la 
imparcialidad y la independencia; por contribuir a una 
sociedad que no desfallece a pesar de las adversidades, 
y por seguir trabajando sin descanso en favor de una 
ciudad que siempre nos llene de orgullo.
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Importancia de la educación en 
ética y valores

Blanca Inés Prada Márquez 

L
os santandereanos estamos celebrando los 400 años de nuestra capital, 
la Ciudad Bonita, como solemos llamarla. Muchas personas han estado 
hablando de sus logros y proyectando para ella un futuro glorioso. En 

materia de educación, nuestra ciudad ha logrado un gran desarrollo: tenemos 
excelentes universidades, escuelas y colegios bien evaluados en los ámbitos nacional 
e internacional; pero en educación todo esfuerzo que se haga es poco. Y si se trata 
de educación en ética y valores, siempre habrá mucho por mejorar. Empeñarnos 
en formar personas responsables, honestas, solidarias y comprometidas con el 
bienestar de todos es absolutamente importante para el éxito futuro de nuestra 
querida Bucaramanga. 

Expertos en educación integral nos enseñan que esta no puede entenderse 
como la simple transmisión de conocimientos; esto es, de contenidos alusivos 
solo a hechos, conceptos o principios matemáticos, físicos, sociales o naturales. 
Necesitamos también impartir una educación que apunte a forjar en los jóvenes 
una serie de valores, gracias a los cuales logren comprometerse con principios 
éticos serios y sólidos que les permitan orientar su actuar, así como evaluar sus 
propias acciones y las de los demás. Los valores éticos guían la vida de las personas; 
son principios normativos que nos sugieren cuándo una determinada conducta 
es personal y sociablemente preferible a otra que consideramos opuesta o 
contradictoria (Carreras et al., 1995).



198

Ciudad de historias y arreboles. Bucaramanga 400 años



199

Reflexiones sobre la ciudad

La educación ética de la juventud debe empezar 

en la familia, continuar en la escuela y la universidad, 

y no detenerse jamás. En este texto haremos énfasis 

fundamentalmente en la responsabilidad que tenemos 

los maestros de educación primaria, secundaria y 

terciaria, quienes somos por vocación los educadores 

de la sociedad. Somos nosotros los encargados de 

ayudar a los futuros ciudadanos a fundamentar su vida, 

ya no en el orden de la necesidad y fatalidad, sino en 

ideales morales que apunten a conciliar el deber con el 

verdadero ser y querer del hombre (Camargo y Gaona, 

1994); valores que promuevan la vida ética como 

fuente de la auténtica felicidad del hombre humanizado. 

Somos los encargados de ayudarlos a integrar 

inteligentemente la libertad y la necesidad, la esfera 

individual y la comunitaria, lo psíquico y lo somático, lo 

racional y lo irracional, la diversidad y la universalidad, 

la permanencia y el cambio. Factores todos que 

nos conduzcan al ideal humanista de equilibrio y de 

armonía: de cada uno consigo mismo; del hombre con 

la sociedad, con la naturaleza y con el cosmos. 

El progreso de nuestras ciudades exige educar para 

el compromiso social en la vida cotidiana. A través de 

la participación y el diálogo, nos sensibilizamos ante 

los problemas de los otros y ante las injusticias, que 

son la base de los desórdenes sociales. Con este tipo 

de educación, entendemos además la equidad como 

aquella que logra realizar el Estado social de derecho 

(Prada, 2003), cuando este garantiza el cumplimiento 

de los derechos humanos que posibilitan la convivencia 

social armónica y promueven el bien común. 

Necesitamos educar en la ética de la   responsabilidad, 

que es el complemento de la libertad. El ser humano es el 

único ser conocido que puede asumir responsabilidades. 

Somos responsables tanto de lo que hacemos como de lo 

que dejamos de hacer, con independencia de si hay alguien, 

ahora o en el futuro, que pueda hacernos responsables. 

La responsabilidad para el hombre existe con o sin Dios 

y, naturalmente, con o sin tribunales terrenales. «Somos 

responsables no solo de algo sino ante algo, ante una 

instancia que nos obliga a justificarnos. Esta instancia es 

la conciencia moral» (Hans, 1998). Somos responsables 

ante nosotros mismos y ante la comunidad. Todos somos 

responsables de todos, como afirma Dostoyevski en una 

de sus novelas. 

Otro valor fundamental unido a la responsabilidad 

es la honestidad. Desde la familia el niño debe aprender 

a respetar lo ajeno y a considerar sagrados los bienes 

públicos; educación que debe reforzar el Estado 

siendo implacable con los ladrones de cuello blanco. Es 

indispensable educar hoy en la ética de la solidaridad, 

que permita lograr un desarrollo integral y equitativo, 

puesto que la base de la solidaridad es la justicia, y el fruto 
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de la justicia es el desarrollo humano integral (Cacciari y 

Martini, 1997). La solidaridad implica la conciencia de cada 

uno y no florece mágicamente, sino que es el resultado 

del esfuerzo conjunto; sobre todo de una educación 

ciudadana enfocada hacia la toma de conciencia de 

que todos tenemos algo que dar, algo para compartir, 

alguien a quien apoyar, como bien lo expresa Kant en 
sus imperativos categóricos: a mayor solidaridad, mayor 
igualdad (como se cita en Camps, 1989). 

En el ámbito de lo público o del ejercicio de la 
ciudadanía, son fundamentales valores como la tolerancia 
entendida como respeto y no como indiferencia; la 
libertad entendida como responsabilidad, como la 
capacidad de responder, de asumir las consecuencias de 
nuestros actos, y el respeto por el otro en su diversidad 
y pluralidad, por el derecho, por la ley, por la autoridad 
legítimamente constituida, por el medioambiente y por 
la riqueza cultural del país. La búsqueda de la igualdad, 
que solo se logra ofreciendo en lo posible las mismas 
oportunidades a todos —así todos no logren dar los 
mismos frutos—, lleva a la armonía, a la construcción 
de una convivencia respetuosa y pluralista, donde los 
conflictos se solucionen sin necesidad de hacer uso de 
la fuerza bruta (Popper, 1994).

Por otra parte, el ser humano tiene una vida familiar 
o privada, y este ámbito personal exige también una 
serie de valores con frecuencia descuidados en la 
educación, sobre todo en la educación universitaria. 
Hoy, cuando todos los seres humanos pedimos más 
libertad para disfrutar alegremente la vida, se hace 
indispensable una educación equilibrada para el 
disfrute de los placeres y la conquista de la verdadera 
felicidad; para la realización armoniosa de una vida 
familiar que cada día escapa más a los cánones 
tradicionales; para el logro de la salud física y mental 
en un mundo donde el estrés amenaza desde la 
infancia, y para la consolidación de amistades sólidas 
y amores profundos.

El acelerado desarrollo tanto en ciencia como en 
tecnología lleva consigo grandes desafíos. Educar 
para el trabajo y el empleo cuando casi nadie tiene 

un trabajo estable y la competencia pide mayor 
preparación, flexibilidad y capacidad de adaptación, 
no es tarea fácil, pero es urgente. Eduquemos también 
para el ahorro y el uso responsable del dinero en una 
sociedad de consumo, donde las ofertas están muy 
por encima de nuestras posibilidades económicas; 
para el disfrute inteligente del tiempo libre; para el 
desarrollo de la creatividad, y para el amor por la 
lectura y la conquista fundamentada del saber, en 
un mundo donde el conocimiento avanza cada día a 
grandes velocidades, y los medios de comunicación 
nos desinforman permanentemente (Muñoz, 1998).
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Hacia una nueva esperanza de futuro 
para la juventud bumanguesa

Jhon Alexánder Monsalve Flórez 

N
ací, crecí y estudié mi primaria y bachillerato en una zona de la Ciudad 
Bonita que no hace, sin embargo, mucho honor al adjetivo —bonita— en lo 
que corresponde a su configuración estructural urbana, según la valoración 

estética de los acérrimos citadinos. Eso sí: me rodeé de buenos seres humanos, hasta 
el punto de que, para mis adentros, Bucaramanga es más bonita por su gente que por 
sus espacios. Muchos de ellos fueron mis amigos de infancia, que no pasaron de quinto 
de primaria, porque les llegaba la edad de trabajar; o porque tenían que cuidar de sus 
hermanos menores, mientras sus padres cumplían con sus labores, o porque el colegio 
público más cercano quedaba a decenas de kilómetros, y ellos no tenían dinero para el 
transporte. Otros tantos fueron mis amigos de bachillerato, varios de los cuales no cursaron 
estudios universitarios, porque en sus casas reinaban el hambre, las necesidades de todo 
tipo y los problemas familiares, o porque se rindieron ante la dificultad de ganarles un 
cupo en la universidad pública a quienes tuvieron, por diversas razones —siempre atadas 
al factor económico—, una mejor formación básica y media. 

Aunque desconozco el presente de todos ellos, sí sé de algunos que han muerto 
asesinados; de otros que están en la cárcel o en la indigencia; de quienes trabajan de 
sol a sol por menos del salario mínimo, de quienes tienen varios hijos, y por ende sus 
necesidades aumentaron, y de los que han intentado con poco éxito laborar y estudiar al 
tiempo. Estas parecen consecuencias de una ciudad que ha olvidado social y políticamente 
a sus jóvenes, y que ha consolidado un injusto círculo vicioso de generación en generación. 
Actualmente, como maestro de jóvenes colegiales y universitarios de instituciones públicas, 
me doy cuenta de que la situación sigue siendo la misma: los problemas se reiteran, las 
consecuencias suelen ser similares, y tristemente las soluciones se desdibujan ante la 
desesperanza de la juventud. 
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Así las cosas, es habitual oír en las aulas de secundaria, 
en diálogos con los jóvenes, que sus mayores sueños se 
reducen a la compra de un vehículo, a la búsqueda de un 
amor de chequera o a la perpetuación del puesto ambulante 
de alguno de sus familiares. El problema radica en las razones 
que los llevan a soñar de manera tan limitada y a eliminar 
de sus discursos las palabras educación o universidad. Por 
su parte, los jóvenes universitarios que viven en estos 
contextos tratan de sobrevivir a la carrera profesional con 
los beneficios ganados por su estratificación social o por 
su desempeño académico; pero no pueden borrar las 
dificultades económicas siempre presentes en casa o el 
fantasma del desempleo de los compañeros ya graduados. 

De lo anterior ha derivado un sentido de desesperanza 
en la juventud bumanguesa que puede seguir detonando 
en manifestaciones sociales. De cierta forma, la violencia 
simbólica del olvido estatal hacia los jóvenes ha producido 
en los últimos años un estallido social fuerte protagonizado 
por las nuevas generaciones que recuerdan un pasado con 
necesidades y, a su vez, esperan —o desesperan— sin un 
futuro prometedor. 

Ante tal panorama, la juventud bumanguesa requiere 
oportunidades educativas y laborales dignas, en ese 
orden. En primer lugar, es importante que los jóvenes 
estudien, enfocando su total atención en ese proceso, y 
sin obstáculos económicos de ningún tipo; en segundo 
lugar, cuando hayan culminado la universidad, los recién 
graduados deben contar con la seguridad de un trabajo 
digno relacionado con su profesión, y que les permita seguir 
construyéndose como seres humanos y profesionales. 

Para devolver la esperanza a la juventud bumanguesa, 
y con ello la confianza de un futuro mejor, urge invertir en 
educación mínimamente desde tres aspectos. En primer lugar, 
la cobertura: además de aumentar el número de colegios, es 
necesario que se construyan nuevas universidades o sedes 
de instituciones ya existentes para aquellos jóvenes de bajos 
recursos que no acceden a la educación superior, porque 
no superan los puntajes de las Pruebas Saber, fácilmente 
alcanzados por jóvenes de mejor estratificación social. 
En pocas palabras, la educación superior debería ser 
un derecho para todos, y no el privilegio de quien obtenga 
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mejor calificación en una prueba nacional. En segundo 
lugar, la gratuidad y el apoyo financiero constante: luego 
de facilitar el ingreso a la universidad por medio de la 
cobertura, es importante asegurar los más bajos niveles 
de deserción, lo que conlleva invertir en matrícula cero 
y en becas completas para manutención, vivienda y 
recursos educativos dignos. En tercer lugar, la calidad 
en la educación: no basta con abrir más instituciones o 
asegurar los bajos índices de deserción: es fundamental 
que las universidades cuenten con recursos, con espacios 
y con personal idóneo para el desarrollo adecuado de los 
procesos de aprendizaje. Un presente que se dibuje con 
los colores de este párrafo llena de esperanza el futuro de 
muchos jóvenes destinados a perpetuar la desigualdad 
social característica de nuestra región. 

Una acción complementaria para devolver la 
esperanza a la juventud bumanguesa consiste en el 
derecho y el aseguramiento del trabajo digno: sueldos 
justos, posibilidad de ascensos, contratos indefinidos, 
prestaciones sociales, salud para toda la familia, etcétera. 
De este modo, se difuminarían los sueños juveniles de 
irse de la ciudad a buscar vida en otras regiones o países; 
se desvanecería la idea de que muchos profesionales 
terminan trabajando en servicios de transporte o incluso 

en ventas ambulantes, y se reconstruiría entonces 
la esperanza en el futuro, no solo de los jóvenes, sino 
también de sus familias. 

Si el futuro que vemos ahora como utopía hubiera 
sido mi presente de niño o de joven, posiblemente 
muchos de mis amigos de antaño estarían vivos; otros 
no habrían conocido las cárceles ni las calles, y otros no 
habrían soportado tanto tiempo el flagelo del hambre. Si 
ese futuro utópico hubiera sido mi presente de niño o de 
joven, mis compañeros habrían ido a la universidad —o al 
menos habrían tenido la oportunidad de matricularse—, 
disfrutarían hoy de un trabajo digno y verían el futuro con 
ojos de esperanza. Entre tantas circunstancias, me doy 
cuenta de que fui una excepción, un golpe de suerte, más 
que otro caso del ejemplo de superación que romantiza la 
desigualdad social. Ahora, con motivo del cumpleaños 
número 400 de Bucaramanga, podríamos regalarnos 
el cumplimiento de la utopía. Como veo las cosas, en 
caso de que el Estado no tenga en cuenta a los jóvenes 
bumangueses, ellos mismos, por sus propios medios, 
lograrán lo que mi generación no pudo: educación y 
trabajo digno. 
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Bucaramanga cultural

Sandra Fabiola Barrera Ruiz

C
ada cierto tiempo, mi abuela Alicia solía limpiar meticulosamente las ollas de 
su cocina, a fin de removerles el hollín y restaurarles el brillo. Decía que las 
ollas, además del fuego, eran las protagonistas de cada uno de los exquisitos 

platillos que solía prepararnos y servirnos con amor. La ciudad es como una inmensa olla 
donde se cuecen los sueños de sus habitantes. Todos nos alimentamos de ella, todos 
disfrutamos los placeres que de ella emanan; pero pocos nos tomamos el trabajo de 
restablecer su brillo o de hacerlo más resplandeciente.

Quienes crearon ese primer asentamiento humano que se convirtió en la Bucaramanga 
actual no alcanzaron a imaginar que estaban poniendo los cimientos de una metrópolis 
multicultural. Simplemente estaban resolviendo un asunto meramente logístico: el de 
trasladar a las afueras de Girón a quienes no deseaban tener cerca, los indios, para que 
pudieran rendir mejor en el laboreo del oro. Es curioso, pero esa práctica de desplazar 
personas por cualquier razón aún se sigue llevando a cabo después de 400 años.

Con los primeros asomos de modernidad, la otrora villa, ahora llamada Bucaramanga, 
encontró en la cultura su primer esplendor: el primer teatro, la primera escuela de artes y 
los primeros maestros. Los teatros acapararon la atención de los bumangueses durante 
las primeras tres cuartas partes del siglo xx; no en vano la ciudad alcanzó a tener más de 
una docena de ellos para un poco menos de 200.000 habitantes, que fue la cifra que arrojó 
el censo realizado en la década de los setenta. Los bumangueses solían lucir sus mejores 
pintas para ir al teatro, ya fuera para ver una película o una representación en vivo. Esto 
se leía como sinónimo de tener cultura. También lo era el abstenerse de arrojar basuras a 
la calle, el ceder el andén a las mujeres y personas mayores, el evitar las palabras soeces 
y el respetar la tranquilidad de los demás.
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La llegada de la televisión y las redes sociales se llevaron por delante buena parte de los teatros y 
la cultura viva, no obstante los esfuerzos de los maestros de las artes y los defensores de la cultura a 
ultranza, quienes han acompañado a la ciudad en sus diferentes épocas. 

El escritor Jorge Valderrama Restrepo le regaló a la ciudad la Biblioteca Pública Gabriel Turbay; la 
Universidad Industrial de Santander, un nuevo y magnífico teatro (el auditorio Luis A. Calvo), además 
de las escuelas de música y artes plásticas, el Festival Internacional de Piano y el de Música Andina 
Colombiana; la Universidad Autónoma de Bucaramanga, el auditorio Carlos Gómez Albarracín, las 
escuelas de música, literatura y artes audiovisuales, además de la feria Ulibro. 

A su vez, un entusiasta grupo de maestros regionales de plástica, liderados por Lucila González 
Aranda, fundaron el Museo de Arte Moderno de Bucaramanga. La Corporación Festival de Cuenteros 
le dio a la ciudad el Festival Internacional Abrapalabra y revivió durante diez años el viejo Teatro 
Andalucía (perdido nuevamente por la coyuntura de la COVID-19). La Fundación Casa del Libro Total le 
regaló el libro de libros a Bucaramanga y al mundo. Pacho Centeno, artista y gestor cultural, movilizó 
esfuerzos para evitar que el Teatro Santander se convirtiera en un centro comercial, y gestionó 
la creación del Instituto Municipal de Cultura y Turismo, la Escuela Municipal de Artes y las Becas 
Bicentenario para los artistas de la región. La corporación Jaula Abierta ha mantenido funcionando 
hasta la fecha el Coliseo Peralta, primer teatro de la ciudad, entre otros innumerables esfuerzos por 
mantener viva la cultura de las artes en Bucaramanga.
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Se podría afirmar que entre la década de los setenta 
y la actual celebración de los 400 años de Bucaramanga, 
la ciudad ha tenido el mayor desarrollo cultural de su 
historia, pero no ha alcanzado el desarrollo cultural 
que todos deseamos para una ciudad de su talante. Ha 
habido grandes esfuerzos, pero estos no han sabido 
articularse para otorgarle a la ciudad el reconocimiento 
de ciudad cultural, que considero la mayor distinción 
que una ciudad puede alcanzar en el imaginario de sus 
habitantes y visitantes.

Las artes solo son una expresión de las estéticas 
de la cultura, pero no la cultura misma. La cultura 
es una interpretación humana del tiempo y el 
territorio. La cultura hace que el tiempo transcurra 
de manera placentera, que el territorio se transforme 
positivamente para darles placer a las personas 
que lo habitan. No es lo mismo cocinar en una olla 
desvencijada que en una que está todo el tiempo 
reluciente, diría mi abuela. La cultura no es solo un 
momento de placer, sino el placer en todo momento. 
De ahí que se requiera establecer una relación 
coherente entre tiempo y territorio. 

La narración oral tiene en Francisco «Pacho» Centeno 

Osma a uno de sus principales representantes en el 

ámbito regional.

Con 60 años reuniendo a las mejores voces de la UIS, la 

Coral Universitaria (actualmente bajo la dirección del 

maestro Manuel Hernández) ha recorrido diferentes 

escenarios del mundo y ha dejado en alto el buen nombre 

de Santander y de su música.
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Muchos de los lugares que otrora daban placer 
y representación simbólica (identidad) a los 
habitantes de Bucaramanga fueron abandonados 
a su suerte, de forma que se perdió el brillo que 
tuvieron en su momento. Qué error tan grande. 
Cuando una sociedad avanza en el tiempo, 
va dejando huellas sobre el territorio, marcas 
indelebles que dan cuenta de lo que fuimos 
y explican lo que somos. No hay nada más 
importante para una sociedad que reconocer su 
paso por el tiempo, su historia. Las ciudades que 
se construyen deconstruyendo su pasado avanzan 
a la deriva y se echan a perder. Todos somos 
culpables de este gran absurdo que vive la ciudad, 
pero que tiene solución. Sin embargo, cuanto 
más tardemos en corregir el rumbo, más difícil y 
costoso será recomponerlo.

Bucaramanga se desarrolló en el siglo xx bajo 
el imaginario de la «Ciudad de los Parques». El 
parque fue el derrotero de crecimiento de la ciudad 
desde siempre. Los parques Custodio García Rovira, 
Centenario de la Independencia y Francisco de Paula 
Santander delimitaron el primer gran desarrollo 
urbano de Bucaramanga, que se constituyó, a su 
vez, en el centro de la vida cultural de los habitantes. 
Alrededor de los parques mencionados se encuentran 
los principales y más antiguos bienes de interés 
cultural de los bumangueses: joyas arquitectónicas de 
incalculables valores históricos, simbólicos y estéticos; 
algo que cualquier ciudad en el mundo valoraría 
significativamente y mantendría de la mejor manera 
(no solo las edificaciones, sino también sus entornos). 
Pero en Bucaramanga los hemos echado al olvido; 
hemos permitido su invasión y deslucimiento. 
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Dos íconos de las expresiones culturales de 

nuestro centro educativo: Teatro UIS, durante una 

representación, y el grupo de música y danzas 

folclóricas afrocolombianas Macondo, dirigido por 

Nicolás «Colacho» Maestre.
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Las fiestas septembrinas han sido desde siempre 

el evento que convoca a la alegría y al encuentro 

ciudadano. 

En su agenda, el Carnaval del Oriente reúne 

manifestaciones culturales de las diferentes regiones 

del departamento, en un desfile de tradiciones y 

expresiones culturales.

Luego vinieron otros desarrollos urbanos, y los 
parques mantuvieron su protagonismo: el Antonia 
Santos, el Simón Bolívar, el De los Niños (que albergó 
luego a la Biblioteca Pública Gabriel Turbay), la glorieta 
de los bulevares, el San Pío, el de Mejoras Públicas 
(que albergó a la concha acústica), entre otros. 

Decía con toda razón el arquitecto y rector 
de la Universidad Industrial de Santander (1971) 
Carlos Virviescas Pinzón que la calidad de los 
espacios que habitan las personas es directamente 
proporcional a la calidad de las personas. Las 
personas transforman el territorio, y, a su vez, el 
territorio transforma a las personas.

Creo que Bucaramanga debe pensar su desarrollo 
futuro en función de construir nuevos espacios 
culturales que brinden calidad de vida a sus habitantes, 
recuperando todos aquellos lugares que constituyen 
prueba fehaciente de su desarrollo histórico y sus 
imaginarios. La recuperación del centro es una tarea 
inaplazable de los siguientes gobiernos, no solo en 
términos estéticos, sino también simbólicos, para 
restablecer asimismo las narrativas que dan cuenta 
de nuestro viaje por la historia. Recuperar el territorio 
perdido es también recuperar los espacios culturales 
que están diseminados en este territorio, lo que 
favorecería el trabajo de artistas y gestores culturales, 
al tiempo que generaría oportunidades de desarrollo 
económico a largo plazo para diferentes sectores.

Mi abuela también cuidaba sus ollas para que le 
duraran toda la vida.
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Atlético Bucaramanga, las lágrimas de 
un pueblo

Felipe «Pipe» Zarruk

U
na tarde de 2015 aterrizó en el Aeropuerto Internacional Palonegro del municipio de 
Lebrija un hincha del equipo argentino Boca Juniors, famoso por sus triunfos en la liga 
de su país, con títulos en los ámbitos continental y mundial. Se trataba de Adrián Araújo, 

quien tiene a su cargo la dirección de la banda musical de la hinchada más numerosa y popular del 
balompié gaucho. Cuando descendían hacia Bucaramanga y estaban cerca de San Juan de Girón, 
Araújo le preguntó a Richi Oviedo, un fervoroso seguidor del Atlético Bucaramanga, y quien lo había 
invitado a dictar unos talleres para los muchachos barristas, cómo se llamaba el equipo de esta 
ciudad. A la pregunta realizada, Oviedo respondió: «Atlético Bucaramanga». «¿Y qué han ganado?», 
preguntó de nuevo Araújo. El maestro y compositor de cumbias bumangués le contó que en todos 
estos años, desde su fundación, el equipo Leopardo nunca ha ganado nada, lo que Araújo sentenció 
con una bellísima frase: «¡Ese es el verdadero amor!».

No solo amor, sino también dolor y un sentimiento de cariño bastante especial que nació con el 
equipo, desde el momento en el que fue fundado en 1948, por parte de la famosa Junta Promotora. 
La fundación tuvo lugar tras la aparición en la ciudad de un comerciante barranquillero, Rafael 
Chaberman, quien entusiasmó a un grupo de jóvenes que hacían parte de la Liga Santandereana de 
Fútbol —muchos de ellos ya con títulos en la mano y con empresas conformadas con patrimonios 
familiares— y que deseaban invertir en el balompié aficionado. Las reuniones de estos muchachos se 
llevaban a cabo en el mítico Café Centenario de la calle 33 entre carreras 18 y 19, que era propiedad 
de la familia Díaz Romero, cuyos representantes eran Calixto y Vicente. También se encontraban en 
las noches en la carpintería de Miguel González, ubicada en la carrera 12 con calle 35, y luego en la 
oficina de Juan B. Silva, a quien apodaban el «Sastre que pavimentó a Bucaramanga», ya que era 
dueño de una empresa que producía asfalto. La empresa estaba ubicada en la carrera 17 entre calles 
34 y 35, en la mitad de la cuadra, al lado de Puyana y Compañía, donde vendían los mejores licores 
de la apacible Ciudad de los Parques. 
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Algunos de estos entusiastas caballeros, cuyas edades 
oscilaban entre los veinte y los treinta años, eran Jorge Reyes 
Puyana, Elías Solano, Manuel José Puyana, José Gómez 
Sierra, Gustavo Mantilla, Gustavo Liévano, Rafael Pérez 
Martínez, Saúl Díaz Sarmiento, Néstor Arenas Moreno, 
Ernesto Azuero Arenas, Guillermo Luna, Germán Alarcón, 
Alfonso Mantilla Arenas, Julio Martín Carvajal Peralta y José 
Chalela Chalela, entre otros. Se dejaron llevar por la idea 
del comerciante de arroz Rafael Chaberman de fundar un 
equipo de fútbol profesional que tuviera como objetivo 
participar en la liga colombiana regida por la División Mayor 
del Fútbol Colombiano, hoy conocida como Dimayor. 

Chaberman, quien tenía experiencia, ya que hacía parte 
de la junta directiva que manejaba el Junior, reconocido 
equipo barranquillero, les explicó el camino en su sitio de 
hospedaje, el famoso y elegante Hotel Nueva York, ubicado 
en la carrera 16 con calle 31. Este hotel era de propiedad 
de Simón Santander, quien, a su vez, tenía un equipo de 
fútbol en el campeonato de primera categoría de la Liga 
Santandereana llamado Pielroja. De este equipo salieron 
varios jugadores para el Atlético Bucaramanga, tan pronto 
este empezó a competir en el torneo profesional en 1949.

En este hotel se reunieron los mencionados anteriormente 
y decidieron por unanimidad crear un equipo que llevara la 
representación de la ciudad para el torneo del año venidero. 
Una tarde, mientras departían al calor de algunos licores en el 
Café Centenario, unos sacerdotes pertenecientes a la Curia de 
Bucaramanga, ubicada a pocas cuadras del lugar, les sugirieron 
los colores del equipo. Los sacerdotes manifestaron que lo 
mejor sería vestir en el uniforme los colores de la bandera del 
Estado Vaticano, es decir, amarillo y blanco.

Con todos los documentos listos, se citó a la primera 
reunión a las 7:00 p. m., en la calle 35 con carrera 22, donde 
quedaba el consultorio del médico Elías Solano. Allí, un 
miércoles 25 de agosto de 1948, se eligió por unanimidad la 
primera junta directiva que manejaría los destinos del Club 
Atlético Bucaramanga: el presidente Elías Solano, el gerente 
Néstor Arenas, el tesorero Juan B. Silva y el secretario José 
Gómez Sierra. 
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Izquierda superior: Elías Solano, primer presidente 

oficial del Club Atlético Bucaramanga. 

Izquierda inferior: En plena época del llamado 

El Dorado del fútbol colombiano, se promocionó 

un álbum de monas que los entusiastas iban 

completando. Equipo de 1962.

Superior: Boleta de ingreso al partido que 

marcaría uno de los capítulos más tristes del 

equipo, en ese octubre desventurado cuando las 

graderías del estadio Alfonso López se tiñeron 

de sangre y caos, tras la «toma de control» que 

realizaron tropas de la Quinta Brigada del Ejército, 

como consecuencia de las reacciones de una 

hinchada que veía perder el sueño de que su 

equipo clasificara a una final.

Inferior: Jorge Reyes Puyana, uno de los pocos 

sobrevivientes de los socios fundadores del 

Atlético Bucaramanga.

Desde el mismo momento en que se realizó la fundación hasta nuestros días, el Atlético Bucaramanga ha tenido 
un sinnúmero de sobresaltos que lo han convertido en un equipo sui generis. Al revisar su historia, encontramos 
que se registró en la Notaría Primera el 11 de mayo de 1949, porque los inexpertos fundadores y directivos no 
tenían dinero para pagar las escrituras. El día de su debut en el estadio Alfonso López, el equipo perdió por goleada 
5 a 1, y meses después tuvo que reforzar la plantilla con cuatro argentinos, ya que la nómina estaba integrada por 
jugadores jóvenes de la región, quienes, a pesar de todo, no lo hacían nada mal. Tales eran los casos de Francisco 
«Chico» Bustamante, Arturo «Palomo» Palomino, y los hermanos Juan y Jorge Guerrero, más conocidos como los 
«Pachingos» Guerrero. Ellos jugaban bastante bien, pero les hacía falta experiencia y roce competitivo.
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Con el arribo de los primeros argentinos, como 
José Fraccione, Antonio Bernasconi, Aristóbulo 
Deambrosi y Norberto Peluffo, el onceno Leopardo 
—bautizado así por un periodista bogotano del 
diario El Espectador—, el equipo estuvo ya dispuesto 
a recibir a muchos jugadores de ese país, en la 
famosa época conocida como El Dorado. Cuentan los 
hinchas e historiadores que el equipo mejoró mucho 
en su rendimiento, y los domingos el estadio tenía 
cupo completo.

La crisis económica llevó a los dirigentes del club, 
encabezados por Rafael Pérez Martínez, a disolver 
el plantel en 1951, luego de una gira por la isla de 
Curazao en cuyas canchas, propiedad de la empresa 
petrolera Shell Oil Company, el Atlético Bucaramanga 
había aceptado una invitación para jugar un par de 
encuentros por los cuales recibieron 4000 USD. 
El dinero sirvió para pagarles a los jugadores los 
tiquetes del avión de Avianca que los trajo de regreso 
a Barranquilla. Allí el equipo se desintegró. Varios 
argentinos, entre ellos Raúl Di Marco, Carlos Gambina 
y Enrique Pessarini, se quedaron jugando en el Junior. 
Fueron años duros, hasta su regreso en 1953, gracias 
a Norberto Juan Peluffo y Pablo Molina —argentinos 
los dos—, este último golfista radicado en la ciudad. 
Los dos eran dueños entonces de la panadería La 
Preferida, ubicada en la calle 33 con carrera 22 
esquina. Ellos pusieron el dinero para salvar al Atlético 
Bucaramanga, y evitaron así que se perdiera la ficha 
en la Dimayor.

El Bucaramanga reapareció en el profesionalismo 
con Norberto Peluffo como técnico. El Atlético 
Bucaramanga era una sociedad anónima y había 
quedado en el aire. Es por ello que la tarde del 14 
de agosto de 1958 se reunieron 42 directivos en las 
oficinas de la Compañía Colombiana de Seguros, y 
en dicha asamblea se compuso la junta directiva 
del Club Atlético Bucaramanga como Corporación 
Deportiva. Se nombró como presidente a Rafael 
Pérez Martínez por unanimidad.

Sus campañas en 1958 y 1960 fueron brillantes, de 
la mano de su máximo goleador, Américo Montanini. 
En 1960, todo parecía indicar que el mejor equipo del 
campeonato, el Atlético Bucaramanga, se quedaría con la 
estrella. Luego de 61 años los hinchas recitan de memoria 
su formación, que era de ensueño: Berto, Scrimaglia, 
Marini, Casallli, Janiot y Solórzano. El equipo era una 
orquesta, con Aceros, Coll, Giarrizo, Montanini y Otero.

El onceno era dirigido por el «Andarín» Juan Barbieri, 
un director técnico argentino, empedernido apostador de 
las carreras de caballos y jugador de cartas y billar hasta 
el cansancio. Él convenció a los directivos de la época, 
entre los que estaban José Luis Mendoza Cárdenas, 
Luis Fernando Sanmiguel y Rafael Pérez Martínez, de 
que lo mejor era llevarse para Bogotá el equipo Atlético 
Bucaramanga seis días antes del juego crucial ante 
Santa Fe, para adaptarlos a la altura de la ciudad.
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En la memoria de los seguidores del Atlético Bucaramanga siempre estará grabado 

el nombre de Gilberto «el Burro» Centeno, quien hizo parte del equipo desde 1962 

hasta 1977.

Américo Montanini, a quien apodaban «la Bordadora», llegó en 1956 para quedarse; 

en 1962 se haría ciudadano bumangués. 

Uno de los jugadores que mayor tiempo acompañó al equipo fue el argentino 

Roberto Frascuelli, quien hizo parte del equipo entre 1974 y 1982.

Barbieri y sus dirigidos convirtieron el Hotel Regina en un casino, entrenaban poco y se acostaban a las 4:00 
a. m. El domingo 6 de noviembre de 1960, el querido Atlético Bucaramanga cayó derrotado 5 a 1. Se perdió así la 
posibilidad más grande de su historia para coser una estrella en su precioso uniforme auriverde.

Años después, un tenista de gran figuración en el departamento de Santander, Gabriel Peña Pinzón, confesó que 
asistió junto al humorista uruguayo Hebert Castro a un restaurante en Bogotá, en donde coincidieron con Barbieri, 
el reconocido técnico. Esa noche el cuestionado entrenador confesó que se le había ido la mano con unas “pastillitas” 
que les dio antes del juego, que en lugar de mejorar el rendimiento del equipo, le causó el efecto contrario. 
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La década de los sesenta se completó con la 
desintegración de ese equipo y la venta de sus 
mejores elementos. Empezaron las malas campañas; 
se realizaron buenas incorporaciones y se presentó 
la aparición de grandes jugadores santandereanos, 
como Misael «Papo» Flórez, quien, sumado a lo 
que hacía Hermán «Cuca» Aceros, le daban alguna 
representatividad al balompié santandereano, sobre 
todo en la selección Colombia. La selección nos 
representó en el Mundial de Fútbol Chile 1962, en el 
cual Cuca Aceros le anotó un gol a la mítica «Araña 
Negra», Lev Yashin, quien era el portero de la Unión 
Soviética el día que empataron 4 a 4 con nuestro 
combinado patrio.

En la década de los setenta el equipo se fue para 
Cartagena y luego para Barrancabermeja, con otros 
nombres, y regresó para alegrar los corazones de 
una hinchada que seguía esperando un título. 
Soñaron nuevamente con él en 1975, pero de 
nuevo se atravesó Santa Fe y le arrebató el título 
de las manos al onceno Búcaro, dirigido entonces 
por el uruguayo Víctor Pignanelli, y que tenía una 
delantera de miedo: el brasileño Gillio y los samarios 
Vilarete y Arango. En quince años, los bogotanos 
le arrebataron a los Búcaros dos estrellas con las 
cuales soñaba toda la ciudad.

Después el Bucaramanga fue adquirido por unos 
empresarios que, además de ser accionistas de la 
empresa transportadora Copetrán, estaban vinculados 
—algunos de ellos— con la industria cafetera. El equipo 
logró hacer buenas campañas, gracias a los costosos 
jugadores que contrató, pero el 11 de octubre de 
1981, una tragedia emboscó a su fiel hinchada que en 
número superior a los 30.000 espectadores colmó las 
graderías del estadio departamental Alfonso López, 
para ver al Atlético Bucaramanga enfrentarse con el 
Junior de Barranquilla y conseguir la clasificación a las 
finales del torneo.

Hubo un mal arbitraje, lo que desató un pésimo 
manejo de las emociones por parte de la afición, 
que ingresó por miles a la gramilla del escenario. 
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Cuando la turba enardecida devoraba todo a su 
paso, apareció un pelotón con más de 45 soldados 
adscritos al Batallón Caldas, que tomaron posiciones 
en el césped y dispararon contra los hinchas. El saldo 
entrega hoy, cuarenta años después, más de treinta 
hinchas asesinados, un centenar de heridos y varios 
desaparecidos. Queremos aclarar que por este hecho 
ninguna autoridad civil o militar respondió; a raíz de 
ello, la gente se alejó del estadio. Los hinchas volvieron 
al estadio en un par de buenas campañas posteriores, 
la de 1984 y la de 1985. El Bucaramanga animó —y de 
qué manera— el torneo, con la ayuda de los goles del 
argentino Miguel Oswaldo González. 

Las campañas eran muy buenas. El Bucaramanga 
tenía un surtido impresionante de jugadores que 
llegaban desde la Sultana del Valle, y su labor era 
ayudar a sus “patrones” a lograr títulos como el de 1990 
o el de 1997, cuando el equipo Búcaro logró la tercera 
y la segunda casilla, respectivamente. Convirtieron al 
onceno bumangués en un alfil de la mafia, y en una 
máquina para lavar dinero de propiedad de unos 
“señores” que terminaron en la cárcel. El “premio” 
para el Bucaramanga fue descender por primera vez 
a la segunda división en 1994.

Luego de la salida de Villarreal y su corte, el 
Bucaramanga pasó a manos de un grupo de honestos 
directivos encabezados por Heriberto Vargas, Edward 
Fernández, Gilberto Ramírez y Eduardo Villamizar, 
quienes, a pesar del esfuerzo económico y un par de 
logros importantes, como el ascenso a primera división 
en 1995 y el subcampeonato de 1997, tuvieron que 
volver a entregar el equipo a sus antiguos dueños. 
Estos realizaron el traspaso de los derechos deportivos 
y administrativos a un extraño consorcio mexicano, 
cuyos propietarios no vinieron nunca a la ciudad, y, 
quienes luego de permanecer con el equipo un par de 
temporadas, lo vendieron como empanada callejera 
a una facción de la temible Oficina de Envigado, en 
cabeza de Luis Fernando Yepes, a quien años después 
asesinaron en la ciudad de Medellín.
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Por la historia del Atlético Bucaramanga han pasado grandes figuras, tanto jugadores como en el cuerpo 

técnico, algunos de ellos verdaderos ídolos locales.

El profesor Tucho Ortiz llevó por primera vez al equipo a disputar una Copa Libertadores. Jugadores como el 

Kiko Barrios y el bumangués Sherman Cárdenas son un referente de la hinchada leoparda.

Fotografías: Jaime Moreno Vargas.

Yepes, sus hijos y sus amigos permanecieron cinco años al frente del equipo y enfrentaron un 
descenso rápido, el de 2001. El Bucaramanga se convirtió en el trampolín de cientos de jugadores 
antioqueños y en una caja perfecta para limpiar dinero oscuro e ilegal.

En 2006, cuando los muebles se quemaban y la casa ardía, los Yepes recibieron la orden de sus 
“patrones” de salir urgentemente de la ciudad. La suerte de la institución estaba echada, porque apareció 
en escena la familia Cadena, comandada por José, jefe del nefasto clan. Con ayuda del hijo mayor, José 
Augusto, un abogado de profesión con nexos bastante cuestionables con gente de dudosa reputación 
en el mundo del fútbol —léase Luis Bedoya y Ramón Jesurún—, la familia decide comprar el equipo a la 
familia Yepes. Desde ese mismo día, un manto de oscuridad arropó a la institución bumanguesa, que 
había sido fundada con fines muy diferentes al pensamiento de estos señores.

Con la familia Cadena, el Atlético Bucaramanga vivió sus peores días. Luego de dos años bastante 
flojos y un descenso “vendido” por varios de sus jugadores, el querido equipo Leopardo desapareció el 16 
de noviembre de 2008 —y durante siete años— de la primera división. Arrastró deudas, adeudaba dinero 
a técnicos, jugadores, inclusive al muchacho que cambiaba los bombillos del vestuario. Le retiraron a la 
institución el reconocimiento deportivo, y se perdieron partidos por W; es decir, por incomparecencia.

Pero como los ángeles existen, algún día apareció en la ciudad el portero vallecaucano Óscar 
Córdoba para representar los intereses de Óscar Álvarez y su Grupo Empresarial Santander, dedicados 
a la venta de combustible y con más de 38 estaciones de servicio de su propiedad. Pagaron varios 
miles de millones de pesos a la familia Cadena, y se hicieron con los derechos deportivos de un equipo 
que nació de manera diferente, con gente que pensaba y obraba con códigos de comportamiento 
distintos a lo que se observa en la actualidad.

Luego de los papeleos de rigor, el Bucaramanga logró su ascenso la noche del 26 de noviembre 
de 2015, y después de esa fecha se realizaron un par de buenas campañas en 2016 y 2018. Pero cabe 
acotar que el querido equipo de la ciudad apaga sus incendios con gasolina, pues ha visto desfilar por 
sus filas más de 50 técnicos y un total de 500 jugadores en la última década, los cuales nunca traen 
debajo del brazo el brillo de la primera estrella.

Mientras tanto, su numerosa hinchada, la cual supera los 2’000.000 de hinchas, sigue fiel esperando 
el anuncio en el firmamento, y caminan por el desierto como reyes magos, buscando la estrella que 
les traiga felicidad al pesebre de su corazón. Nadie como ellos, que son la verdadera razón de ser de 
un equipo que, sin ganar nada, ¡conquistó el corazón de un pueblo!

L as lágrimas del  hincha lo dicen t odo.  S on su verdadero patrimonio. 
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El lenguaje pictórico de Zambrano 
Molina

Gloria Ovie do

Q
uien por primera vez se sitúa ante la extensa obra pictórica de Zambrano 
Molina se siente conmovido, invadido o envuelto por algo que atrapa su 
sensibilidad, y que no es otra cosa que el lenguaje del artista. Me refiero al 

estilo propio que permite al creador transmitir de inmediato el mensaje que contiene la 
obra contemplada, y que tiene muy poco que ver con ese conjunto de normas que hace 
que racionalmente se sitúe una obra dentro de un contexto predeterminado.

El lenguaje de la obra de Zambrano Molina no constituye una cualidad complementaria 
de su obra, sino que forma, por el contrario, una parte intrínseca, inseparable de su propia 
creación. Siempre está ahí presente en todo el recorrido de su largo y dilatado recorrer 
por la expresión pictórica, descansando sobre dos hechos esenciales que se confunden 
y contemplan: su pasión por la luz y su extraordinaria capacidad de síntesis. Primero 
aparece la mancha que esquematiza la forma, luego tímidamente el color y después la luz, 
que es la síntesis de ese lenguaje traducido a paisaje.

El más completo dominio sobre la expresión del paisaje ha permitido a Zambrano 
Molina crear un lenguaje de indiscutible calidad. Es este el denominador común de 
su obra. ¿Y para qué utiliza este lenguaje? Justamente para detener para siempre y en 
un instante esa parte de la naturaleza que a la vista del observador estará siempre en 
permanente movimiento, y lo remitirá a un sentimiento de libertad y placidez, sin intentar 
expresar en su obra ni el proceso de transformación cultural ni la problemática histórica 
o social en que se halla comprometido el hombre. 

Su misión es hacer volver la mirada hacia ese espacio que siempre está ahí, pero que 
pocas veces observamos: el paisaje. 
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¿Existe realmente el color, o acaso es solo una 

acuarela espiritual que cada uno lleva en lo más 

profundo de su alma...? 
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La libertad creativa del pintor le permite integrar todos 

los elementos que, a su juicio, representan la ciudad: el 

desarrollo urbano y la modernidad de edificios y puentes de 

extraordinaria ingeniería, la presencia de la historia en la 

Iglesia de San Laureano y la vida que representa para la ciudad 

el búcaro en flor y los cerros orientales.
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Cuando caen las estatuas
Jorge Mantilla  Caballero
Artista plástico en ejercicio

Pinturas: septiembre 2020 – marzo 2021

Capítulo 1 :  Las relaciones sucesivas entre palos, piedras, balas, gases y virus son 
resultantes de la franca destrucción de todo lo que llamamos civilizado hoy por hoy; son 
el último reducto de respuesta de una “sociedad” aquejada por un localismo estrecho e 
ignorante y casi siempre feroz y mortal.

Capítulo 2 :  La sociedad en decadencia total discapacita y otorga efervescencia 
colectiva, de forma que destruye todo lo que durante décadas fue representación de 
causas justas.

Capítulo 3 :  Las artes, debido a su amplia complejidad perteneciente a una realidad 
aparte, extensa y fantasiosa, no pertenecen a las estructuras antes enunciadas; son 
aproximaciones sensoriales al insatisfactorio dualismo del hombre.

El artista ve, siente y ejecuta plásticamente, pero no resuelve nada, solo lo enuncia y 
denuncia, como ayer, como ahora, como mañana y tal vez… hasta pasado mañana.
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«Así las estatuas colosales de bronce fundido que en antaño eran intocables empiezan a ser 

derrumbadas; así los símbolos de poder y abuso empiezan a ser atacados, así las máscaras de 

quienes han marcado los cuerpos y territorios empiezan a ser develadas; así retumban las 

estatuas al caer».

Juan David Páramo
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Corrientes alternas

Clemencia Hernández

E
l arte es emoción intensa, fuerza, vitalidad indiscutible, desafío sin 
límites. Esto con mayor razón en un mundo como en el que hoy vivimos, 
de constante convulsión que desafía nuestra capacidad de atención y de 

resistencia. Sin el arte que interpreta la realidad brutal de un planeta en constante 
dinámica, sería imposible ente der lo que nos pasa.

El mundo del presente es un vórtice, un flujo constante de procesos perturbadores. 
Procesos que reflejan las múltiples acciones del hombre, su evolución espiritual, la 
ciencia, la política, su lucha por el “progreso” y el bienestar humano.

Digamos, sin presunción alguna, que de la misma manera que la ciencia 
desentraña los secretos de la naturaleza, el arte retrata, inventa y reinventa la vida; 
sin el arte la vida sería como un volcán apagado.
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En la obra de Clemencia Hernández se suceden 

continuas explosiones que emergen de esa libertad en el 

uso del color que le inculcara su padre, pero siempre con 

la certeza de que no hay pincelada libre de un porqué.
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Pablo Hernández: aquella lúdica 
infancia

Jesús María Stapper

P
ablo Antonio Hernández nos invoca, desde su cromática paleta, a revivir nuestra infancia. 
Nos presenta desde su estadio onírico un mundo de juegos, donde solo valían las apuestas 
por un sueño y se pagaba con lo conquistado en ellos, con monedas sin valor y con retazos 

de promesas, una lúdica donde aun perdiendo se resultaba ileso.

Su obra es un viaje reminiscente por el tiempo pretérito que conduce hacia la alegría y la inocencia 
de la niñez feliz. Nos recuerda la fiesta que se vivía en cada juego, en un escenario que era la calle, la 
esquina, una cancha sin señales y sin césped, quizá un salón de clase, un atrio, un solar, un potrero o 
cualquier lugar que convocara la gallada.

Nos recuerda este artista santandereano que todos fuimos niños, y que bajo la lluvia aprendimos 
a ser de barro, a reír con el estruendo que dejan los vuelos de las mariposas y los colibríes, en vuelos 
que vienen de lejos, de atrás de la montaña, allá donde termina la comuna y comienza el paisaje. 

Nos recuerda también los paraísos que instalábamos dentro de la sala de la casa o incluso sobre 
la colcha de la cama. Los carros de tabla, rodillo y maderas unidas con puntillas que destrozamos 
a sabiendas de que era cuestión de remendarlos con ingenio. Las veces que probamos nuestra 
destreza conduciendo zorras de balineras, a veces empujándolas y otras desafiando la gravedad en 
empinadas calles.

Fuimos osados capitanes desafiando naufragios con barquitos de papel. Volamos cometas y 
aviones de papel que elevamos cual si fueran alfombras mágicas de Bagdad. Volamos los cielos 
cabalgando en un Pegaso imaginario, y a veces cabalgando sobre briosos lomos de palo. Y en esas 
competencias de tiempos sin tiempo, es imposible dejar de lado las carreras de ruedas, impulsadas 
con la batuta de una rama en una pista, que hoy sería una trocha desafiante. 
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A su vez, las veces en que las pepas o maras de 
cristal iluminaron nuestros ojos con sus corazones 
nacarados y multicolores. Eran ellas las protagonistas 
de batallas campales o imaginarias gestas ciclísticas 
en pistas talladas sobre la tierra, haciendo que cada 
mara llevara el nombre del ciclista de moda.

Las niñas en los parques llamaban nuestra atención 
unas veces contoneando sus cinturas en el hula-
hula, al mejor estilo de las bailarinas de hula hahiko 
de cualquiera de las islas volcánicas de Hawái; otras 
saltaban lazo con la destreza de un deportista de alto 
rendimiento; otras, en alegre jolgorio del juego de la 
rayuela, y otras más formaban un apretado círculo 
mientras jugaban al yax.

Pablo Antonio Hernández nos conmueve al 
máximo con esta obra extraordinaria. Detener la 
mirada en alguno de estos cuadros hace trepidar los 
cuerpos en sensaciones de retornos existenciales, en 
un viaje estelar entre nubes de asombro y de milagro, 
que nos lleva a ese lugar común de la felicidad de la 
infancia, de una niñez alimentada en utopías.

Estos juegos plasmados en la obra de este artista 
nos indican que, incluso en tiempos de oscuros 
otoños o fríos inviernos, existe la posibilidad de 
una resurrección de esa niñez cuyo fuego nunca se 
apaga en nuestra memoria. Esta obra es también una 
reflexión para los infantes de hoy, encerrados en una 
burbuja de soledad, en una habitación virtual donde 
no se oyen ni las risas ni los gritos que hacían eco por 
cada rincón de las calles y le daban a la ciudad una 
cara de alegría llamada felicidad.

Gracias, Pablo Antonio, por entregarnos este 
regalo expreso en la magia y en lúdico y festivo 
contenido de su creación. Gracias también por 
enseñarnos a vivir de nuevo.

La lectura visual de la obra de Pablo Hernández sustrae 

de la realidad la sensación plena del retorno.
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Saúl Meza Arenas. Reminiscencias de 
un profesor y de un artista

Mauricio Olaya Corzo

P
ara los comunicadores sociales de la ciudad, el nombre del profesor Saúl Meza es de total 
referencia en el ámbito de la fotografía. De hecho, fue el primer docente de esta materia 
en la naciente facultad de la Universidad Autónoma de Bucaramanga, y muchos años 

después también lo sería en el programa de la Universidad Pontificia Bolivariana.

A Saúl se le recordará siempre por dos dinámicas en sus procesos de la cátedra: las exposiciones 
muy bien preparadas sobre la historia de la fotografía y las salidas a las prácticas, que él consideraba 
la columna vertebral del proceso formativo para los neófitos aprendices.

Con acertada paciencia, siempre estaba atento a las inquietudes de sus alumnos, retroalimentaba 
los procesos con sus consejos, que iban desde cómo coger la cámara hasta donde ubicarse en procura 
de la mejor toma. De hecho, en esta última conjugación del aprendizaje, el profesor siempre sacaba 
a relucir la frase de identidad del maestro norteamericano Ansel Adams, cuando decía que el éxito 
de una fotografía radicaba en saber encontrar el punto exacto en el cual pararse frente al paisaje, 
para obtener la mejor composición en las dos dimensiones del visor, de modo que estas sugirieran al 
observador las posibilidades más realistas del paisaje.

Vendrían luego la alquimia fantástica del laboratorio y la fotografía en estudio. En este último 
espacio, sacaría el as bajo de la manga, pues si algo hay que destacar en el trabajo de este artista es 
su habilidad en el retrato. Literalmente puede considerársele un ladrón de almas, pues basta con 
observar cualquiera de sus retratos para obtener un pasaporte directo a la esencia de sus retratados.

Terracotas, primer premio Salón Nacional de Artistas.
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Y así lo corrobora este conjunto de retratos que él ha seleccionado para este libro conmemorativo, 
y que inicia con el que le hiciera a su padre, el sembrador de su espíritu de fotógrafo, pues don Isaías 
Saúl Meza fue uno de los primeros fotógrafos que abrió un estudio de retratos en nuestra ciudad. 
«Esa fotografía se la hice cuando yo tenía unos diecisiete años, y casualmente vi pasar al viejo frente 
a las luces del estudio y le pedí que se dejara tomar una foto. La hice, la revelé y la conservo como mi 
más grande tesoro».

De cada uno de los retratados, Saúl conserva grandes recuerdos, pues como siempre lo ha dicho 
en sus clases, la primera clave para lograr un buen retrato es romper el hielo; por eso sus retratos los 
realiza en cuestión de minutos, mientras que la tarea previa le puede llevar a multiplicar por varios 
minutos los tiempos.

«Con Mantilla Caballero todo fluye, él no solo es un artista de las telas, sino en sí mismo es una 
obra del arte teatral. Frente a una cámara se revela y se ajusta para que su rostro y su cuerpo se 
conviertan en una mismísima pintura», asegura el artista.

«Con don Alfonso Gómez Gómez, el tema era de confianza mutua. Nos conocíamos desde hace 
muchos años y había entre los dos una cierta camaradería, que tanto en la conversación como en 
la realización misma de la fotografía todo fluía. El logro de un buen retrato era cuestión de escoger 
entre tantos buenos registros».

«Distinto era el caso de don Armando Puyana, pues era un hombre muy prevenido. Su frase de 
entrada siempre era: “No tengo mucho tiempo”. Para mi caso, era como una barrera, pues lo que yo 
más exigía era tiempo. Después de unos minutos, salía a relucir el espíritu del hombre de negocios, y 
brotaba la armonía en el ambiente».

«Del retrato que le hice al doctor Alejandro Galvis Ramírez, recuerdo que al principio el que tenía 
miedo era yo. La presencia del director de Vanguardia generaba cierto respeto innato. Su altura, su 
voz, la sensación de poder que emanaba en un simple gesto. Recuerdo que su primera queja fue: 
“Tengo como diez fotógrafos acá en planta y no ha habido el primero al que se le haya ocurrido 
hacerme un retrato”. Soltó la risa, y ahí estaba la foto, el retrato de un hombre realmente sencillo y 
sin pretensiones que los amigos conocían».

Saúl Meza ha sido el forjador de una generación de periodistas, algunos de los cuales han hecho 
de la fotografía su medio de vida, y esa es una de sus principales satisfacciones. «Es curioso que yo 
fui profesor de fotografía para un programa de comunicación social, donde, se supone, debía haber 
formado fotoperiodistas, algo que nunca hice, porque de hecho es una labor que como fotógrafo 
nunca he realizado. Solo tenía como norte mostrarles a los estudiantes el trabajo de verdaderos 
maestros de ese arte, como Henri Cartier-Bresson, con su “momento decisivo”, y de Robert Capa, 
cuando aconsejaba que si una fotografía no era lo suficientemente buena era porque el fotógrafo 
no había estado suficientemente cerca. Por último, a quienes les veía la vena, les decía que la mejor 
enseñanza para ser reportero gráfico de un periódico solo se la iba a dar la calle».

Retrato a su padre, Isaías Saúl Meza.
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La obra de Saúl Meza Arenas pasa siempre por el 

exigente tamiz del dominio de la que él llama «su 

majestad, la iluminación».
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¡Que sean mil disparos, pero 
fotográficos!

Mónica Almeida

S
oy Mónica Almeida, diseñadora gráfica, fotógrafa y artista orgullosamente 
santandereana. Tras varios años dedicada al diseño, hace un tiempo 
decidí enfocarme en mi verdadera pasión: la fotografía, y desde entonces 

he trabajado por ser una artista multidisciplinar, como se puede apreciar en mi 
portafolio. En él se evidencian fotografías de retratos y paisajes, y también fotografías 
sociales y documentales. 

Esta disciplina me ha traído numerosos logros y satisfacciones, por lo que me 
siento feliz y orgullosa por desarrollar a diario este trabajo, que además me ha 
permitido condicionar la mirada para crear cuadros y evidenciar historias que quizá 
no son muy comunes; esto tan solo cuando camino por la calle. Es una habilidad que 
amo e invito a explorar. 

Con más detalles, la fotografía ha sido mi forma de contar historias, de hablar 
de manera más profunda, y no precisamente a partir de las palabras, sino a partir 
de las fotos. Este es un lenguaje que no distingue idiomas, razas, costumbres; es 
un lenguaje para todos y percibido desde diferentes posiciones. La fotografía me 
ha dado la sensibilidad para ver aquello que resulta invisible, y también me ha 
permitido tener mucha más creatividad. 

Amo la luz natural, el trabajo en color y en especial el blanco y negro, ya que logra 
transmitir la esencia, la emoción y la personalidad de cada persona. A la hora de 
realizar una fotografía, me gusta crear un vínculo con cada individuo para eliminar 
barreras y así lograr confianza, un retrato óptimo y natural. 
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En el caso de los retratos con mujeres, 
ha sido un honor que me permitan registrar 
diferentes historias de esperanza, valor, fuerza, 
empoderamiento, dificultades y supervivencia. 
Como resultado, he fotografiado la imagen de 
una mujer real, con independencia de la edad, 
cuerpo, situación o cicatrices.

El autorretrato surge en medio de la pandemia, 
en momentos de miedo, incertidumbre, 
silencio, espera y tiempo para pensar en nuevas 
alternativas. Muchas veces ocultamos nuestras 
emociones; le hacemos crear al mundo que somos 
fuertes, valientes, decididas, omnipotentes. Sin 
embargo, a veces reconocemos nuestra fragilidad, 
podemos alimentar nuestras fortalezas y aprender 
a querernos como personas reales con defectos 
e inseguridades. Por esto, el autorretrato es una 
increíble manera de inmortalizar nuestra propia 
existencia, de conocernos y descubrir nuestro 
yo interior, a través de imágenes que reflejan 
nuestra realidad; lo que percibimos de nosotros 
mismos y lo que queremos ser.

Es así que gracias a la fotografía he logrado 
descubrir la magia de lo cotidiano, por lo cual 
inicié con mucha ilusión un proyecto personal 
que destaca al campesino como persona, buscando conocer no solo los oficios y labores del campo, sino además 
su estilo de vida, emociones, hábitos, costumbres y la forma de ver las cosas en el día a día. Este trabajo, como 
muchos otros, ha sembrado en mí mucha más pasión.

Tras mi experiencia laboral, he tenido el privilegio de ser seleccionada en varias ocasiones para exponer 
mis fotografías en diferentes eventos de arte en los ámbitos nacional e internacional; he recibido premios y 
reconocimientos en importantes convocatorias. Todos estos logros son dedicados a las personas con quienes he 
podido trabajar y que me han permitido retratar su esencia y alma. A ellas, gracias por permitirme disparar, pero 
desde mi más preciado elemento: la cámara fotográfica. 

¡Que viva est e art e siempre! 
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Marco Valencia, cazador de historias

Mauricio Olaya Corzo

E
l detrás de cámaras de un periodista gráfico, para el grueso de los lectores de cualquier 
periódico del mundo, sugiere un universo de experiencias, de vivencias, de un permanente 
derroche de adrenalina, aventura y emociones: la guerra, las caras de la alegría y el dolor, 

la vivencia directa y cercana con la derrota o con el triunfo, el poder compartir la energía que se 
percibe en un partido de fútbol cuando se está en el gramado haciendo parte de todo el entorno 
del espectáculo, la posibilidad de tener cerca a los protagonistas de una película, un cantante o 
cualquiera de los ídolos del momento, el tener acceso casi sin restricciones a los diferentes estadios 
del poder y un largo etcétera de circunstancias que constituyen el cuerpo diario de los hechos 
convertidos en noticias.

El fotógrafo de prensa es una especie de notario visual del día a día de la ciudad, y es, a través 
de sus ojos y de sus lentes fotográficos, el responsable de ubicar al lector en el lugar de los hechos. 
Pero tras este postulado bien claro en el manual de funciones del llamado reportero gráfico, está 
la persona, el hombre del común que cuando se despoja de su rol siente como cualquier otro; se 
emociona al igual que el hincha que está en las graderías; llora ante un hecho injusto; también admira 
y a veces no comulga con un representante de determinado sector político a quien debe retratar en el 
escenario de un acto público; anhela el abrazo de un hijo; le duele la recriminación de un lector o de 
uno de los protagonistas de la noticia que no se sintió representado por la imagen, se enoja cuando 
la autoridad se interpone para evitar su proximidad a los hechos.

Marco Valencia ha vivido cada una de estas instancias en cumplimiento de su labor, que hoy lo 
hace ser reconocido como uno de los fotógrafos de prensa que más primeras páginas “moja”, tanto 
para el diario Q´Hubo como para Vanguardia. A pesar de ser parte de la generación joven, su talento, 
persistencia, compromiso y pasión le han ganado el sitial que hoy lo ubica como uno de los mejores 
en su oficio.
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Su más reciente distinción al mejor reportaje 
fotográfico del Premio de Periodismo Regional 
Semana-Argos es un ejemplo vivo de las dos caras 
de Marcos: la de la alegría de obtener esta distinción 
y la del recuerdo del momento en que se hizo y se 
vivió el hecho noticioso, el día que junto a su colega 
Yuriana Calderón decidieron ponerse literalmente en 
los zapatos de los migrantes venezolanos que a diario 
recorren los caminos que los llevan desde su país 
natal hasta un incierto destino en un país ajeno. 

El encabezamiento de este reportaje que los llevó 
a acompañar a un grupo de ellos en su travesía por 
el Páramo de Berlín resume lo que es el sentimiento 
que provee la noticia desde adentro: «No es fácil 
meterse en los zapatos del otro, y menos cuando 
ese calzado arrastra dolor y desesperanza. Con cada 

paso, los zapatos de un migrante van dejando huella 
en un camino. Cada paso es uno más en la ruta de la 
incertidumbre».

Pero no es este el único caso que puede sumar a la 
historia de motivos de dolor o de alegría que ha debido 
reportar. «Recuerdo el caso de don Libardo Areniz y su 
nieto de once años, cuando reportando un desalojo 
en el barrio Los Colorados, al norte de la ciudad, me 
encontré con la escena al momento en que el niño 
le decía a su abuelo: “Tranquilo, abuelito, no llores, 
vamos a salir adelante”. De verdad me provocó soltar 
la cámara y darles un abrazo de confianza. Era mi tarea 
reportar el hecho, pero por dentro estaba destrozado. 
Era ser testigo de la más cruel de las condiciones de las 
formas de saberse pobre, perder hasta la oportunidad 
de contar con un techo donde refugiarse».
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De los recuerdos positivos que llegan a su mente en relación con su trabajo, 
recuerda con claridad cuando debió reportar un incendio en una vivienda en la 
vereda Bolarquí: «Registrando el hecho, me enteré de que un miembro de la familia 
había sido el causante intencional del incendio. La imagen de la familia frente a lo 
que había sido su hogar y la historia que pude contar en el escrito despertaron la 
solidaridad de muchas personas, y en pocos días se hizo una colecta que les permitió 
a estas personas volver a levantar su casa». 

Marco Valencia no es protagonista en su oficio; prefiere el anonimato, y por ello 
su lente predilecto es el teleobjetivo de 300 mm, pues le permite estar presente y 
ausente al mismo tiempo. «Entiendo el sentido de la sentencia que rige el trabajo 
del fotorreportero de estar sintiendo la noticia, y que esto solo se logra estando 
demasiado cerca; no obstante, creo que esa ausencia o distancia me ha permitido 
capturar instantes irrepetibles, como la imagen de la pareja de jóvenes de la llamada 
Primera Línea, cuando, en medio de la confrontación, se abrazaron y se besaron, sin 
importarles lo que se estaba viviendo a su alrededor». 

Como decía el fotógrafo de prensa más importante que ha tenido nuestro país, 
el maestro Carlos Caicedo, del diario El Tiempo: «Hay que dejar que las fotografías 
hablen por uno, y no uno por ellas».
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Bucaramanga, entre el verde de los 
parques, los trinos y los colores

Martha Patricia Cabrales

D
escribir mi pasión me lleva a recordar los momentos en los cuales, aislada de la 
cotidianidad, he encontrado un nuevo sentido a la palabra vida. Aquella palabra que 
durante mucho tiempo estuvo reducida a una oficina, tacones, maquillaje o uniformes, y 

que ahora se complementa con la magia que encuentro al estar rodeada de naturaleza y de más vida, 
de verdaderos tesoros alados que, entre trinos y colores, trasladan mi mente y mi alma a espacios de 
ensoñación en los cuales no existen la prisa y la turbulencia. Al contrario, se evidencia allí el sentido 
de una frase que leí en uno de mis últimos recorridos: «Acá comienza el fin del afán».

Muchas cosas han cambiado en mí desde el momento en que la magia de la fotografía tocó 
las puertas de mi vida, comenzando por cambios en mi actitud y mis prioridades. La citadina, 
acostumbrada a un guardarropa lleno de colores que combinaban perfectamente con los zapatos 
de tacón y bolsos grandes y elegantes, hoy usa solo tonos color tierra. Cambió el maquillaje por el 
bloqueador solar. Madruga al extremo y carga un pesado equipo que incluye morral, monopié para 
soportar el peso de una cámara y un lente voluminoso. Emprende largas caminatas en medio de un 
sofocante calor y soporta el maltrato de las botas pantaneras y las picaduras de mosquitos, con tal 
de ver y fotografiar esa ave que antes no sabía que existía, o a la que llamaba pájaro, simplemente 
porque tenía alas y volaba, sin distinguir en ella aspectos como su denominación científica, especie o 
condiciones de hábitat, así como sus vocalizaciones (como en lenguaje pajarero se le llama al canto 
de las aves). 

 Ante estos cambios podría pensar que soy otra persona, pero en realidad mi esencia es la misma, solo 
que ahora he logrado fusionar los tiempos y los espacios para conjugar mi profesión de fisioterapeuta y 
mi pasión por la fotografía. He llegado al punto de incluir en mis recorridos de naturaleza los conceptos 
de biomecánica y entrenamiento deportivo, para disfrutar más de este pasatiempo, de forma que se 
reducen los factores de riesgo y aumenta la sensación de plenitud y felicidad. 
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Puedo concluir que ante este panorama me siento 
feliz y realizada, en el sentido de saber que lo que 
ahora hago, así hoy siga siendo una afición extendida, 
hace parte de un acto consciente en favor de la vida, 
de la naturaleza y de la preservación de un planeta en 
caos ambiental.

 En ese objetivo final está quizá el mayor logro al 
que se puede aspirar como fotógrafo de naturaleza 
o, en mi caso, como pajarera, término que, en 
una sus acepciones, se ha acuñado para asignar 
a los que nos dedicamos a la observación y a la 
fotografía de aves. Somos esencialmente guardianes 
de la vida, ya que en la medida en que nuestras 
fotografías compartidas en redes sociales impacten 
en la sociedad, contribuimos a formar ciudadanos 
sensibles y espíritus que vibran al tenor del color y la 
belleza de nuestros amiguitos alados.

 Al recibir la honrosa invitación de la UIS, mi alma 
mater, para participar en este libro, donde se me 
convocaba a mostrar mi trabajo como fotógrafa de 

aves, a compartir con los lectores las imágenes de 
los tesoritos alados que adornan nuestros parques 
y nuestro entorno verde, sentí que muchos de 
los esfuerzos que he venido haciendo en procura 
de aprender cada día más de este bello arte de la 
fotografía valieron la pena. Ahora el reto era salir a 
parques, llegar a nuestros inmensos cerros orientales 
y quizá hacer alguna incursión por el sector veredal 
de nuestra Ciudad Bonita, para captar, a través de mi 
lente, una colección significativa de lo que tenemos 
como capital de vida.

 Desde tiempos lejanos, Bucaramanga ostenta 
el honroso nombre de Ciudad de los Parques, y con 
esta serie de fotografías, anhelo que, en la mirada de 
cada lector, quede como sello indeleble la percepción 
de que allí, entre árboles, arbustos y palmeras, hay 
un número de hermosos seres alados que tienen en 
ellos sus casas, y que vale la pena levantar la mirada 
y afinar los oídos, para disfrutar de este regalo de luz, 
color y alegría.

Página anterior: Petirrojos en familia (Pyrocephalus rubinus). Izquierda: Fruterito amarillo 

(Euphonia laniirostris). Arriba: Espatulilla (Todirostrum cinereum).



280

Ciudad de historias y arreboles. Bucaramanga 400 años



281

En la mirada del artista

Basta solo con despertar los sentidos y mirar entre el 

verde de los arbustos, para descubrir en los parques y 

entornos de nuestra bella Bucaramanga la presencia de 

coloridos y majestuosos tesoros alados, como el mielero 

enmascarado (Dacnis lineata) que adorna los cerros 

orientales; el ruidoso carpintero habado (Melanerpes 

rubricapillus), que con su sonido despierta la curiosidad 

del transeúnte; el imponente toche pico de plata 

(Ramphocelus dimidiatus) con sus contrastes de colores 

negro, rojo y blanco, que lo hacen visible entre el follaje, 

o la extraordinaria tángara buchipecosa (Ixothraupis 

guttata) con su llamativa trama de colores.
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Especies que sorprenden con su presencia, como el 

cucarachero del Chicamocha, que ahora se oye y se ve 

en el entorno de la quebrada La Iglesia, junto a tesoros 

alados de mayor presencia, como el mielero común y 

las tortolitas.
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Ernesto Navarro: «Me hice en el 
taller del maestro»

César Mauricio Olaya Corzo

C
ondiciones casi obligatorias cuando se quiere oficiar de discípulo son 
el silencio, la observación, el recato, el seguimiento de las demandas 
del maestro, sean estas verbales o no verbales. Esta condición cobra 

aún más valor en caso de que el maestro sea uno de esos artistas en los que la 
palabra es la menor de las virtudes. Hablamos particularmente del maestro de tono 
de voz bajo, excesivamente bajo si se quiere, que conduce cada proyecto con la 
destreza del relojero, un oficio que aprendió desde niño, mucho antes de empezar 
a ascender por los escaños de la fama que habrían de convertirlo en uno de los 
fotógrafos de moda, retrato y editorial de mayor reconocimiento en Nueva York.

Hoy, maestro y aprendiz son dos fotógrafos a quienes une la patria chica común, 
así como una particular manera de mirar el mundo, bajo una cuadrícula móvil 
que nadie que no sea artista logra comprender, lo que en cierta manera facilita la 
comunicación entre propios. Hablamos de los bumangueses Ruvén Afanador (con 
v, no con b, como es más usual en este nombre) y de Ernesto Navarro. En su orden, 
el maestro y el aprendiz. 

Izquierda: Fotografía realizada para un artículo de la revista Fuscia, en el que se querían 

mostrar los avances de los discípulos del maestro Ruvén Afanador.

La modelo bumanguesa Silvia Catalina Llanes fue la escogida para este proyecto. 

Locación: Escuela de Carabineros de la Policía Nacional.
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Navarro es hijo de Ana de Dios y de Álvaro, ambos 
llegados a Bucaramanga desde el corazón mismo de la 
provincia. Ella de Guaca, y él, de Galán. Su hijo se formó 
así en el seno de una familia discreta, en el entorno del 
tranquilo barrio La Libertad, caracterizado por tener 
más calles peatonales que vehiculares. En el colegio 
que lleva el mismo nombre del barrio descubrió su 
sensibilidad y habilidad para la expresión gráfica: «Mis 
profesores, y sobre todo los que necesitaban apoyo 
visual para sus clases, seguramente se acordarán 
de que yo prefería no salir al recreo y quedarme 
ilustrando en el tablero las figuras de anatomía, de 
ciencias y hasta los retratos de los personajes de las 
clases de historia; de manera que al iniciar la clase, 
el profe y los compañeros ya tenían un apoyo visual 
complementario para facilitar el proceso pedagógico».

Vendría la decisión de qué estudiar para proyectar 
el futuro. Dada su facilidad para el dibujo y la 
habilidad gráfica, ninguna carrera podría interesarle 
más que la de diseño gráfico. Y allá fue a parar. Se 
empezó a formar en el universo de las estructuras 
visuales, las tipografías, el manejo de los espacios, 
la teoría del color, de los planos y de los volúmenes, 
de esa geometría multidimensional que corresponde 
al mundo donde crea un diseñador gráfico. En ese 
proceso formativo, la fotografía estaba a cargo del 
profesor John Jairo Orozco, más pedagogo que actor 
creativo en el mundo de las obturaciones y los flashes.

Ernesto Navarro, que ahora comienza a incursionar 

en el mundo del cine, tenía plena claridad de que 

retratar a su maestro exigía una puesta en escena 

extraordinaria, y qué mejor que la casa paterna de este, 

donde pasara buena parte de su infancia, en el patio 

adornado por un búcaro.
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Nada representa más el trabajo de un artista que aquella 

obra que nace desde la brega de validar su trabajo ante 

las más exigentes miradas. 

Este proyecto nace de la invitación que le hace el 

diseñador bumangués Elkin Valencia a hacer un 

editorial de moda, para participar en una convocatoria 

internacional que buscaba rendir un homenaje a la 

creadora de la célebre champaña Veuve Clicquot. 

Locación: Centro Cultural del Oriente.
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En ese proceso conoció al fotógrafo y, por 
lo demás, hombre dispuesto a la enseñanza y 
al compartir Holguer López Toscano. Este, tras 
identificar las calidades innatas del joven Navarro, no 
dudó en darle orientaciones sobre un oficio en el que 
aplicaba la premisa de la rigurosidad en los métodos 
de enseñanza y aprendizaje.

Hasta allí la historia de Navarro no llegaría a ser 
nada distinta a la de muchos otros fotógrafos,que 
formados en programas en relación, a fuerza de hacer 
visible su trabajo, construirían su propio portafolio de 
identidad. Para el caso del joven Navarro, la primera 
producción fotográfica que le construyó una identidad 

«Soy un convencido de que no existen vetos de ningún 

tipo para un fotógrafo, y me he propuesto ratificarlo 

cuando realizo proyectos editoriales propios, como en 

estas fotografías cuya locación fueron los corredores 

vacíos del San Andresito La Rosita, donde desarrollé 

el proyecto Marly Urbana, que hace parte de estas 

páginas», asegura Ernesto Navarro.
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fue la del renacimiento del aguardiente Superior, que 
hacía sus últimos esfuerzos para no ser absorbido por 
otras marcas regionales en crecimiento exponencial.

El maestro en escena

En el año 1993 tuvo lugar el que es considerado 
el mayor logro de proyección de un artista local. Se 
trataba de un artista del que quizá algunos habían 
oído nombrar, pero que pocos conocían en persona 
y obra. El Instituto Municipal de Cultura y el Museo 
de Arte Moderno lograron invitar a exponer en 
Bucaramanga a Ruvén Afanador, el hijo de la tierra 
que triunfaba en la capital del mundo. Por primera 
vez la ciudad sabría de ese hombre de gran altura, 
tanto física como artística, que compartía una obra 
inédita, Torero. Afanador llevaba en su ADN la marca 
de la ciudad de los búcaros. Había nacido aquí, era 
uno de los hijos del relojero famoso del pasaje 
Rosedal y de la florista que vendía las mejores rosas, 
pompones y claveles en su propia casa, la misma que 
hoy albergaba la muestra del artista, pues en su casa 
paterna funciona hoy el Museo de Arte Moderno.

Es difícil citar a otro artista que haya generado tal 
expectativa en la historia de la ciudad. Aquella vez se 
verían largas filas de curiosos en procura de ingresar a 
la sala de exposiciones de la Biblioteca Turbay, donde 
estaba la obra, y al Museo de Arte Moderno, donde el 
artista compartía una pequeña retrospectiva. Navarro 
hizo parte de esa fila de curiosos, y fue allí donde 
conoció al artista. Algo le quedó claro entonces: quería 
seguir los pasos del maestro.

Habrían de pasar algunos años para que Afanador 
regresara a la ciudad. Lo hizo en el marco de Ulibro 
2010, donde expuso una nueva obra de su amplio 
portafolio. Tenía además el propósito de reunir a 
una decena de jóvenes aprendices de fotografía, con 
quienes desarrollaría el taller El Ojo del Fotógrafo. 
Navarro estuvo por primera vez frente a frente a su 
maestro, y comenzó allí la magia del aprendizaje. Una 

de las más importantes lecciones: «Antes que hacer: 
planear. La improvisación, el peor enemigo para un 
proyecto», había de subrayar el maestro. 

Hora de crear

Las fotografías que ha seleccionado Ernesto 
Navarro para compartirnos en este proyecto editorial 
tienen todo que ver con Bucaramanga. Si algo 
aplica Navarro entre tantas enseñanzas del maestro 
Afanador es que es fundamental mirar alrededor. En 
el más mínimo espacio están todas las respuestas y 
posibilidades que la idea concebida necesita para 
volverse una realidad. 
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Retratando al maestro

El primer reto para el aprendiz era retratar a su 
maestro. ¿Qué locación elegir? ¿Cómo lo vestiría? ¿Qué 
elementos podían complementar la información del 
retrato? Y lo resolvió: la casa paterna (Museo de Arte 
Moderno), el vestido a la usanza un ciudadano de mundo: 
con gabán, y el elemento: unas gafas que a un tiempo se 
relacionaran con la relojería (homenaje a las raíces y al 
padre del artista) y con un lente fotográfico. ¡Hecho!

Un champán internacional bajo 
tierra

Tiempo después, el talentoso diseñador de modas 
Elkin Valencia, bumangués y formado en la ciudad, 
invita a Navarro a que se inscriban para participar en 
una convocatoria internacional que quería rendirle 
homenaje a la creadora del prestigioso champán 
francés Veuve Clicquot, más conocida como «la viuda 
de Clicquot». ¿Cómo hacer un proyecto internacional 
en una ciudad perdida en el universo y además ajena 
al mundo del vino? La suerte quizás estaría del lado del 
artista, pues para la época se descubrió bajo los pisos 
del Centro Cultural del Oriente un conjunto de túneles y 
catatumbas, cuyo origen hoy sigue siendo un misterio. 
El diseñador Valencia hizo lo suyo a partir del concepto 
de la botella, del vestido color amarillo, que era el único 
color usado por la viuda, y en conjunto con la modelo, 
lograron la obra que se llevaría el segundo lugar en una 
batalla creativa en la que participaron los mejores.

Del maestro y su discípulo

La prestigiosa revista de moda Fucsia se enteró 
de que en Bucaramanga el maestro Ruvén Afanador 
impartió un taller de creación con un grupo de jóvenes 
fotógrafos de la ciudad. Le pidió al maestro seleccionar 
el trabajo de uno de sus pupilos para incluirlo en las 
páginas de la revista. El escogido es Ernesto Navarro. 
La obra, inspirada en el trabajo Torero, de su maestro, 
le apunta al mundo de la equitación, y la modelo 
no podía ser otra que la sensación de las pasarelas 

y estudios del momento, la santandereana Silvia 
Catalina Llanes. La locación, la Escuela de Carabineros 
de la Policía Nacional.

A crear para la galería

Una gran satisfacción para un fotógrafo es la de 
saber que su obra tiene camino comercial como obra de 
arte, y Ernesto Navarro es de los pocos que ha logrado 
vender sus fotos en el ámbito de las galerías. De hecho, 
hoy su trabajo creativo está mediado y representado 
por la Saatchi Art Gallery en los Ángeles, California. 
El portafolio de obras exhibidas en esta galería 
internacional es muy selectivo, lo que representa para 
Navarro una satisfacción particular: «La totalidad de las 
obras las he realizado en Bucaramanga, con modelos 
locales, con diseñadores locales, y lo más importante, 
en locaciones de la ciudad».

La obra que nos comparte en estas páginas, por 
ejemplo, la llamó Urban Beauty, y la locación es San 
Andresito La Rosita, en la soledad de la noche, al 
terminar la jornada comercial. 



Teresita Gómez (Colombia), 2012.
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Memorias del Festival 
Internacional de Piano

Holguer López Tos cano

D
esde hace casi cuatro décadas, los bumangueses tienen una cita anual 
con el Festival Internacional de Piano, y muchos de ellos la han cumplido 
sagradamente desde noviembre de 1984, no solo en la Universidad 

Industrial de Santander, la institución en cuyo seno nació el certamen, sino en los 
diferentes espacios de Bucaramanga y del departamento en donde se realizan los 
conciertos de extensión.

No deja de ser extraño que, en una ciudad del oriente de Colombia, para 
entonces considerada sin tradición en la realización de temporadas o festivales 
de música clásica, una institución de estudios superiores, del sector público y con 
alma industrial, haya sido la cuna del proyecto. Una institución que, en algunas 
oportunidades contra viento y marea, le ha dado la continuidad y el sostenimiento 
necesarios para que se convierta en una experiencia que reúne a propios y extraños.

No voy a decir que estuve entre los asistentes pioneros, esos que, por curiosidad, 
por amistad o por amor a la música aceptaron la invitación a las dos primeras 
ediciones del certamen. Sin embargo, sí fui de esos interesados por la música —
afición que nació conmigo— que en los años setenta asistieron a los esporádicos 
conciertos de piano que se celebraban en el aula máxima de la Escuela de Mecánica 
de la UIS o en el auditorio de la Cámara de Comercio. Entre ellos, el concierto que 
más tengo presente es el del austriaco Jorge Demus. Creo que los gestores del 
Festival de la UIS aprovecharon esos entusiastas para atraerlos al auditorio Luis A. 
Calvo, y, como sucede con las cosas buenas, estos fueron llevando a otros: amigos, 
familiares, hijos, estudiantes.



296

Ciudad de historias y arreboles. Bucaramanga 400 años

En la tercera temporada del certamen asistí por 
primera vez al Festival Internacional de Piano de la UIS, 
y desde entonces combiné mis dos intereses: la música 
y la fotografía. A ello agregué el placer de compartir 
con críticos y con espectadores de diferentes edades 
y orígenes la magia de las notas musicales convertidas 
en sonatas, danzones, sinfonías y conciertos. A esto 
se sumaban los comentarios sobre quién había 
sido el mejor de los intérpretes y el momento mejor 
logrado en una interpretación de un nocturno; y 
hasta las discusiones sobre los comentarios, en 
ocasiones incomprensibles, de los críticos invitados 
que deshacían el encanto logrado por una inolvidable 
interpretación pianística.

Cada noche de recital era también una jornada de 
aprendizaje sobre cómo comportarse en una sala de 
conciertos, mantenerse en la silla, en silencio, sobre la 
obligatoriedad de ser puntual, para disfrutar todavía 
los preciados momentos de diálogo entre el artista y el 
instrumento. Además, es un aprendizaje sobre cómo 
aguardar hasta el intermedio para pasear por los 
pasillos, repitiendo con espectadores de los siglos xx y 
xxi una tradición de formas de ser oyente y de maneras 
de estar en una sala de conciertos que recogen una 
tradición que se ha ido estructurando en los últimos 
quinientos años, y que nos unen, como humanidad y 
comunidad, con otras culturas y civilizaciones.

Con las sucesivas temporadas anuales, para los 
pianistas invitados —nacionales e internacionales—, 
muchos de ellos con carreras pianísticas consagradas 
y premiadas en escenarios de Europa y Estados 
Unidos, resultaba emocionante saber que, aunque no 
hubiesen agotado boletería, la sala estaría con más de 
la mitad de las localidades ocupadas con un público 
conocedor, ávido y atento. Eso, tras bambalinas, 
generaba un poderoso sentimiento que los estremecía 
y motivaba a brindar lo mejor de sus habilidades y a 
conseguir la recompensa de un estruendoso aplauso.
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Mientras escribo este artículo, viene a mí una ensoñación: es noviembre de 1986, 
y estoy en la platea central del auditorio Luis A. Calvo. He llegado unas horas antes 
para fotografiar al pianista de esa noche, el austriaco Walter Hauzig, y la sala está 
sola. Mientras preparo la cámara sobre el trípode, oigo el suave rechinar de las tablas 
del escenario. Levanto la vista, y veo a dos personas empujando el monumental 
instrumento. A pesar de su peso y dimensiones, el piano se desplaza suavemente 
y toma su puesto en el centro del tablado. Uno de los hombres levanta el ala de 
madera y la asegura. Hay un momento de suspenso entre la salida del pianista y 
su marcha con paso decidido hacia el poderoso instrumento. Se acomoda en la 
silla, gradúa la distancia con el piano, acaricia con el pie los pedales, respira hondo 
y enérgicamente deja que las manos caigan con delicadeza sobre el pálido marfil. 
Yo hago la primera toma intentando registrar en la película la fuerza del momento.

Cuando vuelvo a mirar, a quien veo ahora a través de la lente es a la famosa 
maestra colombiana Blanca Uribe, y luego aparece la inolvidable Teresita Gómez, 
interpretando de manera incomparable el intermezzo Lejano azul, del compositor Luis 
Antonio Calvo. De pronto la sala se colma de público para el primer concierto que 
la Orquesta Sinfónica de Colombia ejecuta en Bucaramanga. La magia del recuerdo 
pone en el escenario al estadounidense Bruce Murray, quien expone magistralmente 
las Variaciones Goldberg; después, el venezolano Carlos Duarte nos estremece con las 
Gymnopédies. Después, la escuela pianística rusa presenta uno de sus más destacados 
exponentes: Leonid Kuzmin; a él le siguen los pianistas de la escuela francesa.

Página anterior: Roman Saslavky (Polonia), 2010.

Izquierda: Catalina Skinner (Colombia), 2017.

Derecha: Kathy Krier (Luxemburgo), 2014.
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También pasan por mi imaginación Gonzalo 
Rubalcaba, Chano Domínguez y Óscar Acevedo, 
que nos traen la música de jazz; la nueva música 
colombiana se estrena con el Trío Nueva Colombia, y 
los nombres de 4 santandereanos abren en escenario 
para el talento regional: Óscar Aponte, Carlos Andrés 
Corena, Luis Alberto Peña y Andrea Buitrago. 

Ha sido un concierto estupendo con un programa 
muy ecléctico. Mientras un atronador aplauso y las 
ovaciones felicitan a los intérpretes, pienso en que 
los creadores del Festival sabían muy bien que elegir 
la música como tema central, con sus posibilidades 
de viajar por todas las épocas, los géneros y los 
compositores, era la mejor estrategia para aportar 
al crecimiento cultural y al desarrollo de la ciudad y 
de la región, así como para arraigar el auditorio y el 
arte en estas bravas tierras andinas. Es también un 
compromiso que las directivas universitarias han 
cumplido por 38 años, incluso con cuarentenas de por 
medio, y que esperamos puedan seguir cumpliendo 
en los años futuros.

Termino este texto como termina el Festival, con 
los asistentes rezagados retirándose de la sala y los 
técnicos cubriendo el piano, y recuerdo los versos 
finales de «La oda al piano», de Neruda:

Entonces volvió el hombre 
del árbol de la música.
Bajó volando como
cuervo perdido
o caballero loco:
cerró su boca de ballena el piano
y él anduvo hacia atrás, 
hacia el silencio.

Izquierda: Gonzalo Rubalca (Cuba), 1994.

Superior: Carlos Duarte (Venezuela), 1992.
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Izquierda: David Garret (Inglaterra), 2005.

Superior: Alberto Peña (Colombia), 2008.

Inferior: Andrea Buitrago (Colombia), 2015.




