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Presentación

Camineros, sí hay caminos

Desde tiempos remotos, el hombre ha trashumado por el planeta 
en todas aquellas direcciones en que su sentido de supervivencia 
le ha dictado, siempre en busca de bienestar y calidad de vida. En 
ese ir y venir ha ido escribiendo una huella para los congéneres 
que lo han sucedido.

Sin los caminos, los imperios no hubieran pasado de ser grandes 
comunidades; no hubiera sido posible que la humanidad conquistara 
nuevos horizontes para su desarrollo, y aún hoy la raza humana 
no hubiera conseguido reducir la brecha que nos separaba entre 
semejantes. Con los caminos, se abrieron rutas para propiciar el 
intercambio y el comercio entre organizaciones tribales. El trazado 
de los caminos que conformaron, por ejemplo, las llamadas Ruta de 
la Seda y Ruta de las Especies constituyó el principio de la expansión 
y el nacimiento de pueblos y ciudades, así como la estructuración 
de reinos y naciones.

Las historias de los grandes viajeros y conquistadores están 
permeadas por su trasegar en los caminos. Gengis Kan, el más 
grande conquistador de la historia, alcanzó su poderío tras lograr la 
unificación de centenares de tribus nómadas que vagaban por llanuras 
y estepas del continente asiático. La conformación del más grande de 
los imperios de la humanidad fue posible usando como estrategia la 
organización de postas, a lo largo de los caminos abiertos, donde se 
remplazaban caballos y se garantizaba el alimento para los guerreros. 
Estas postas se definieron a partir de un trabajo previo que partió de la 
identificación de las rutas trazadas por los comerciantes, las que, a su 
vez, permitieron el primer gran acercamiento entre las civilizaciones de 
Oriente y Occidente.
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El Imperio romano alcanzó su mayor poder tras la 
construcción de puentes y caminos para llegar más 
allá de lo sugerido por mapas y convenciones. Con 
el desarrollo de la navegación, se ampliaron las 
fronteras y los mares, concebidos entonces como 
extensiones húmedas de las geografías terrestres, 
lo que permitió al Imperio expandir su territorio a 
otros continentes, como el africano.

Alejandro Magno, conquistador y fundador de 
ciudades a lo largo del Mediterráneo, expandió 
su poder a partir del trazado de nuevas rutas que 
determinaron estratégicamente la posibilidad de 
vencer toda resistencia al llegar a los territorios por 
los caminos no convencionales. Similar estrategia 
desarrollaría Aníbal, general y estadista cartaginés, 
considerado uno de los mayores estrategas 
militares. Caminos y más caminos se abrirían para 
la consolidación de imperios que trascenderían la 
muerte misma de sus fundadores. 

Sin proponérselo, Cristóbal Colón originó la 
conquista de América. Su primer viaje halló su 
causa en la búsqueda de nuevas rutas para facilitar 
el comercio con Asia, así como para expandir la 
fe católica en este continente. Sin embargo, Colón 
terminó hallando un continente que colmaría a 
España de riqueza, poder y territorio. Antes, para 
ello, los conquistadores tendrían que abrir caminos 
en el Nuevo Mundo. 

Precisamente, en una de esas empresas de conquista, 
en procura de encontrar el camino entre las costas 
de desembarco en el Darién y las riquezas del 
Imperio inca, nació el camino emprendido por 
Gonzalo Jiménez de Quesada, el 5 de abril de 1536, 
con un ejército de 800 hombres, 600 de ellos a pie, 

siguiendo las rutas trazadas por conquistadores 
antecesores, como Pedro de Lerma y Antonio de 
Lebrija, que habían abierto camino bordeando la 
Sierra Nevada de Santa Martha, atravesado el Valle 
de Upar y alcanzado la propia desembocadura del 
río Lebrija, así bautizado por el propio conquistador. 
Los restantes 200 integrantes de sus huestes 
harían tránsito a bordo de cinco bergantines que 
emprenderían la navegación por el gran río que los 
indígenas llamaban Yuma.

Con esta travesía de conquista comenzaría un nuevo 
capítulo de nuestra historia. De acuerdo con las 
crónicas de Indias, tras una penosa travesía en que 
perdieron la vida más de 200 hombres, tanto de los 
que venían por tierra como por el río, finalmente 
llegaron al sitio que los naturales yariguíes, tribu 
guerrera asentada en la zona, llamaban La Tora, 
donde nuevos planes habrían de trazarse.

La dura experiencia de vencer tantos obstáculos 
que les imponía la naturaleza, así como el hallazgo 
en manos de los indígenas derrotados de algunos 
productos que daban cuenta de un probable origen 
distinto al de la región donde fueron ubicados –
como bloques de sal de mina y tejidos de notable 
trabajo artesanal–, indican a los visitantes la 
posibilidad de un intercambio con zonas de montaña 
que, desde algunos sectores del recorrido por el río, 
se dibujaban hacia el oriente. Bajo la eventualidad 
de encontrar áreas menos hostiles, sumada a las 
narraciones oídas acerca de la existencia de un 
territorio entre las montañas donde el oro cundía 
a manos llenas, el licenciado Jiménez de Quesada 
tomó la decisión de cambiar de rumbo y dejar de 
lado la opción del hallazgo de una ruta hacia los 
territorios incas.



Los caminos del agua son ahora protagonistas. Vencida la travesía por 
el Magdalena, comienza la del Opón, y, en su curso, el encuentro con 
los caminos de la tierra de ancestral usanza por los indígenas. En este 
trayecto se llegaría al hoy territorio de Chipatá, donde se realiza la 
primera misa de acción de gracias por la conquista alcanzada, y, desde 
ese punto cardinal, se emprenderían nuevas expansiones y fundaciones, 
entre ellas las de Santafé de Bogotá, Tunja y Vélez.

Tras el periodo de la conquista, la apertura de nuevos caminos y 
de rutas para la salida de las riquezas usurpadas y el ingreso de los 
oropeles traídos de mares lejanos se traduce en el crecimiento y la 
expansión de la nueva república granadina. El oro y la plata primero, 
y el tabaco y el cacao después, se convertirían en la razón para abrir 
más y más caminos por tierra y agua. La región que hoy conforma 
nuestro territorio santandereano sería capital económica gracias a 
los dones de la naturaleza y a que sobre los lomos de la cordillera 
se trazaron caminos.

La libertad también llegaría por los caminos. Los pueblos fundados 
soportaban las determinaciones alcabaleras, que aumentaban a medida 
que la Corona se desbordaba en gastos que servían para sostener 
conflictos bélicos con otros estados de Europa. El eco de voces que –
multiplicadas– exigían la independencia de los pueblos se regó como 
pólvora por los caminos, y expandió la semilla de la inconformidad 
por la extensa geografía de nuestro territorio, primero con la rebelión 
comunera y años después con la misión emprendida por las guerrillas 
de pueblos como Coromoro, Charalá y Galán. Con esas voces, vendría 
la esperanzadora liberación y el nacimiento de la nueva República.

Pero los caminos no terminarían de trazarse con la Independencia. Las 
ciudades seguirían naciendo, y el comercio interno –para soportar sus 
economías– tendría en ellos su ruta fundamental. Por Arboledas, en 
Norte de Santander, entraría el café, y el ya constituido departamento 
de Santander se convertiría en el primer productor de grano de todo 
el territorio nacional. Más y más caminos por abrir, entre ellos los 
promovidos por inmigrantes europeos, visionarios comerciantes que 
reconocieron que la economía tendría que proyectarse en la posibilidad 
de trazar caminos. En este contexto, resulta de obligatoria mención el 
alemán Geo von Lengerke, quien construyó su poderío a partir de los 
caminos que él mismo sugirió comparar con las rayas del tigre.
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Con el siglo xx llegaría el sueño de los caminos de hierro, por donde 
el progreso habría de llegar –con su carga de sueños y esperanza 
a bordo del tren que debía abrirse paso por entre las imponentes 
montañas– para trazar una red de progreso y bienestar a decenas de 
pueblos perdidos. Un anhelo que, sin embargo, no alcanzaría su pleno 
desarrollo, y se disiparía entre las bocanadas de humo de las ruidosas 
locomotoras que impulsaban los vagones por entre las ciénagas y 
las selvas todavía sostenidas del valle del Magdalena, atravesando 
desafiantes retos a través de puentes izados sobre las cuencas de ríos 
violentos, o rompiendo montañas en túneles que daban testimonio de 
una ingeniería que superaba todo desafío. Al sur del departamento, 
entre los municipios de la Provincia de Vélez, se intentaría implementar 
el ferrocarril del Carare, con un destino similar en su desarrollo.

El crecimiento extraordinario de la industria automotriz ocasionaría 
el impulso de nuevos caminos de asfalto, construidos con el ánimo de 
vencer el relieve santandereano, complejo en términos de viabilidad. 
Aún hoy esta geografía continúa siendo un dolor de cabeza a la hora 
de alcanzar los logros de otros territorios nacionales, en los que sí se 
cuenta con envidiables condiciones de tránsito.

Trazar la historia de nuestros caminos es la tarea que nos hemos 
propuesto a lo largo de las páginas de este libro, que es un homenaje 
a nuestro territorio, a nuestro Santander y a sus gentes; un culto a 
nuestros paisajes, a nuestra cultura y a los ancestros que forjaron cada 
camino recorrido. Para ello, hemos invitado a participar a un grupo de 
profesionales relacionados –en mayor o menor medida– con nuestra 
alma mater. Escritores, historiadores, economistas y comunicadores 
sociales, quienes, gracias a sus destrezas profesionales, nos describen 
en artículos profusamente desarrollados los detalles que conforman ese 
ADN que nos enorgullece como hijos de esta región.

El amplio bagaje de saberes del insigne historiador y profesor de la 
Universidad Armando Martínez Garnica, hasta hace poco director del 
Archivo General de la Nación, enaltece el contenido de este proyecto 
editorial, encargado de contarnos los antecedentes de la historia de 
los caminos en el desarrollo regional. María Cristina Úsuga Soler, 
historiadora UIS, una de las plumas más hábiles para hacer de la 
historia un hecho narrativo amplio y sustancioso, recrea el papel de la 
navegación fluvial en Santander. Juan Diego Serrano Durán, historiador 
UIS, nos revive el universo del café, su relación con los caminos 



y el decaimiento de la economía, después de la ocurrencia de la Guerra 
de los Mil Días que mandó al traste el desarrollo del departamento. Por 
su parte, el economista Diego Antoniño Rivera Gómez, también egresado 
de nuestra universidad, tiene a su cargo revivir las historias del tren en 
su muy corta vida de esperanza para el desarrollo de muchos pueblos 
extraviados en el progreso. El comunicador social César Mauricio Olaya 
Corzo, con su lente y con su pluma, nos comparte las experiencias 
actuales de la vida en los caminos, a partir del paso de los caminantes, 
que han hecho de esta línea del turismo una opción de interesantes 
proyecciones futuras. Por último, el ingeniero –pero, sobre todo, narrador 
de historias– Francisco «Pacho» Centeno Osma se encarga de matizar 
cada capítulo con el placer que revive el saber popular escondido en los 
recodos de los caminos, mientras que el diseñador Vaslak Rojas Torres 
los ambienta con interesantes ilustraciones.

Por si fuera poco, la tecnología nos ha brindado su mano para que, 
desde el Grupo de Investigación Geomática, Gestión y Optimización 
de Sistemas, adscrito a la Escuela de Ingeniería Civil de la Facultad 
de Ingenierías Fisicomecánicas, y con el concurso de un grupo de 
productores de televisión de la Dirección de Comunicaciones, se 
amplíen los contenidos a través del sistema de realidad ampliada 
y del mundo audiovisual. Estas tecnologías nos permiten recrear 
los recorridos y los caminos surcados durante el trabajo de campo, 
mediante la consulta de video, de fotografía de 360º y de muchas más 
imágenes capturadas, que pueden consultarse en la página web:
https://caminosdesantander.uis.edu.co

Este, apreciados lectores, es un libro para aprender a mirarnos en 
Santander, para sentirnos orgullosos del pedacito de patria que 
habitamos. Nada lo sintetiza mejor que las palabras de la escritora 
estadounidense Rebecca Solnit cuando señala que la mente es una 
especie de paisaje, y caminar es una manera de atravesarlo.

Hernán Porras Díaz
Rector UIS



Presentation

Travelers, there are paths 
out there

Since ancient times, humanity has roamed around the planet in every 
direction its sense of survival has dictated, always looking for its 
wellbeing and quality of life. During this coming and going, it has been 
setting a footprint for its descendants. 

Without roads, empires would not have moved from being large 
communities; it would have not been possible for mankind to conquer 
new horizons for its development, and even today, the human race 
would not have been able to close the gap that separated us from our 
equals. Roads opened ways to foster exchange and trade between 
tribal organizations. Tracing of paths which made up the Silk Road 
and the Spice road, for instance, constituted the principle of the 
expansion and birth of towns and cities, as well as the consolidation of 
kingdoms and nations.  

The stories of great travelers and conquerors are infused by their 
roaming along the roads. Genghis Khan, the greatest conqueror in 
history, reached its power after achieving the unification of hundreds 
of nomadic tribes that wandered around the plains and steppes of the 
Asian continent. The consolidation of the greatest empire of humanity 
was possible using as a strategy the setting of relays of horses along the 
open roads, where the animals were replaced, and food was ensured 
for the warriors. These relays were defined based on a preceding effort 
that began with the identification of routes traced by merchants, which 
in turn, allowed the first outstanding contact between the Eastern and 
Western civilizations. 



The Roman empire reached its ultimate peak after the construction 
of bridges and roads to reach beyond what the maps and conventions 
suggested. With the development of navigation, borders were expanded 
to the seas, conceived then as humid extensions of the terrestrial 
geographies. This allowed the Empire to expand its territory to other 
continents, such as Africa. 

Alexander the Great, conqueror and founder of cities along the 
Mediterranean, enhanced its power from the tracing of new routes that 
determined strategically the possibility of vanquishing all resistance 
upon arrival to the territories through non-conventional trails. A 
similar strategy would be developed by Hannibal, Carthaginian general 
and statesman, considered one of the greatest military strategists. 
Roads and more roads would be opened for the consolidation of 
empires that would transcend even the death of their founders. 

Christopher Columbus caused inadvertently the conquest of America. He 
found a cause for his first voyage in the search of new routes to facilitate 
commerce with Asia, as well as for the expansion of the Catholic faith 
in that continent. However, Columbus ended up finding a continent that 
would deluge Spain with wealth, power, and territory.  Before that took 
place, conquistadores would have to open roads in the New World.  

It was precisely in one of those conquest endeavors aimed at finding 
the way between the landing coasts in El Darien and the wealth of the 
Inca empire when the road opened by Gonzalo Jimenez de Quesada 
was born. He took off on April 5, 1536, with an army of 800 men, 
600 of them going on foot following the routes traced by preceding 
conquistadores such as Pedro de Lerma and Antonio Lebrija who had 
found the way around the Sierra Nevada de Santa Marta, going across 
the Valley of Upar and reaching the mouths of the Lebrija river, thus 
named by the conquistador himself. The remaining 200 members of 
their armies would travel on board five brigs which would navigate 
along the great river that the Indians called Yuma. 

A new chapter in our history would begin with this conquest voyage. 
According to the Chronicles of the Indies the conquistadores, after a 
punishing trek that would cost the lives of 200 men from both parties 
coming by land and by the river, finally reached the place called La 
Tora by the local Yariguies, a warrior tribe settled in the area. New 
plans would be conceived from there. 
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The tough experience of overcoming so many obstacles that nature 
presented to the conquistadores, as well as finding that defeated indians 
had some products from a place of origin different than the region 
where they were located – such as salt blocks and fabrics of remarkable 
artisanal work – give a hint to the visitors about the possibility of 
exchange with mountain areas which were seen from some places 
in the river length appearing far East. The prospect of finding areas 
with less hostility added to the narrations heard about the existence 
of a territory among the mountains where gold flowed plentifully, 
led Jimenez de Quesada to make de decision of changing course and 
leaving aside the choice of finding a route towards the Inca territories. 

The roads of the water are now the protagonists. Having vanquished 
the journey on the Magdalena river, the Opon route began, finding 
on its course the trails of traditional use by the indigenous people. 
This journey would lead to the current territory of Chipata, where 
the first thanksgiving mass for the conquest was celebrated. 
From this geographic point, new expansions and foundations 
would be undertaken, among them the ones of Santafe de Bogota, 
Tunja, and Velez. 

After the conquest period, the opening of new roads and routes for 
the export of usurped wealth and entry of trinkets brought from 
overseas is translated into the growth and expansion of the new 
grenadine republic. Gold and silver in the first place, tobacco and cocoa 
afterwards, would become the reason for opening more and more roads 
by land and water. The region that nowadays comprises our territory 
in Santander would be an economic capital thanks to the gifts of nature 
and to the fact that roads were traced on the mountain ranges.

Freedom would also arrive along the roads. The towns founded were 
subjected to sales tax (alcabalas) which increased as the Spanish 
Crown overgrew its expenses that served to sustain bellicose conflicts 
with other European states. The echo of multiple voices demanding 
Independence of the towns spread along the roads like a stain and 
took the seed of inconformity through the extensive geography of our 
territory first with the comunera rebellion, and years later with the 
mission undertaken by the guerrillas from towns such as Coromoro, 
Charala, and Galan. With those voices, the hope of liberation and the 
birth of the new Republic would come.  



However, the tracing of roads would not finish with 
the Independence. Cities would continue to grow 
and the internal trade to support their economies 
would have its fundamental route in those paths. 
Coffee would enter through Arboledas in North 
Santander, and the already constituted department 
of Santander would become the first producer of 
the bean in the national territory. More and more 
roads to be opened, among them the ones promoted 
by European migrants, visionary merchants who 
acknowledged that the economy would have to be 
projected in the possibility of building roads. In this 
context, it is mandatory to mention the German 
citizen Geo von Lengerke who constructed his 
might based on the roads which, in his own words, 
were compared to the tiger’s stripes. 

The 20th century would bring the reverie of the 
iron roads, with progress appearing with its load 
of hopes and dreams on board of trains making 
their way through the majestic mountains. These 
railroads would map a network of development and 
well being for dozens of lost towns. Nevertheless, 
it was a desire that would not reach its full growth 
and would dissipate among the whiffs of smoke 
from the noisy locomotives pulling the wagons 
through marshes and the still virgin jungle of 
the valley of the Magdalena river, going through 
challenges on bridges lifted over the basins of 
violent rivers or through tunnels into the mountains 
that gave testimony of engineering skills that 
overcame any trial. The Railroad of Carare would 
be implemented in the south of the Department, 
joining the municipalities of the province of Velez. 
However, it had a similar destiny in its development. 

The extraordinary growth of the automotive 
industry would cause the boost of new asphalt 
roads, constructed with the aim of defeating the 
topography of Santander, complex in terms of 
feasibility. Even nowadays this geography remains a 
headache at the time of reaching the achievements 
of other national territories which have enviable 
transit conditions.

Tracking the history of our roads is the task we 
have set ourselves along the pages of this book, 
which is an homage to our territory, our Santander 
and its people. It is a tribute to our landscapes, to 
our culture, and the ancestors who forged each 
path traveled. To do this, we have invited a group 
of professionals with ties – to a greater or lesser 
extent – with our alma mater to participate in this 
work. Writers, historians, economists, and social 
communicators, who thanks to their professional 
skills describe in richly written articles, the details 
that comprise this DNA that makes us a proud 
progeny of this region.

The impressive knowledge of the prestigious 
historian and UIS professor Armando Martinez 
Garnica, until recently director of the General 
Archive of the Nation, uplifts the content of this 
editorial project. He had the task of telling us the 
historic background of the roads in the regional 
development. Maria Cristina Usuga Soler, UIS 
historian and one of the most skillful writers to 
make from history a wide and hearty narrative fact, 
recreates the role of fluvial navigation in Santander. 
Juan Diego Serrano Duran, historian from the UIS, 
relives four us the universe of coffee, its relationship 
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with the roads and the decay of economy following the occurrence the 
Thousand-day War which ruined the development of the Department. 
The economist Diego Antonino Rivera Gomez, also a graduate of our 
university, relives the stories of the railroad in its very short life of 
hope for the development of many towns separated from progress. 
Cesar Mauricio Olaya Corzo, social communicator, shares his current 
experiences of life on the trails from the journey of hikers, using his 
photo lens and pen. These paths have become a choice of interesting 
future projections for tourism. Lastly, the engineer – and above all, 
storyteller – Francisco “Pacho” Centeno Osma enhances each chapter 
with the pleasure that relives the popular knowledge hidden in every 
twist of the roads, while the designer Vaslak Rojas Torres sets the 
stories with interesting illustrations.

Furthermore, technology has given us a hand so that the contents are 
expanded by means of the augmented reality system and the audiovisual 
world. This was done with the support from the Geomatics, Management 
and Systems Optimization Research Group, unit ascribed to the School of 
Civil Engineering, Faculty of Physical-Mechanical engineering, and the 
joint work of a group of television producers from the Communications 
Division. These technologies allow us to recreate the treks and paths 
traced during the field work by means of video and 360-degree 
photography, and many more images captured, which can be consulted 
by entering the web page: https://caminosdesantander.uis.edu.co

Dear readers, this is a book to learn how to look at ourselves in 
Santander, to feel proud of this piece of land we inhabit. Nothing sums 
it better than the words of the American writer Rebecca Solnit when 
she points out that the mind is also a sort of landscape and walking is 
one way to traverse it. 

Hernán Porras Díaz
Rector UIS
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del tiempo
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RESUMEN 

Los caminos del tiempo 
del virreinato

Este artículo da cuenta de los caminos abiertos por los colonos en 
territorio santandereano. En primer lugar, se describen las rutas que 
siguieron los soldados que conquistaron la jurisdicción de Vélez, 
quieres venían navegando por el río Magdalena y sus tributarios. Se 
describe también la manera en que estas rutas, así como el sistema 
de encomiendas, afectaron la producción y la vida de los indígenas. 
Después se da cuenta de la ruta que constituye el río Opón, por donde 
navegaron las huestes de Gonzalo Jiménez de Quesada, así como la 
del río Carare, en dirección al Nuevo Reino, y abierta por los propios 
veleños. La harina de Vélez, por ejemplo, iba a parar a Cartagena 
por medio de estos caminos. Después, se rinde informe de la ruta 
del río Lebrija, por donde se intercambiaban botijas de vino y ropas 
provenientes de España por el oro extraído de las arenas del río del Oro 
y de las quebradas de la meseta de Bucaramanga, así como del río de los 
Cañaverales. Y así, en adelante se hace lo propio con la ruta del Conde, 
el camino del Chucurí y los caminos de los Andes, entre otras rutas de 
relevancia para la región entre los siglos xvi y xix. 
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SUMMARY 

Paths in the time of the 
viceroyalty

This article gives an account of the paths opened by the colonizers in 
the territory of Santander. First, it describes the routes followed by the 
soldiers who conquered the jurisdiction of Velez, who came navigating 
the Magdalena river and its tributaries. It also describes the way in 
which these routes, as well as the encomiendas system, affected the 
production and the lifestyle of the indigenous population. Afterwards, 
it discusses the route constituted by the Opon river, on which the 
troops of Gonzalo Jimenez de Quesada navigated, as well as the 
Carare river, headed towards the New Kingdom, opened by the veleños 
themselves. Flour from Velez, for instance, was taken to Cartagena 
through these roads. Then, a report is provided on the Lebrija river 
route, through which ewers of wine and clothes coming from Spain 
were exchanged by gold extracted from the banks of the River of Gold 
(Rio de Oro) and the creeks of the Bucaramanga plateau as well as 
from the Canaverales river.  It also goes on with the Count’s route, the 
Chucuri trail, and the Andes trails, among other routes of significance 
for the region between the 16th and 19th centuries.  
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El paisaje santandereano de nuestros días es un legado de 
los paisajes que fueron puestos bajo la jurisdicción de 
los cabildos de sus dos provincias más antiguas: Vélez y 
Pamplona. La jurisdicción de la ciudad de Vélez se extendía 

desde el río Magdalena al occidente, de donde venían los caminos que 
los aborígenes muiscas habían frecuentado por los cursos de dos de 
sus tributarios, los ríos Opón y Carare, hasta el curso alto y medio 
del río Sogamoso al oriente, límite natural con la provincia de Tunja. 
Al norte, llegaba hasta el cañón del río Sogamoso, límite natural con 
la provincia de Pamplona, pero se extendía aún más al norte por las 
selvas que llegaban hasta la margen izquierda del río Lebrija. Al sur, 
llegaba hasta el Puente Real de Vélez, es decir, hasta el río Suárez, 
pues al otro lado estaban Saboyá y Moniquirá, que hacían parte de 
la provincia de Tunja. Por su parte, la jurisdicción de la ciudad de 
Pamplona se extendía desde el río Sogamoso, al sur, hasta topar con 
los valles de Cúcuta y el río Magdalena en el tramo del Puerto Real de 
Ocaña; y desde el Río del Oro, al occidente, hasta los páramos de la 
cordillera Oriental y su prolongación hasta las selvas del Catatumbo. 
En conjunto, estas dos jurisdicciones reunían el paisaje comprendido 
entre los bosques del río Magdalena y sus afluentes, al occidente, 
y del otro punto cardinal, las alturas más elevadas de la cordillera 
Oriental. Mirando hacia el norte, a sus espaldas estaba la altiplanicie 
de la provincia de Tunja y enfrente la llanura de la provincia 
de Santa Marta.
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Ministerio de Educación Nacional, Sección de Cultura Popular / Hojas de Cultura Popular Colombiana (1947 – 1957), 
Facsímil de la acuarela “Callejones de Ocaña – Provincia de Ocaña” de Carmelo Fernández, N.° 120 en el Álbum de 
la Comisión Corográfica (1850-1859), 1953. Impreso (Tinta de Impresión / Papel adherido a cartón). 21,5 x 27,5 cm. 
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 1303.118. Foto: © Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra
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Los caminos que los soldados españoles usaron para fundar las dos 
ciudades, donde establecieron los cabildos «justicia y regimiento», 
que concedieron a los vecinos las primeras mercedes de caballerías 
de tierra, solares urbanos y cursos de aguas, fueron forzosamente los 
que por muchos siglos antes habían usado los caciques, que fueron 
repartidos en unidades de encomienda para el usufructo del servicio 
personal de los aborígenes. Pero luego los vecindarios de las ciudades 
y las villas fueron abriendo nuevas trochas que las comunicaron entre 
sí, con los nuevos puertos y minas, y hacia los mercados parroquiales 
que se fueron formando con el paso de los siglos. Los nuevos caminos 
abiertos por los colonos venidos del ultramar iban a los reales de minas, 
a las zonas productoras de melazas de caña y conservas de guayabas, 
trigos y cacaos, lienzos y alpargatas, sales y mulas, pero sobre todo 
a los puertos fluviales que permitían a los comerciantes llevar las 
producciones aún más lejos, hacia los puertos de Mompox y Maracaibo.

Ramón Torres Méndez (1809 – 1885). (Detalle) Carguero de la montaña de Sonson (estado de Antioquia). 1851. Aguatinta (color). 26 x 33 cm. 
Publicado en: Album de cuadros de costumbres. París, A. De la Rue, 1860, p. 7. Colección de Arte del Banco de la República
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Los caminos del río 
Magdalena y sus 
tributarios
Las huestes de soldados que conquistaron los 
paisajes tan diversos de la jurisdicción de Vélez 
ingresaron al Nuevo Reino de Granada por el río 
Magdalena, dado que habían salido de Santa Marta 
río Grande arriba, amparados en el derecho que 
el rey de Castilla había concedido a don Pedro 
Fernández de Lugo en una capitulación para 
descubrir y ranchear. El río Grande, representado 
por algunos analistas como «la arteria histórica del 
país», fue efectivamente la ruta de acceso utilizada 
durante siglos por los aborígenes americanos y 

desde el siglo xvi por los españoles para ingresar 
a las cordilleras andinas. Los soldados, ganados y 
mercancías llegados desde ultramar a los puertos 
de la costa marítima usaron la ruta natural del río 
Grande para ascender, aguas arriba, en busca del 
mejor camino para escalar las cordilleras hacia 
las provincias pobladas en el interior del Nuevo 
Reino de Granada. Después de la conquista, los 
caminos de los aborígenes comunicaron los nuevos 
mercados de acopio con los distritos mineros, donde 
podían cambiarse las producciones agropecuarias y 
artesanales por el oro y la plata, poniendo además 
en relación las minas y los mercados de acopio 
campesino con los puertos de la costa marítima, 
donde se realizaba el cambio final de la mercancía-
dinero y de algunos productos agropecuarios por las 
mercancías traídas de Cádiz.

Dibujante desconocido / Archivo General de Indias / Tipografía de la Guía Oficial. Reproducción del Mapa del Río Grande la Magdalena en 
el Nuevo Reino de Granada, ordenado por Luis Enríquez en 1601, 1915. Impreso (Tinta de impresión / Papel). 21,5 x 38 cm. Colección Museo 
Nacional de Colombia, reg. 2787. Foto: © Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra
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El abastecimiento de los viajeros por unos desiertos boscosos y 
quebrados fue una oportunidad aprovechada por los vecindarios 
de Vélez, Pamplona y Ocaña, que desde muy temprano ofrecieron 
tasajos salados de la carne de los vacunos que introdujeron desde 
1540; jamones de los cerdos llegados desde los tiempos de Sebastián 
de Belalcázar; panes de harinas de trigo, cuya primera cosecha se 
obtuvo en Tunja durante el año 1541; maíz entregado como tributo a 
los encomenderos; conservas de guayaba o membrillo producido por 
el vecindario de Vélez, y matas y alpargates entregados por los indios 
como tributo de las encomiendas.

Las oportunidades de abastecimiento de las plazas de Cartagena y 
Mompox con harinas de trigo, cacao, algodón, cueros, mieles de caña, 
lienzos de algodón y sombreros pusieron en marcha varios esfuerzos 
de mejoramiento de los caminos de herradura hacia los puertos 
del río Magdalena, algunos ligados a proyectos de poblamiento del 
desierto de las rutas, con miras a garantizar el suministro de víveres 
y de forraje a comerciantes y cargadores. Esta intención produjo una 
leve incorporación de nuevas tierras del pie de monte andino y de las 
márgenes de los ríos navegables para la producción de bienes agrícolas 
demandados por el comercio de los puertos del río Magdalena y la 
costa. Los cabildos del Socorro, Ocaña y Vélez emplearon su poder 
jurisdiccional para promover colonizaciones en aquellos desiertos y 
para mejorar la calidad de los caminos por donde salían las mercancías 
acopiadas en sus mercados locales. La expansión minera y comercial 
del siglo xviii jalonó esos proyectos de ocupación del desierto 
del valle interandino.

Ramón Torres Méndez (1809 – 1885). (Detalle) El champán, navegación 
por Magdalena. 1851. Grabado (Litografía iluminada). 25,8 x 34,1 cm. 
Colección de Arte del Banco de la República, reg. AP3624.
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Caminos del Opón 
y del Carare

Las huestes de Gonzalo Jiménez de Quesada 
ascendieron a la altiplanicie andina por la ruta del 
río Opón, siguieron hasta sus cabeceras hasta llegar 
a los cercados del cacique Chipatá y continuaron 
hasta el cruce del río Suárez, con rumbo a Ubazá 
y Sorocotá, desde donde se fueron internando 
hasta la sabana del cacique Bogotá. Fue el cacique 
Opón quien los condujo por sus caminos hasta 
que encontraron los primeros cultivos de papas; se 
alimentaron de bollos de maíz y carne de venado. 
La dificultad de este camino, por entre selvas y 
montañas, hizo que los vecinos de la ciudad de 
Vélez se especializaran en el abastecimiento de los 
atrevidos que por él se aventuraban. En unos pocos 
años, los veleños estuvieron en capacidad de enviar 
al puerto del río Opón jamones de cerdo, tasajos 
de carne salada, bizcocho, quesos y conservas de 
guayaba y membrillo, así como alpargates. Entre 
1540 y 1550, este y el del puerto de Honda fueron los 
únicos caminos de ingreso a Santafé y a Tunja, hasta 
que los propios veleños abrieron una trocha más 
cómoda por el río Carare, que se consolidó como 
mejor camino hacia el Nuevo Reino.

Efectivamente, el despoblamiento de los grupos 
indígenas que allí habitaban, así como la destrucción 
de los cultivos de maíz y de los bohíos existentes, 
que allí existían, hicieron del desierto selvático de 
la provincia del Opón una ruta tan difícil que los 
veleños tuvieron que encontrar un mejor camino 
por la provincia del Carare. No obstante, la trocha 
del Opón siguió usándose con alguna frecuencia 
por los comerciantes de Vélez. A mediados del 
siglo xix, cuando Codazzi lo recorrió, el camino 
salía de Vélez con dirección a Chipatá, desviándose 

hacia la quebrada Basa, siguiendo por la venta de 
Puente Grande hasta llegar a la parroquia de La 
Paz, establecida a comienzos del siglo xix, donde 
los viajeros podían abastecerse de todo lo que 
necesitaban. Este trayecto, según Codazzi, no era 
realmente un camino, sino «una mala senda para 
gente de a pie», por los lodazales que obstaculizaban 
el paso de ganados. De allí se salía hacia las 
plantaciones de cacao de Cachipay, siguiendo hasta 
la quebrada Negra y luego la quebrada Las Flores, 
cruzando algunas labranzas de cacao, plátano y 
maíz hasta llegar al río Oponcito. Se seguía por la 
montaña hasta la quebrada Fatuna y luego la del 
Bagre, y se llegaba finalmente al puerto de San 
Silvestre, en el río Opón. Cerca de este puerto se 
pasaba el río Aragua, que en invierno solo se dejaba 
cruzar en balsas, y de allí finalmente se llegaba de 
nuevo al río Opón, en Punto Nuevo, por donde 
podía seguirse hacia el Magdalena. Todavía en 1850 
el trayecto del Opón hasta el Magdalena, que se 
navegaba en tres días, era un paraje desolado. Al 
ser un camino tan intransitable en el invierno, y 
tan infestado de zancudos y culebras, solo los más 
atrevidos maleteros se comprometían a recorrer el 
tramo desde el Opón hasta San Silvestre.

La real administración de correos estuvo 
estrechamente vinculada a la apertura y al 
mantenimiento de los caminos. El virrey José 
Solís informó a su sucesor en el cargo, durante el 
año 1760, que la reapertura del camino del Opón 
tenía como propósito evitar los peligros y los 
naufragios frecuentes en el río Magdalena, y esta 
obra se había logrado a fuerza de muchas órdenes 
y de capitulaciones con compañías de zapadores 
de caminos, procurando que los peajes cobrados 
a los transeúntes y el control de los contrabandos 
se realizaran por un oficial real y un juez de 
puertos, semejantes a los que existían en el puerto 
de Honda. Su sucesor, el virrey Pedro Messía de 
la Zerda, informó en 1772 a su sucesor que el 
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camino del Opón podría facilitar el comercio del 
Nuevo Reino si se concedía a los comerciantes 
la libertad para transitar por este, eliminando el 
monopolio que mantenía el puerto de Honda. 
Para ello había que mantenerlo desmalezado y 
dotado con tambos y rancherías que abastecieran 
a los transeúntes.

Don Blas de la Terga y sus socios ofrecieron reabrir 
y mantener el camino del Opón para que por allí 
transitaran las harinas producidas en Villa de Leiva, 
Tunja y Vélez con destino al abastecimiento de la 
plaza de Cartagena. Para favorecer su inversión, 
el virrey prohibió el tránsito de las harinas por el 
puerto de Honda, pero el asentista no construyó 

rancherías ni potreros de pastos para las arrias 
de mulas, lo que provocó daños a los propietarios 
de recuas, al punto que los pobres se negaron a 
seguir ejerciendo de arrieros. El tramo que unía 
las bodegas del Carare con el real de Ture, cerca 
de Vélez, funcionó bien un tiempo, entre 1756 y 
1763. Pero el incumplimiento de los compromisos 
de este asentista forzó a reabrir la ruta de Honda, 
cuyos comerciantes siempre porfiaron en ello, 
con lo que quedó casi sin uso el camino del Opón. 
Mas el fiscal Moreno y Escandón pidió en 1772 un 
esfuerzo para mantenerlo abierto para fomentar 
las producciones y el comercio de las provincias de 
Vélez y Tunja.

Ministerio de Educación Nacional, Sección de Cultura Popular / Hojas de Cultura Popular Colombiana (1947 – 1957). Facsímil de la acuarela 
“Cabuya de Simacota sobre el río Saravita – Provincia de Socorro” de Carmelo Fernández, N.° 130 del Álbum de la Comisión Corográfica (1850-
1859), 1953. Impreso (Tinta de impresión / Papel adherido a cartón). 21,5 x 27,5 cm. Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 1303.127. 
Foto: © Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra
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En su informe sobre el estado 
del virreinato de Santafé en 
1772, presentado al nuevo 
virrey que llegaba, el fiscal 
Francisco Antonio Moreno 
y Escandón sostuvo que el 
comercio de las harinas de trigo 
con destino a la provisión de la 
plaza de Cartagena era uno de 
los renglones comerciales que 
había fomentado la agricultura 
del reino, pese a las harinas de 

contrabando que ingresaban a 
esta plaza. Pidió al nuevo virrey 
restablecer en las provincias 
de Vélez y Tunja las antiguas 
siembras de trigos y facilitar el 
arreglo del camino de Opón. 
Recordó que el florecimiento 
económico de esas provincias 
se había debido a la producción 
y comercialización de harinas, 
hasta que en 1713 se había 
concedido a los ingleses el 

asiento y la factoría de negros, 
pues, con el pretexto de 
mantenerlos, habían obtenido 
la licencia para importar 
dos barriles de harina por 
cabeza, con lo cual llegaron a 
importar en el navío llamado 
de permiso hasta 500 toneladas 
de harinas, y los extranjeros se 
hicieron dueños casi absolutos 
del abasto y la provisión de 
harinas en Cartagena.

Vestigios de los caminos reales 
trazados entre Cabrera y Barichara.
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La producción de harinas para los mercados de la 
costa atlántica dependía tanto del camino del Opón 
como del camino de Ocaña, y por ello el 11 de 
septiembre de 1770 la Real Audiencia ordenó a los 
contadores del Tribunal de Cuentas que prepararan 
un informe sobre la harina que se había introducido 
en la plaza de Cartagena desde el año 1760, 
extrayéndolo de las cuentas que habían remitido los 
reales oficiales de Cartagena. Una vez elaborado el 
informe, pudo saberse que entre 1760 y 1768 habían 
entrado a Cartagena 102.552 arrobas de harinas 
en navíos provenientes de colonias extranjeras, 
bajo permiso o por arribadas forzosas y comisos; 

19.368 arrobas en navíos procedentes de puertos 
españoles y con destino a comerciantes particulares 
o para el abasto de los guardacostas del Ministerio 
de la Marina, y 37.090 arrobas de harinas producidas 
en las provincias del reino, introducidas por 
remisiones de don Bernardo Echegoyen y otros 
hacendados y mercaderes. La demanda contra la 
introducción de harinas extranjeras se incrementó, 
pero los comerciantes de Cartagena se defendieron 
con dos argumentos: la calidad de las harinas 
extranjeras y la inestabilidad de la llegada de las 
harinas del reino por culpa de los malos caminos.
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La erección de la parroquia de Nuestra Señora de la Paz estuvo 
estrechamente ligada al proyecto de colonización promovido por la 
Sociedad para la apertura del camino del Opón, auspiciado por el 
gobierno del virrey José de Espeleta. El 9 de septiembre de 1793, este 
virrey dio instrucciones al doctor José Ramón Blanco y Viana, primer 
cura de la parroquia que se proyectaba erigir con la advocación de 
Nuestra Señora de la Paz en la boca del monte del Opón, para que 
dispusiese lo necesario para la erección y la administración eclesiástica 
de los colonos que se estaban asentando desde la quebrada de la 
Tormenta hasta la quebrada de Quiratá. Advertía el virrey que, dado 
que se trataba del primer poblado que se construiría para los colonos 
a la vera del camino del Opón que se estaba abriendo, tendría que 
levantar una capilla decente con al menos un altar y los paramentos 
indispensables para la celebración de los oficios religiosos. Una vez 
terminada, procedería a bendecirla conforme a lo dispuesto por el ritual 
romano, para que en ella se aplicasen los sacramentos a los colonos 
establecidos y se celebrasen diariamente misas rezadas o cantadas.

En cumplimiento de su comisión, el padre Blanco y Viana tomó 
prestados dos mil pesos para la construcción de la iglesia parroquial, y 
para ello dio en hipoteca las siete estancias que poseía en el sitio de Los 
Pericos, jurisdicción de la parroquia de Charalá, que había adquirido 
por compra efectuada al doctor Domingo Manuel Viana, pariente suyo. 
Fueron reclutadas 95 familias, compuestas por unas 300 personas, a las 
que les fueron repartidos solares en la traza parroquial que se hizo con 
la intención de mantener abierto el camino del Opón. El 31 de mayo 
de 1794, el fiscal de la Real Audiencia informó sobre los progresos 
obtenidos por el padre Blanco en la empresa del establecimiento de la 
nueva parroquia y sobre su petición para que se legalizaran las tierras 
que había entregado a los colonos, nombrando un alcalde pedáneo 
capaz de conocer causas en primera instancia. Uno de los miembros 
de la Sociedad para la apertura del camino del Opón que pondría en 
comunicación a Vélez con el sitio de San Silvestre, don José Joaquín 
Camacho, remitió una copia de las diligencias efectuadas para el 
trazado urbano de la parroquia y el reparto de los solares entre la 
feligresía, advirtiendo que ya se habían entregado tierras en la montaña 
a algunos colonos que las estaban cultivando, mientras llegaban los 
auxilios prometidos por el Gobierno.
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El bosque se cubre de neblina en las 
profundidades de la Serranía de los Yariguíes.
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En mayo de 1796, el párroco de La Aguada, Manuel Roel, se quejó ante 
el virrey de los intentos realizados por el cura de La Paz para sonsacarle 
feligreses y agregarlos a su nueva parroquia. Al tiempo que solicitaba 
amparo en sus derechos sobre la feligresía, señalaba las dificultades 
afrontadas por la Sociedad para abrir el camino del Opón, que no 
vaciló en calificar como «imaginario camino» sin posibilidades de 
realización. Sin embargo, en ese momento ya algunos colonizadores de 
La Paz dieron testimonio del adelanto de la parroquia al declarar que 
los colonos llegados de muchas partes habían fabricado treinta casas, 
cuatro de ellas con techo de teja, además de la casa construida por su 
cura para despacho parroquial.

Pese a todo, el párroco Blanco y Viana debió enfrentar las demandas que 
le pusieron en 1797 los curas de La Aguada y de San Benito, quienes lo 
acusaban de presionar a sus feligreses para que se pasaran a la feligresía 
de La Paz. No obstante, la promesa de erección parroquial de La Paz se 
cumplió con la expedición, el 22 de junio de 1798, del decreto del provisor 
general del Arzobispado, que erigió la parroquia en la boca del monte 
del Opón, con los vecinos comprendidos debajo de los linderos que iban 
desde la quebrada de la Tormenta hasta la de Quiratá.

Previamente, un grupo de colonos había dado poder a Juan Bernardino 
Velasco para que pidiese en el Arzobispado la canónica colación que 
requería su párroco. Algunos vecinos de la quebrada de Ropero fueron 
agregados a esta parroquia por un auto del 26 de noviembre siguiente, 
con lo que vencieron su resistencia a desagregarse de la parroquia de 
La Aguada. La disputa entre los párrocos de estos dos curatos debió 
seguir, lo que obligó al vicario general del Arzobispado a fallar el 11 de 
enero de 1810 los linderos definitivos entre ellas.

La traza de la parroquia se realizó en las tierras de Guancarí que 
pertenecían a doña Luisa de Angulo, esposa de Lucas Tayo, quien 
las había heredado de don Francisco Angulo y Ocampo. Este las 
había obtenido el 20 de diciembre de 1677 por una merced real que 
le concedió tres estancias en el Opón y Guancarí. Esta tradición de 
propiedad originó un pleito legal seguido por los cuatro hijos de 
doña Luisa de Angulo, después de su muerte contra la feligresía de 
La Paz. Concertados con Mariano Serrano, a quien le prometieron la 
mitad de la estancia de Guancarí si pagaba las costas del proceso, los 
hermanos Tayo Angulo forzaron en 1834 a los parroquianos de La Paz 
a concederles en permuta del terreno parroquial la propiedad sobre una 
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estancia de pan y ganado mayor 
en la vereda de los Barzales y 
otra más en la montaña. Quedó 
así formalizada ante el notario 
de Vélez la propiedad de la traza 
parroquial de La Paz.

La voracidad del bosque de 
vertiente del Carare y la 
precariedad de las trochas 
hicieron soñar con la 
introducción de colonizaciones 
en este desierto, tratando de 
garantizar un abastecimiento 
permanente de víveres y pastos 
a los viajeros y sus recuas. El 
proyecto de fray Pedro Pardo, 
un párroco de Puente Real 
de Vélez, fue pionero en esta 
dirección cuando empezaba el 
siglo xix. Organizado el Estado 
de la Nueva Granada, sus 
presidentes y los gobernadores 
de las provincias se esforzaron 
por convertir el desierto en 
«tierra de promisión». Para 
empezar, el desierto devino en 
tierra baldía, es decir, ávida 
de encontrar un propietario 
que descuajara sus bosques y 
la incorporara a la agricultura 
comercial y a la ganadería 
extensiva. La introducción de 
los pastos africanos vino en 
auxilio de los colonos y de 
los empresarios que fueron 
recompensados con baldíos por 
la tarea de abrir definitivamente 
el desierto y poblarlo.

Pastizales conforman el paisaje del 
valle medio del río Lebrija.
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La vieja trocha del Carare, a 
duras penas mantenida por el 
vecindario de Vélez en forma 
intermitente, presentaba en 
1802 un asentamiento de 49 
colonos cabezas de familia, cuyas 
mejoras fueron avaluadas en 
1.907 pesos. Este es un indicio 
del comienzo del proceso de 
valorización de las nuevas tierras 
de las vertientes del Magdalena. 
En este año, 79 nuevos colonos 
solicitaron colonización en 
esta provincia del Carare, 
motivados por el proyecto 
de reapertura del camino del 
Carare que ligó a una empresa 
de colonización fray Pedro 
Pardo, el párroco de Puente 
Real desde 1800. Este proyecto 
de poblamiento estableció 
los poblados de Flores (160 
familias), Horta, Guayabito (25 
familias) y el puerto del Carare 
(40 familias), cuyos habitantes 
establecieron plantaciones de 
cacao y plátanos con destino al 
mercado de Mompox.

Este proyecto de colonización 
campesina en la provincia del 
Carare, dirigido por fray Pedro 
Pardo, intentaba asegurar la 
reapertura del camino del 
Carare con el establecimiento de 
nuevas parroquias de colonos. 
Pascual Enrile, gobernador 
militar realista en los tiempos 
de la Pacificación española, 
envió cientos de sospechosos de 
infidencia a las obras de apertura 
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de caminos de ruedas hacia el Carare y el Chucurí. Pero las aldeas 
pobladas en su tiempo fueron incendiadas en 1819 por los patriotas, 
en un gesto «liberador» que, sin embargo, volvió a despoblar unas 
zonas que habían estado recibiendo colonizadores en la primera década 
del siglo xix. Pese a esa experiencia, a mediados del siglo xix habían 
permanecido en la provincia del Opón las aldeas de Cachipay y Santa 
Rita. En la provincia del Carare permanecieron las aldeas de Flores, 
Horta y Guayabito, así como la parroquia de La Paz.

El camino del río Lebrija

Desde el curso del río Magdalena también podía ingresarse hacia 
la cordillera por el curso del río Lebrija, desembarcando en Puerto 
Botijas y siguiendo por un camino de herradura hasta el Real de 
Minas de Bucaramanga, después de pasar por los llanos de Palmas 
y del Tabor. Con el tiempo, y cuando el comercio con la villa de 
Mompox se incrementó, se establecieron varias bodegas en el curso 
bajo del río Lebrija; la más importante de ellas, la Bodega Central. 
Fue recorrido desde mediados del siglo xvi, cuando las botijas de 
vino y las ropas provenientes de España subían en canoas por el río 
Lebrija hasta el puerto mencionado, donde se cambiaban por el oro 
extraído de las arenas del Río del Oro y de las quebradas de la meseta 
de Bucaramanga, así como del Río de los Cañaverales, que era como 
se llamaba entonces al curso medio del Lebrija. Las arenas auríferas 
de estos ríos fueron descubiertas en 1552 por Álvaro de Villanueva, un 
experto cateador que hizo venir desde Mariquita don Ortún Velasco, 
el fundador de la ciudad de Pamplona. El ciclo aurífero, incrementado 
por las extracciones del Páramo Rico y Vetas, se cerró hacia 1600. Con 
ello, se cerraron las importaciones de vino, ropas de Castilla y hierro, 
que en 1560 provenían de los galeones de Castilla que atracaban en la 
costa del Cabo de la Vela y de Santa Marta. El curso bajo del río Lebrija 
volvió entonces a su estado de desolación, interrumpido muy de vez en 
cuando por las grandes canoas que llevaban las botijas de miel de caña 
y algún cacao hacia el mercado de Mompox.
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La navegación del río Lebrija parecía más segura 
que la del río Sogamoso, pero como no tenía tanto 
fondo como este, no podía albergar embarcaciones 
de una carga considerable. No obstante, este 
canal fluvial siempre fue muy importante para los 
vecinos de la parroquia de Rionegro, e incluso se 
pensó exportar por allí las harinas de Suratá hacia 
Mompox, con menos costo que por el camino de 
Ocaña. Por ello el cura de Matanza, Agustín Parra 
y Cano, hizo abrir en la primera década del siglo 
xix un camino del valle de las harinas del Suratá, 
en línea recta, hasta Rionegro, de donde debe seguir 
hasta el puerto de Cañaverales, para embarcar allí 
las harinas de Suratá. Adicionalmente, trajo frutos 
de Rionegro para los vecindarios de las parroquias 
de Suratá y Matanza.

Camino del Conde
Cuando el tráfico mercantil de la villa de Mompox 
había alcanzado su mayor intensidad, durante la 
segunda mitad del siglo xviii, los comerciantes 
momposinos establecieron sus agentes en Ocaña, 
Pamplona y Girón, llegando a participar como 
inversionistas en las minas de plata de La Montuosa 
y en las plantaciones de cacao de Girón. Fue así 
como don Juan Salvador Narváez y Berrío, conde de 
Santa Cruz de Mompox, llegó a ocupar el empleo de 
gobernador de la ciudad de Girón en 1758. Decidió 
entonces emplear su capital para abrir un nuevo 
camino que pusiera en comunicación a Girón con 
Mompox, lo que facilitó las exportaciones de cacao 
y algodón por el río Magdalena. El puerto del 

Rastros del hoy recuperado camino entre Zapatoca 
y Puente Ruedas, en el valle del río Suárez.
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Pedral, sobre el río Sogamoso, 
fue el punto donde los bogas 
momposinos cargaban las 
mercaderías enviadas por 
este camino desde Girón y el 
Socorro. Por la inversión, el 
conde de Santa Cruz obtuvo el 
derecho a cobrar peajes por el 
tránsito y la propiedad sobre 
las tierras baldías aledañas al 
camino. Este proyecto asentó una 
buena cantidad de colonos en la 
parroquia de El Pedral, que en 
1778 ya registraba una población 
de 148 cabezas de familia y 
un total de 391 personas de 
todas las edades y sexos. Las 
riberas del río Sogamoso se 
cubrieron de plantaciones de 
cacao, cuyas producciones, 
unidas a las provenientes de 
las 33 haciendas cacaoteras que 
existían en el distrito del río 
Lebrija, se exportaban hacia el 
mercado de Mompox, donde la 
familia del Conde de Santa Cruz 
controlaba el comercio de un 
producto de amplia demanda 
en Veracruz y las Antillas. Este 
camino también permitió la 
salida de las cargas de algodón 
de la provincia del Socorro, 
que llegaban a Mompox con la 
denominación de «algodones 
de Girón». En 1805, don 
Facundo Mutis, un empresario 
de Bucaramanga ligado a la 
exportación de las harinas del 
valle del río Suratá, propuso la 
reconstrucción del camino del 
Conde a cambio de la propiedad 
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sobre unas 200 estancias de tierras baldías en la vía, comprometiéndose 
a poblarla con colonos y a estimular la producción y el comercio de 
añiles. Simultáneamente, el comerciante Patricio Guevara propuso 
la reforma del trazo de este camino para que los bogas cargaran las 
mercancías aguas más abajo, evitando el paso por los remolinos y los 
derrumbes del río Sogamoso, a cambio del derecho a cobrar peajes a 
los transeúntes. El virrey prefirió la propuesta de Guevara frente a la 
de su competidor Mutis, considerando que convenía más al Estado 
un proyecto que entregaba a los empresarios el derecho a cobrar los 
peajes, antes que la propiedad sobre tierras realengas.

El camino del Puerto Real 
de Ocaña

Otra entrada a la cordillera desde el río Magdalena era la del Puerto 
Real de Ocaña, donde se acopiaban las mercaderías enviadas desde 
la ciudad de este nombre. El camino que unió a la ciudad de Ocaña 
con el río Magdalena por este puerto fue establecido desde 1570, es 
decir, desde el momento de la fundación de esta ciudad. Inicialmente, 
fue situado este puerto en la desembocadura del río Simaña en el 
Magdalena, pero en 1583 fue trasladado a las cercanías del primer 
asentamiento de Aguachica. El camino salía de Ocaña hacia Venadillo, 
sitio de los indios encomendados a Luis Téllez Blanco, siguiendo por La 
Camarona hasta los aposentos de Diego Hernández, prosiguiendo hasta 
Totumal (villa de San Andrés) y Aguachica, y de allí al Puerto Real en 
el Magdalena. Los indios de la Loma de González fueron incorporados a 
este camino como cargueros y luego como arrieros.

Este camino de los vecinos de Ocaña reemplazó al que habían abierto 
inicialmente los pamploneses hasta la desembocadura del río Lebrija en 
el Magdalena (Puerto Viejo), estableciendo un tráfico mercantil intenso 
entre Ocaña y Simití, al otro lado del río Magdalena, por donde se 
seguía hacia los distritos mineros de Antioquia (Zaragoza y Remedios) 
y de Guamocó.
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Durante la segunda mitad del siglo xviii, en plena expansión comercial 
de todo el Nuevo Reino, el camino sirvió para el tráfico de cacao, harina 
de trigo, panelas, anís, sal y algunas artesanías. Las haciendas de la 
provincia de Ocaña durante esta época se dedicaron a la producción de 
cacao (estimuladas por las exportaciones de la Compañía Guipuzcoana 
hacia Europa, pues en Italia se vendía como «cacao de Caracas») y a 
los cañaduzales, que alimentaban los trapiches productores de panela y 
azúcar. Como puede suponerse, los cañaduzales significaron un proceso 
de deforestación extensiva, algo que fue registrado en los documentos 
sobre los ejidos de Ocaña que publicó Luis Eduardo Páez Courvel 
en 1950. El trigo y el maíz se cultivaban en las pequeñas unidades 
campesinas, así como el añil y el tabaco. Hacia el río Magdalena se 
concentraban las ganaderías extensivas.

La administración del puerto Real de Ocaña fue concedida por el 
rey, como pago por sus servicios de conquista, al capitán Lorenzo 
Fernández de Contreras. Su hijo, Lorenzo Fernández de Rojas, 
trasladó el puerto en 1587 «muy más abajo del que al presente se 
usa, por donde se llevan las mercadurías en recuas a la ciudad de 
Ocaña, Pamplona y Nuevo Reino». Con este traslado quería disminuir 
el costo de la boga por el río Magdalena. Terminada la concesión a 
los descendientes de estos, la administración del puerto y el cobro de 
los peajes pasó al cabildo de Ocaña. En 1754 la Real Audiencia puso 
un oficial real a cargo de la cobranza de los peajes del Puerto Real. 
Don Miguel Ibáñez, oficial real en 1796, relató que el movimiento 
comercial por este puerto se había duplicado con respecto a 1754, al 
punto que era mayor que el del puerto de Honda. La carne salada y 
los cueros eran dos productos de amplia circulación hacia los distritos 
mineros de Antioquia.

El camino de Ocaña fue la ruta principal para la salida de las harinas del 
valle de Suratá, de temperamento medio, donde llegaron a cosecharse 
anualmente más de diez mil cargas de harina, cuya mayor parte se 
exportaba por este camino hacia Mompox y Cartagena. Según la 
información publicada por don Joaquín Camacho en la décima tercera 
entrega del Semanario del Nuevo Reyno de Granada (2 de abril de 1809), 
el trigo que se sembraba allí era de excelente calidad, y se obtenían 
dos cosechas al año de la variedad que llaman en Europa trigo candial 
o tremesino. El trigo cosechado en los lugares más elevados o de 
temperamento frío, como Pamplona, Silos, Cácota de Velasco, Servitá 
y Cerrito, era de la variedad del trigo rubión o de invierno, más tardío, 
que daba un pan moreno, menos crecido, pero de muy buen gusto. 
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En los lugares que se acercaban al río Chicamocha, como Tequia, La 
Concepción, el llano de Enciso, Macaravita, Malagavita y Carcasí, se 
cultivaba trigo, caña y arroz para el comercio. En cualquier caso, solo 
los vecinos de las parroquias de Matanza y Santo Ecce Homo en el valle 
de Suratá producían las cantidades suficientes para exportar harinas 
por el camino de Ocaña.

Los trigos del valle del río Suratá que salían hacia el Puerto Real de 
Ocaña durante el siglo xviii, al amparo de la real protección que 
intentaba detener el contrabando de harinas procedentes de Jamaica, 
hicieron la fortuna de varias familias (Mutis, Parra y García) que se 
avecindaron en Bucaramanga, y dominaron este comercio gracias a 
que compraban todas las producciones campesinas para exportarlas 
hacia la costa. Por las cuentas de los oficiales reales del Puerto de 
Ocaña sabemos que las cargas anuales de trigo que pasaron por este 
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puerto ascendieron de 574 en 1761 a 3.040 en 1785. 
La Gaceta de Francisco José de Caldas informó que 
en 1808 salían del valle de Suratá hacia este puerto 
unas 5.000 cargas anuales de trigo. La panela de la 
provincia de Ocaña que pasaba por este puerto se 
incrementó de 769 cargas en 1761 a 3.047 en 1785. En 
cuanto al cacao, solo pasaba en 1785 la cantidad de 
687 cargas, porque la mayor parte de la producción de 
las provincias de Ocaña y de Cúcuta se sacaban por el 
río Zulia hacia el lago de Maracaibo. 

El doctor Juan Agustín de la Parra y Cano, cura 
párroco de Matanza, publicó en la entrega 34 del 
Semanario del Nuevo Reino de Granada (27 de agosto 
de 1809) las cifras relacionadas con el cultivo del 
trigo en el valle del río Suratá que estaba destinado 
al comercio en las plazas de Mompox y Cartagena: el 
número de labradores del valle de Suratá dedicados 
al cultivo del trigo y otros granos era en 1809 de 700, 
repartidos en las parroquias de Matanza y Suratá. 
Cada labrador labraba una sementera de una fanega 
(12 almudes) de sembradura, es decir, el equivalente a 
la semilla capaz de producir en el molino 11 arrobas 
de harina. De este modo, se invertía en semilla el 
equivalente a 7.700 arrobas de harina (o 770 cargas, 
porque la carga de harina era de 10 arrobas o de 
12 almudes). Esta era la práctica común en todo el 
Nuevo Reino de Granada, pero este cura trató de 
probar que el método de siembra desperdiciaba 700 
cargas. La práctica general era preparar el terreno con 
un arado, regar la semilla a mano y después taparla 
con bueyes o con palas. Este cura experimentó por 
25 años en sus propias tierras el método de siembra 
por bordón: preparaba el terreno con una reja, le 
daba un fierro más, sembraba a cordel y con bordón, 
poniendo en cada hueco (separados entre sí una 

tercia) solo 2 o 3 granos, de tal modo que con un 
solo almud (la doceava parte de una carga) sembraba 
tanto como los demás con una fanega. Ahorraba así 
11 almudes por fanega sembrada y obtenía una caña 
de trigo más robusta y alta, con espiga más grande y 
granos de mayor peso. Los cálculos comparados del 
rendimiento fueron 10 por 1, sembrado por el método 
de riego; 268 por 1 (14 fanegas por almud), sembrado 
por el método de bordón. De este modo, manteniendo 
constante el terreno, el método de bordón permitía 
recoger 4 fanegas más que por el sistema de riego. 
Este cura decía que si los 700 labradores sembrasen 
con su método, sembrando solo un almud de semilla 
por método de bordón, obtendrían 9.800 fanegas, 
frente a las 7.000 que cosechaban anualmente con 
inversión de 700 fanegas. En el valle de Suratá se 
vendía la carga de trigo, en tiempo de cosechas, a 
cinco pesos. Es decir, las 7.000 fanegas producidas por 
riego valían 35.000 pesos. Calculó que ganarían 14.000 
pesos más si todos sembraran a bordón. El método 
de bordón lo había aprendido leyendo las Memorias 
de la sociedad vascongada, y su aporte no era más que 
«aprovechar las luces que he bebido, aplicándolas al 
país en que vivo».

El mercado de Mompox fue la plaza de venta 
más importante para todas las producciones 
agropecuarias que usaban este camino. Los agentes 
comerciales del marqués de Santa Coa enviaban 
hacia Mompox quincenalmente remesas de trigo, 
harina y cacao. Jorge Meléndez (1994) estimó que 
el 80 % de las producciones de la provincia de 
Ocaña se vendían, durante el último cuarto del siglo 
xviii y comienzos del xix, en la plaza de Mompox. 
Un siglo antes, se dirigían prioritariamente hacia 
Antioquia y Simití.
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El camino del Chucurí
Un camino de colonización de mayor éxito fue el que unió a la 
parroquia de Zapatoca con el puerto de Barrancabermeja. Se trataba 
de la continuación del que unía la villa del Socorro con Zapatoca, 
abierto desde mediados del siglo xviii, como parte de la expansión 
del comercio socorrano hacia el río Magdalena. Este tramo partía del 
Socorro en dirección al Tablazo y la parroquia del Palmar, siguiendo 
por la ruta de la quebrada Chirgua hasta la parroquia de La Robada. 
Se continuaba hasta cruzar las quebradas Chisvita y Pao, siguiendo 
hasta las casas del alto Comedero y del alto de la Peña del Muerto, 
llegando finalmente a Zapatoca. El segundo tramo, que es precisamente 
el camino que seguía hacia el río Magdalena, salía de Zapatoca hacia 
Betulia y la Cuchilla del Ramo, subiendo al alto de la Cruz de Macana, 
y llegando a la parroquia de San Vicente de Chucurí. De allí se seguía 
hacia el río Chucurí y las quebradas Las Flores, Blanca y Arenosa, hasta 
llegar al puerto de Las Infantas, junto al río Oponcito (La Colorada). De 
allí se embarcaban, descendiendo por este río hasta llegar a la ciénaga 
de las Palmas, y de allí hasta Barrancabermeja.

Ramón Torres Méndez (1809 – 1885). (Detalle) Bogas del Magdalena descargando un champán, Ca. 1850. Dibujo (Lápiz compuesto / Papel de 
fabricación industrial). 22,3 x 31 cm. Colección de Museo Nacional de Colombia, reg. 1161. Foto: © Museo Nacional de Colombia / Samuel 
Monsalve Parra
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Este camino fue abierto por los vecindarios del Socorro y Zapatoca 
para exportar sus lienzos de algodón, cueros y conservas hacia el 
río Magdalena, prosiguiendo hacia la provincia de Antioquia, cuyos 
distritos mineros habían atraído desde comienzos del siglo xviii a los 
comerciantes socorranos, y hacia los mercados de la costa atlántica. El 
tramo que unía a Zapatoca con el río Chucurí recibió un gran impulso 
bajo el régimen de la pacificación española (1816-1819), pues por órdenes 
de Pascual Enrile se llevaron por la fuerza a muchos socorranos a los 
trabajos del camino, juzgado útil para el comercio del Socorro, pues 
las producciones de las provincias de Tunja y Santafé que allí llegaban 
podían reexportarse hacia los distritos mineros antioqueños. Este 
camino servía además para la importación de sal marina que requerían 
las ganaderías del Socorro, San Gil y Barichara. A diferencia del camino 
del Conde, que fue financiado con el peculio de los particulares, este 
contó con las rentas del Corregimiento del Socorro y el aporte obligado 
de sus vecinos pudientes, así como del servicio personal de los que 
fueron llevados para expiar su conducta independentista. En 1819, los 
socorranos destruyeron la aldea del Chucurí, como parte de su guerra 
emancipadora, y abandonaron los trabajos de ampliación. Por ello, el 
gobernador del Socorro debió convocar de nuevo a la Cámara Provincial, 
en 1841, a la realización de nuevas obras de apertura de este camino 
hacia el río Magdalena, intentando remediar la decadencia económica 
que ya se veía venir por efecto de la competencia que habían traído las 
importaciones de los tejidos ingleses.

Los caminos de los Andes 
La concentración demográfica aborigen en la altiplanicie andina, en 
la cuenca del río Suárez y en la provincia de Pamplona determinó 
el poblamiento hispanizado del siglo xvi en la cordillera Oriental 
de Colombia, regido desde los cabildos de Vélez y Pamplona. Esta 
distribución poblacional determinó el sentido sur-norte de los dos 
grandes caminos reales que pasaron por esta región desde la segunda 
mitad del siglo xvi: el que partiendo de Santafé pasaba por Chocontá 
para dirigirse a Tunja, y de allí al Puente Real de Vélez, para proseguir, 
por la vertiente derecha del río Suárez, hacia las villas del Socorro 
y San Gil, prosiguiendo hacia el río Chicamocha, que cruzaba por 
Jordán-Sube, para ascender a la Mesa de Los Santos y luego dirigirse 
hacia Piedecuesta, ascendiendo luego la cordillera para cruzar el 
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páramo de Berlín y dirigirse hacia Pamplona y Ocaña. El segundo 
también partía de Santafé, pero después de pasar Tunja se dirigía hacia 
Duitama, Soatá y Capitanejo, ascendiendo por el valle del río Servitá 
hacia Tequia y Silos, hasta alcanzar la ciudad de Pamplona, dirigiéndose 
luego hacia Cúcuta, San Cristóbal y Mérida.

Estos dos caminos unían los distritos mineros de Mariquita, río de Oro 
y las Vetas de Pamplona con los mercados campesinos de las ciudades, 
villas y parroquias de la cordillera santandereana, consolidando 
el poblamiento y la valorización de sus tierras. Pero para buscar 
los distritos mineros de Antioquia y Guamocó, o para exportar las 
producciones artesanales y agropecuarias hacia la costa Caribe, era 
preciso cruzar el desierto selvático. Con grandes esfuerzos fueron 
abiertas las trochas hacia el río Magdalena, descendiendo por la 
vertiente y los ríos que en él desembocaban, apenas con el tamaño que 
podían borrar los derrumbes invernales y la voracidad de la maleza. 
Pese a todo, en dirección oriente-occidente, fueron abiertas las trochas 
y se estableció la boga del río Magdalena.

Los caminos se trazaron al paso de las recuas y de 
hombres que, piedra tras de piedra, les dieron forma.
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El trazo de los caminos del paisaje andino tenía ante sí un accidente 
natural que nadie podía esquivar: la honda fosa labrada por el río 
Sogamoso contra una cordillera que no paraba de crecer y de cerrarle 
el camino hacia el mar del norte, que lo obligó a retorcerse como 
serpiente hacia el occidente, buscando su desagüe en el río Magdalena. 
Este cañón impuso a los transeúntes un mayor esfuerzo para descender 
hasta sus orillas, para cruzar por un torrente embravecido, y para 
ascender por pendiente del otro lado. Antes de que esforzados 
castellanos llegasen, ya muchos grupos aborígenes lo habían 
domesticado con sus cabuyas de fique, sus canoas, sus cultivos de hayo 
y sus algodonales.

El cañón del río Sogamoso, en el tramo de la cabuya del Chicamocha, 
está ligado a dos singularidades que lo hacen excepcionalmente único 
en el mundo: de una parte, es el sitio originario de la planta del fique 
(Furcraea macrophylla), y, hasta nuestros días el pueblo de Covarachía, 
donde tuvo sus aposentos el cacique Chicamocha, vive de sus 
producciones. De la otra parte, los aborígenes desarrollaron antes de la 
llegada de los españoles la técnica de las cabuyas de fique para ayudar a 
los transeúntes a cruzar el río sin el peligro de perecer ahogados, fuente 
original del posterior desarrollo técnico de las tarabitas de rejos de 
cuero trenzados.

Solo en este tramo vecino al Capitanejo se identificaron en 1768 al 
menos cuatro cabuyas de fique sobre este río1: la del Chicamocha, 
tendida en la actual vereda de Tapias (Covarachía), que comunicaba 
con el sector de La Playa (Capitanejo), cerca de la desembocadura del 
río Servitá en el Chicamocha; la de Boavita, tendida cerca del actual 
Puente-Pinzón, en la vía que comunica a Soatá con Boavita, y de allí 
a los pueblos de la Sierra Nevada; la del Capitanejo, tendida cerca del 
sitio donde hoy está el puente de la Palmera, sobre la carretera central 
del norte, y otra más que existió en la desembocadura del río Nevado 
en el Chicamocha, conocido como Las Juntas.

1 Pablo Fernando Pérez Riaño: “Procesos de interacción en el área septentrional del altiplano 
cundiboyacense y oriente de Santander”, en José Vicente Rodríguez (ed.). Los chibchas. 
Adaptación y diversidad en los Andes Orientales de Colombia, Bogotá, Universidad Nacional de 
Colombia, 2001, 75, nota 38. También su libro La cabuya de Chicamocha, Bogotá, Academia 
Colombiana de Historia, 2012.
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Cada camino trazado obedeció a un llamado de la economía 
de las regiones. El tabaco fue durante siglos parte de esta voz.
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Los mapas del siglo xviii son una buena fuente para la identificación 
de las cabuyas tendidas sobre las aguas de los ríos Sogamoso y 
Saravita, que recibían los nombres de sus diversos tramos, una señal 
de la diferenciación de los distintos caciques que las controlaron y 
se beneficiaron de sus rentas por el pago de tributos. Esos mapas 
permiten diferenciar, durante la segunda mitad del siglo xviii, los 
distintos nombres de esos tramos: en el río Sogamoso se diferencian 
los tramos llamados río Chicamocha con cinco cabuyas (Gelisco, Basto, 
San Miguel, San Antonio y Cepitá, pues no alcanzan a aparecer las de 
Chicamocha, Capitanejo y Boavita), río Sube con dos cabuyas (Salazar 
y Sube) y río Chocoa con la cabuya de su nombre. En el río Saravita, 
que para entonces ya se conocía como río de Suárez, se dibujaron 
cuatro cabuyas (Macharmanga, de Pino, Ancón y Ruedas); y en el río 
Fonce, que en ese entonces diferenciaba el tramo de Mochuelo (San Gil) 
respecto del tramo Pienta (Charalá), se dibujaron siete cabuyas.

Cruzar el río Sogamoso en cualquiera de sus tramos era un reto que fue 
enfrentado desde los tiempos aborígenes (nadadores, canoas, cabuyas 
de fique) hasta las tarabitas de cable de rejos y los puentes de peaje del 
siglo xix. Pero esta era solamente una de las pruebas de los esforzados 
transeúntes, pues antes de llegar al río era preciso descender por las 
abruptas pendientes de la fosa, y después ascender por la pendiente 
contraria. Desde los tiempos aborígenes, y siguiendo por los tiempos 
indianos y republicanos, esta fosa se ha interpuesto al tránsito humano 
que va de norte a sur, o viceversa, obligando a descender y ascender 
entre los 500 y 1.200 metros sobre el nivel del mar, con pendientes 
mayores de 45 %. El monto anual de lluvias es 730,8 mm, distribuido 
en dos épocas. Este clima, según la clasificación de Thornthwaite, es 
semiárido, con poca ganancia de agua y megatermal. Entre las posibles 
causas de la aridez para la zona se menciona el efecto de sombra de 
lluvia y la topografía encajonada, que se reflejan en los valores de 
igualdad en los montos de la precipitación y la evapotranspiración real 
anual. La vegetación que alcanza el mayor desarrollo en la región es la 
que corresponde al bosque seco y su matorral espinoso2.

2 Sofía Albesiano y otros. La vegetación del Cañón del río Chicamocha. En Caldasia, 25: 1 
(2003), 74-76.
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La primera técnica para ascender o descender por las pendientes de 
la fosa fue, por supuesto, la de caminar en zigzag, en ocasiones con 
la ayuda de un bastón de largo variable. Pero a quienes le faltaban las 
fuerzas y podían premiar a otros por su ayuda, se hizo el silletero, una 
esforzada figura que llamó la atención de los viajeros europeos del 
siglo xix. La arriería, es decir, la actividad de conducción de recuas 
de mulas y de equinos, o de yuntas de bueyes, fue una actividad 
indisolublemente unida al ascenso y al descenso de transeúntes por el 
foso del río Sogamoso. Esta actividad desarrolló no solo una cultura 
regional con la cría de animales de carga, sino con la artesanía de todos 
los aperos que requería el embalaje y el aseguramiento de las cargas 
sobre las bestias.

La mula o el muleto es un animal híbrido que resulta del cruce de una 
yegua con un asno, y por esa característica posee gran vigor y resistencia 
para la actividad de carga. Como la carga normal de una mula de los 
dos últimos siglos es de 125 kilos de granos de café, distribuidos en 
sus dos flancos, resulta que cada bulto de café pesa cerca de 62,5 kilos. 
Pero en los siglos anteriores, antes de la plena vigencia del sistema 
métrico decimal, la carga de una mula era de doce arrobas castellanas. El 
sistema castellano de peso se fundaba en el quintal de 100 libras o de 4 
arrobas: la arroba pesaba 25 libras castellanas, equivalentes a 11,5002325 
kilos. Como la libra castellana apenas hace 0,4600093 kilos, la carga de 
productos agrícolas que llevaba una mula fluctuaba entre 10 y 12 arrobas 
(115 a 138 kilos): cada bulto pesaba entre 57,5 y 69 kilos. Como los 
bueyes adiestrados podían llevar mayores pesos, se les reservaba para el 
transporte de madera3 o para las yuntas que arrastraban los arados.

3 Don José María Gutiérrez de Alba, un viajero español que visitó a Colombia en 1870, anotó en 
su Diario (folios 97v-98) lo siguiente: «He visto por primera vez el toro manso empleado como 
bestia de carga y guiado por una cuerda pasada por una perforación de la nariz, conduciendo a 
lomo, ya gruesas maderas cortadas en las alturas, ya los variados productos agrícolas de estas 
feraces regiones, alternando en este trabajo con los caballos y mulas y aun superando muchas 
veces a unos y otras en la presteza y seguridad para bajar y subir por los parajes más escabrosos».
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Otros caminos y 
poblamientos

El poblamiento de la jurisdicción de la ciudad de Girón desde 1631 
promovió la colonización de las haciendas situadas en la margen 
izquierda del río Lebrija, cuyo mejor ejemplo fue la hacienda Provincia, 
destinada al sostenimiento del colegio de la Compañía de Jesús en 
Pamplona. El camino hasta el puerto de Botijas fue usado entonces por 
las recuas que entregaban las botijas de miel de caña y los sacos de 
cacao a los bogas que los llevarían hasta el mercado de Mompox.

Posteriormente, el ciclo de expansión de las exportaciones del 
cacao, impulsado por los privilegios ultramarinos de la Compañía 
Guipuzcoana y por la demanda de los mercados españoles y antillanos, 
promovió de nuevo el poblamiento de las haciendas cacaoteras de los 
ríos Lebrija y Sogamoso, desde la primera mitad del siglo xviii. La 
erección de la parroquia de San Roque de Los Cañaverales en 1774 fue 
entonces un resultado de la concentración de colonos en las haciendas 
de caña de azúcar y cacao que se habían establecido junto a este río, en 
jurisdicción de la ciudad de Girón, así como de errantes mazamorreros 
del oro y de bogas asentados en los puertos de Astilleros y Botijas. 
Unos 50 vecinos cabezas de familia, ligados al beneficio de 40 haciendas 
de cacao, a las empresas de boga hacia Mompox y al mazamorreo 
fueron contados al momento de la erección de esta parroquia. En 1778, 
el visitador Moreno y Escandón contó 128 cabezas de familia y un total 
de 270 almas en este distrito parroquial. 

Las plantaciones de cacao de los valles de Cúcuta y de Salazar de las 
Palmas encontraron al río Zulia como el mejor camino para llevar sus 
producciones hacia la culata del lago de Maracaibo, donde los agentes 
de la Compañía Guipuzcoana lo compraban para hacer las remesas a 
Cádiz o a México.
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RESUMEN 

Los caminos del comercio

Este artículo se ocupa de describir y analizar el tema de los caminos 
trazados en el departamento de Santander en función del impulso del 
comercio. Para ello, describe, en primer lugar, los principales grupos 
de poblaciones que constituyeron el territorio entre los siglos xviii y 
xix. Con ello, el artículo analiza a fondo las primeras leyes de caminos 
que se establecieron en la región. En esta primera parte, se estudia 
además la forma como se concebía la orografía santandereana hasta 
fines del xix. En segundo lugar, el artículo aborda documentalmente 
las propuestas emitidas por aquellos siglos, encaminadas a potenciar 
los circuitos comerciales; estos análisis preparan el terreno para la que 
quizás ocupa el centro del artículo: la descripción detallada de la labor 
comercial y de apertura de caminos efectuada por el ilustre alemán Geo 
von Lengerke. Las experiencias de este ilustre comerciante se ponen en 
contraste con otras menos conocidas, pero igualmente importantes a la 
hora de estudiar el departamento. Por último, el artículo termina con 
una breve mirada sobre el estado de las rutas comerciales y camineras 
en la actualidad. 
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SUMMARY 

“The roads of commerce”

This article analyzes the roads traced in the Department in order to 
boost commerce. With that purpose, it presents firstly the population 
groups that were in the territory between the 18th and 19th centuries. 
With this, the article explains in detail the first laws of roads that 
were enacted in the region. Besides, it revises how the orography 
in Santander was regarded until the late 19th century. Secondly, it 
addresses, based on documents, the proposals issued back in those 
days in order to strengthen the commercial circuits. These analyses 
set the stage for what constitutes the core of the chapter: the detailed 
description of the commercial activity and the opening of roads 
undertook by the renowned German citizen Geo von Lengerke. The 
experiences of this illustrious businessman are contrasted with others 
who are less known, but equally important at the time of studying the 
Department. Lastly, the article concludes with a brief overview of the 
status of the commercial routes and hiking trails nowadays.
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Situarse

En sus Notas de viaje, de 1890, Salvador Camacho Roldán publicó los 
que había reconocido como «cuatro grupos distintos de población», 
desde la frontera norte de Cundinamarca hasta Girón, que fueron, 
asimismo, la definición geográfica de Santander en el siglo xix. Se 
partía de Bogotá, en el grupo compacto de Boyacá, con límites al 
norte por la serranía de Gámbita, para proseguir por el grupo de 
Vélez y Moniquirá, separados del triángulo económico de Socorro, 
San Gil y Charalá, por el río Sarabita, para ascender hasta el área 
formada desde el cañón del Chicamocha al río Lebrija, pasando por 
Piedecuesta, Bucaramanga y Girón, cuya zona de influencia se cruzaba, 
a nivel meridional, con la serranía de los Yareguíes, tránsito entre 
Zapatoca y Barrancabermeja en la ruta conducente al río Magdalena, 
y al nororiente, por los páramos. Los tres primeros espacios fueron 
la progresión socioeconómica del periodo prehispánico, donde se 
establecieron las relaciones culturales con los cacicazgos de la sabana 
de Bogotá, la confederación muisca, los cacicazgos de Saboyá y Vélez, 
y la zona que del río Sarabita llegaba a la zona de influencia guane, al 
norte, sobre la Mesa de Jéridas. 
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Las cuatro zonas acogieron durante el siglo xviii y especialmente en 
el xix un interés por hallar, dentro de sus propios límites y espacios 
de influencia, las rutas terrestres para acompañar las potencialidades 
fluviales de las arterias de la autopista orográfica nacional al 
nororiente. Para ello, aprovecharon las bonanzas del algodón, el 
cacao y el tabaco, que desde los orígenes de la República se habían 
convertido en propósitos de avanzada agrícola en las parroquias de 
Rionegro, Simacota y Zapatoca, o de puertos intermedios, como el San 
Roque de Cañaverales, sobre el río Lebrija, o el San Joseph del Pedral, 
sobre el río Sogamoso. 

El último espacio había sido una región despoblada y triste, cuyos 
valles y montañas habían comenzado a desmontarse con la fundación 
de San Juan de Girón en el siglo xvii, en la ruta itinerante del comercio 
étnico y el posterior poblamiento de las cuadrillas de indios lavadores 
de oro sobre los cerros y los ríos, y que hasta el siglo xviii había 
apenas fijado desarrollos económicos mayores a la trata de esclavos 
y el tránsito de mercaderías desde el puerto de Cartagena, Mompós y 
Santa Marta, con una creciente demanda agrícola desde Europa por 
Veracruz y Maracaibo. Del enclave de San Gil, Socorro y Charalá, al 
sur, se dirigía hacia Vélez y su conexión con la ruta de colonización del 
Carare, antigua ruta de Gonzalo Jiménez de Quesada. El conquistador, 
condicionado por la dependencia imperante de la ruta Honda-
Bogotá-Tunja, fue empujado hacia una segunda dirección en el siglo 
xix, hacia Girón, al norte, puente de comercio por el nororiente con 
Cúcuta, por Soatá, Málaga y Pamplona, y conducido al occidente por 
la vertiente del río Sogamoso hacia el Magdalena, con las dificultades 
en la navegabilidad hacia el sur, por las cabuyas de los ríos Suárez y 
Jordán, contrapuesto por el obstáculo norte-sur de la Mesa de Jéridas 
y el acceso tortuoso a zonas cuyo lento poblamiento agrícola y vecinal 
había deparado la fundación de Betulia y San Vicente de Chucurí 
como enlaces para poblar el piedemonte occidental de la serranía 
de los Yariguíes y conectar con accesos al Magdalena, entre otros, 
por el Opón. 
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Las revoluciones de Independencia frenaron los 
proyectos de colonización agrícola asociados a 
los caminos venidos desde el sur del territorio, y 
progresivamente se fueron creando vínculos que 
desplazaron la zona de influencia agrícola hacia 
conexiones que dispusieron sus vínculos hacia el 
norte: desde Barrancabermeja, Zapatoca y Girón, 
como triángulo de influencia en donde la estrategia 
comercial hacia el Magdalena tomó mayor 

protagonismo que la noción de los caminos como 
puntos solventados en la medida del poblamiento 
agrícola. Los puntos como ciudades y el camino 
como el eje de intereses especulativos otorgaron 
a Bucaramanga un protagonismo de carácter 
citadino, y sobresalieron entonces las posibilidades 
conectoras de Girón al río Magdalena como el 
principal interés de la zona.



71

Los caminos del comercio

Trazado del camino Zapatoca–Guane.
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Entre 1823 y 1860, con las 
primeras leyes sobre caminos y 
la experiencia de reconocimiento 
de la Comisión Corográfica, el 
interés por solventar la economía 
nacional en la dinámica de 
importación y exportación 
condujo a la conclusión de 
que el principal problema de 
estos territorios no era su 
potencialidad agrícola o el estado 
de despoblamiento, sino el mal 
estado de los caminos para 
conectar directa y ágilmente 
con el río Magdalena. Esta 

conclusión desaceleró el impulso 
colonizador de la clase político-
empresarial de Vélez, y aceleró 
la especulación de la propiedad 
como conexiones entre centros 
de expendios, de establecimientos 
comerciales particulares 
vinculados a Bucaramanga, 
posible exclusivamente 
sorteando los caminos de tierra 
de Barrancabermeja y siguiendo 
las vertientes del río Lebrija 
y el Sogamoso, que faltaban 
dentro del panorama de los 
caminos reales y fueron vías 

directas hacia la arteria nacional 
y el espacio de intereses para 
los orígenes del pensamiento 
liberal optimista de mediados 
de siglo. Del proyecto político 
de colonización espontánea se 
pasó a un proyecto estratégico 
del usufructo dirigido del 
territorio, en cuyo proceso 
los caminos fueron los 
principales protagonistas. 

Un efecto paradójico del 
enfrentamiento con este derredor 
fue la concepción de que, 
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«Perspectiva ideal» y «alturas relativas» de Santander (detalle) en el Mapa de la Republica de Colombia (Antigua Nueva Granada), levantado por 
el general de ingenieros Agustín Codazzi. Elaborado por Manuel María Paz. Grabados de Erhard Hermanos.
Fuente: Archivo General de la Nación. Mapas y planos (1569-1965). Mapoteca 6 y 3, número 25.
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dentro de la Cordillera Oriental, existían varias 
«cordilleras interiores», o sea, cuerpos y cadenas 
de montaña que atormentaban la corriente de los 
ríos, y eran la última barrera antes de entregarse, 
como ocurría con los ríos Sogamoso y Magdalena. 
Después del corte del Sogamoso, la cordillera 
continuaba hasta el río Lebrija, lo que conllevaba 
un progreso comprensivo y empírico de las trochas 
para los viajeros. Se le llamaba «cordillera», tal 
y como ocurría en la vertiente occidental de la 
Cordillera Oriental, delimitada por las denominadas 
«cordilleras» de Lloriquí al occidente y de La Paz 
al oriente, que rompían el recorrido de los ríos 
Sogamoso y Lebrija, con obstáculos como los cerros 
Omir, al noroeste, y muerte en la desembocadura 
de la quebrada La Putana, en el río Sogamoso, y 
en el Volador, cuesta inevitable para la llegada a la 
vertiente navegable del río Lebrija, conducente a la 
desembocadura en el Magdalena, paralela a la loma 
del Corredor. El cuerpo de sobresaltos entró en vigor 
por ser el principal obstáculo desde Girón, sobre la 
banda derecha del cerro de La Paz, encadenando el 
corte del río Sogamoso a la cadena del río Lebrija. El 
cerro de La Paz, por su parte, era el cañón empinado 
que recibía la entrada de lo que en la segunda mitad 
de siglo acogería el nombre de Soto, en el ritmo 
torrentoso del río Sogamoso, y que descendía, 
traspasado el pico, con una disminución drástica del 
curso del río, desangrándose en ramadas y caudales 
que llegaban, exiguos, a la desembocadura en el 
Magdalena, con bancos de arena en tiempo seco y 
palizadas y desbordamientos en tiempos de lluvias. 
El río Lebrija, como arteria fluvial indispensable 
desde el siglo xviii, era una combinación de cuencas 
sobre su margen derecho, de varios ríos con un 
derredor geográfico rico en suelos y afluentes que 
descendían en las inmediaciones al Río Negro. 

Es sabido, por otra parte, que los mapas son 
abstracciones que alteran la noción geoespacial. 
La «perspectiva ideal» y «alturas relativas» que 
levantó de Santander el general Agustín Codazzi, 

con el Mapa de la República de Colombia (Antigua 
Nueva Granada), construido por Manuel María Paz 
y con grabados de Erhard Hermanos, publicado 
en 1890, fue el retrato angustioso y en cierto 
sentido cómico de las proporciones de la montaña 
santandereana. El mapa se observa de abajo arriba, 
en sentido sur-norte, y, a su vez, se distorsiona en 
sentidos laterales, oriente-occidente y viceversa. 
Abajo, en el primer tercio del mapa, observando 
en sentido norte-sur, fue donde se concentró la red 
de caminos construidos, reparados y mantenidos 
durante el siglo xix en Santander. La fragmentación 
geográfica «hacia arriba» del paisaje santandereano, 
más que una exageración del ingeniero militar 
italiano, fue una sobredimensión provocada por 
la vivencia impenetrable de la selva y los bosques 
inhóspitos que tuvieron que sortear él y muchos 
otros geógrafos que recorrieron el territorio durante 
el siglo xix.

Es por esta razón que lo conocido teóricamente 
como red-camino-río, en la perspectiva del camino 
como trayecto continuo, funcionó durante el siglo 
xix en Santander de dos maneras. Una, como 
conexión directa entre puntos, satisfaciendo el 
sentido general del camino como llegada, que se 
suele observar por sobre la geografía, subdividido 
en nodos o vórtices: de las ciudades, villas, puertos, 
tambos, centros de acopio y bodegaje. Y otra, como 
arcos o aristas en el interior de la experiencia 
geográfica, que tomaron significación en la medida 
en que son las rutas, recorridos, virajes, espacios 
y la conformación del sentido intrínseco del 
camino. La dificultad de la geografía y la forma 
como fue abordada para el comercio decimonónico 
distorsionaron hondamente la dimensión social 
del paisaje santandereano, al punto de encontrar 
en su noción bidimensional la fuente de las 
contradicciones más insondables en la cultura 
local: en la palabra ‘circuito’ como un sentido más 
plausible para lo que como red se desdibujó en una 
inmersión tozuda sobre la montaña.
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Proyectarse
En 1791, el economista 
sangileño Pedro Fermín de 
Vargas Sarmiento publicó los 
Pensamientos políticos sobre la 
agricultura, comercio y minas y 
la Memoria sobre la población 
del virreinato de la Nueva 
Granada. Aunque no fue el único 
economista criollo, y sus palabras 
no enunciaban obras que no 
fueran de conocimiento político 
de las élites, su criterio y talante 
autónomo, pragmático y somero 
fueron de un valor singular. Lo 
suyo fue una predestinación: 
«Con que se facilitasen como 
conviene los caminos de tierra, 
abriendo otros en lugares más 
aparentes para la exportación 
de varios frutos, hasta el río de 
la Magdalena, quedaba el Reino 
en estado de hacer un comercio 
inmenso de sus producciones 
con los diversos puertos de 
España que tienen derecho al 
comercio libre». 

Para lograr un contacto con el 
mundo, el neogranadino debía 
ocuparse en su sedentarismo y 
hacer mover su temperamento. 
La agricultura era la base de la 
modificación de la tierra y el 
asentamiento humano. En su 
consideración, ni el estiércol 
de los ovejos, ni las cenizas 
de la quema para desmonte 
de tierras, ni la cal debían ser 
desaprovechados: hablaba 

Caminante en medio de su andar.
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del abono a la tierra, y de no 
descuidarla entre las siembras 
y el florecer de los frutos. Y si 
la agricultura era la vida, por su 
parte, su complemento eran los 
caminos por tierra y agua, que, 
especialmente en el caso de los 
primeros, debían ser recorridos y 
reconocidos, limpiados, accedidos 
fácilmente, reconstruidos a partir 
de los caminos vigentes para la 
época –del Carare y el Opón–, 
llevados hacia las montañas 
inhóspitas, formados a la par de 
gentes industriosas, dirigidos en 
el sentido natural de los cultivos 
más propicios, acompañados de 
exenciones en zonas donde la 
población tuviera un mercado 
interno y, mayormente, 
conducentes a que el movimiento 
evitara el andar a pie.

Fermín de Vargas clasificó 
puntualmente los ramos de la 
economía y trazó una red de 
caminos. Valorando el carácter 
vivandero y la favorabilidad 
de los fletes de la zona, sugirió 
reabrir el camino del Carare y la 
ruta de Vélez hacia el Magdalena, 
desde Vélez y San Gil, y con 
café, cacao, guayaba y mantas, 
por la vía del Carare y del Opón, 
llegando a Antioquia por Honda 
y a Cartagena por el puerto de 
Barrancabermeja. Para conectar a 
Girón, sugirió reparar el camino 
de San Faustino, que comunicaba 
las jurisdicciones de Cúcuta 
y Pamplona con Maracaibo, 
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enviando a Veracruz productos en un trato 
impecable y una velocidad con grandes ganancias. 
Destacó el potencial comunicativo del valle del río 
Sogamoso, cuyo camino debía formalizarse para 
comunicar las costas de Guayana y Caracas, por el 
puerto de San Miguel de Macuco, con el río Meta en 
los Llanos, advirtiendo que los caminos, que siempre 
fueron de tierra, y cuya navegabilidad encontraba 
en el río un manto de piedras, sin embargo, eran 
el mejor nexo que tenía Girón con el Magdalena, 
y de allí a Cartagena y Mompós, al ser una arteria 
conectora con el mercado interno, con San Gil y 
Socorro. Trazó incluso un camino hacia el futuro: el 
camino de la montaña de Quindío, en la Cordillera 
Occidental, entre Ibagué y Cartago, y de Honda a 
Chocó, en un indispensable tránsito de montaña 
cuyo recorrido era el de mayor riesgo, pero que 
conducía a cadenas de valles montañosos de tierras 
con potencial agrícola considerable. 

Abierta la historia independiente, y exiliado 
nuestro interlocutor del país, la primera ley de 
caminos surgió como una de las diez comisiones 
permanentes de la Cámara de Representantes 
ante la República, y, bajo el rótulo de «postas 
y caminos», fue legislada entre abril y agosto 
de 1823; se denominó Ley 1.ª del 31 de julio. 
Prescribió las reglas del proyecto, prescindiendo 
de la participación directa del Estado en su 
construcción y legislando en favor de nacionales 
o extranjeros que pretendieran obtener privilegios 
para la construcción de vías de comunicación y 
sus elementos técnicos asociados: bogas, puentes, 
planchas, bodegas, estancias y fábricas. Dos eran los 
propósitos esenciales: explotar la riqueza natural 
del territorio y comunicar el interior del país con 
el exterior por el río Magdalena. Se consideraron 
servicios cuya realización ideal acercaría a la 
«perfección» de la agricultura, comercio e industria, 
como ocurría en los países cultos, superando, para el 

caso nacional, un par de inconvenientes elementales: 
el aislamiento y el despoblamiento. Y cual padre que 
advierte a sus hijos, la primera legislatura consideró 
las leyes «más bien como preceptos útiles», y no 
fue sino hasta el 13 de septiembre de 1843 cuando 
la ley de 1823 entró en vigor y cumplimiento 
obligatorio, discutiéndose la ocupación de la 
propiedad con el objeto de conceder privilegios y 
ocuparlas para obras públicas en cabildos, consejos 
municipales y cámaras provinciales, y asumiendo 
como imposible la reparación de caminos por 
medio del subsidio y control estatal. Los entes 
provinciales serían encargados de determinar 
lo «competentemente autorizados para la 
construcción» de los empresarios.

Incentivado por misiones de dominicos, entre 1790 
y 1810 se daría origen a San Vicente de Chucurí, 
adonde llegarían colonos desde Socorro y Zapatoca, 
un lugar de avanzada cuando en 1835 se fundó la 
Compañía del Camino del Chucurí, como empresa 
de comunicación expedita entre el río Magdalena y 
la provincia del Socorro, con un camino terminado: 
partiendo de Zapatoca a San Vicente, por tierra, y 
por el río Oponcito hasta la desembocadura al río La 
Colorada, para encontrarse con Barrancabermeja. 
Entre 1840 y 1860 sumó altas y bajas. Entre 1834 
y 1836 se destinaron fondos para abrir un camino 
que iba del Socorro a Simacota, para atravesar la 
Cordillera Oriental y llegar a un punto navegable 
del río Opón, llamado La Carolina, y de allí 
continuar hasta el Magdalena, con rumbo portuario 
a Barrancabermeja, donde se construyó la bodega 
denominada del Socorro, inaugurada en julio de 
1837. Este proyecto fue planeado por la Compañía 
de Agricultura y Comercio del Opón, una sociedad 
compuesta mayormente por las familias Azuero y 
Plata, que, antes de colonizar el sitio de Bermejales 
y crear un espacio jurídico sobre el camino, fracasó 
en 1840 durante la Guerra de los Supremos. 
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Detalle del camino de Barrancabermeja y relación con los caminos del río Sogamoso y el río Lebrija; Santander, siglo xix. Contratos de 
concesión de privilegios sobre caminos otorgados a Geo von Lengerke. Reconstrucción elaborada por el historiador Daniel Alfonso León 
(2012), a partir de los trabajos de reconstrucción elaborados por la historiadora Clara Inés Carreño Tarazona (2007).
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Los informes de los integrantes 
de la Comisión Corográfica 
advirtieron que se pretendía 
abrir un camino por el Opón, 
demarcando la ruta contigua 
hacia el cerro de La Paz y 
la vera del río Sogamoso 
hacia el Magdalena. A pesar 
de que se intercambiaban 
incontables ramos agrícolas y 
manufacturados entre Zapatoca 
y Girón, y de Zapatoca a San Gil 
y Socorro, no había propiamente 
intercambio con el Magdalena, 
por falta de un buen camino. 

Solo hasta llegado el medio 
siglo, el proyecto de caminos 
echó a andar. El levantamiento 
cartográfico del territorio 
nacional, ordenado desde 1839, 
hasta el primer año del gobierno 
de José Hilario López, en 
1849, inició el reconocimiento 
cartográfico que Tomás Cipriano 
de Mosquera había persuadido 
de hacer a Agustín Codazzi. 
De la misma forma, Santander, 
cuyo origen toponímico se 
había originado entre 1850 y 
1855, cuando funcionó como 
provincia de la República de la 
Nueva Granada, segmentando la 
zona de influencia tradicional de 
Pamplona de los cantones de San 
José de Cúcuta, Villa del Rosario 
y Salazar, encontró una respuesta 
jurídico-política unitaria cuando 
las ideas de Manuel Murillo 
Toro, asociadas a los bogotanos 
Francisco Javier Zaldúa y 

Eustorgio Salgar, encontraron 
un nicho gubernamental 
con líderes locales, como el 
piedecuestano Victoriano de 
Diego Paredes, el veleño Vicente 
Herrera, el socorrano Rafael 
Otero, el barichara Aquileo Parra 
o el cerriteño Solón Wilches, 
actores directos de la política 
regional y nacional. 

Proclamado Estado 
independiente, Santander fue 
el pilar de los Estados Federales 
reunidos en junio de 1857 y 
proclamados Confederación 
Neogranadina en 1858, 
reconocida como «la Unión», que 
desde 1863 y hasta el fin de la 
República liberal, en 1886, llevó 
el nombre de Estados Unidos 
de Colombia. La organización 
jurídica concentró el proyecto 
de caminos en la región y, bajo 
las políticas liberales, redefinió 
el uso del espacio físico y 
jurídico del antiguo régimen de 
provincias, por la composición 
original de ocho departamentos, 
desde 1859, que serían nueve 
para 1877: Cúcuta, García Rovira, 
Guanentá, Ocaña, Pamplona, 
Socorro, Soto, Vélez y Charalá.

En efecto, la génesis del circuito 
comercial de los caminos 
fue, asimismo, el origen del 
gentilicio santandereano, con la 
erección del Estado Federal de 
Santander el 13 de mayo de 1857, 
posteriormente denominado 

Soberano en la Constitución 
de 1863. Y si un Estado debía 
ser la elevación política de sus 
costumbres y, a su vez, su reflejo 
o usos sociales en el entorno en 
que operaba, las constituciones 
liberales de Santander fueron, 
claramente, el marco del punto 
«al que se debía llegar», a 
diferencia del «punto desde 
el cual se debe partir». He allí 
su utopía, por las altísimas 
aspiraciones románticas de sus 
preceptos para el desarrollo 
comercial, atravesadas por la 
obnubilación. El país se alimentó 
de fenómenos contrastantes, 
como la formación de nuevas 
élites económicas y regionales, 
ligadas a la inmigración y la 
especulación económica, a la par 
de una diáspora de poblamiento 
local y mestizo que colisionó con 
la sucesión de las guerras civiles.

Lo que los lugareños habían 
concebido con la máxima 
«libertad individual» del caso, 
asociada a su espíritu y a su 
historia, demostraba la presencia 
poderosa, aunque no política, de 
«la mano invisible»: una nueva 
idea del progreso material y la 
estabilidad social de los pueblos. 
La confianza absoluta en el uso 
racional de la libertad derogaba, 
en el artículo séptimo de la 
Constitución de 1857, que los 
negocios eran competencia de 
los miembros del Estado, y que 
tenían la libertad de asociarse 
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En Jordán Sube, los caminos se extienden 
como escaleras hacia al cielo.
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para administrarlos como 
les conviniera; claro está, sin 
violar la Constitución, las leyes 
republicanas o del Estado. De 
tal forma que el proyecto de 
caminos fue también una fuerte 
pugna de intereses que se hizo 
fehaciente en los informes de 
los gobernantes estatales a 
la Asamblea Legislativa de la 
Unión. La soberanía del pueblo, 
base del contrato social, fue una 
idea fundamental que se fue 
diluyendo en la medida en que 
el precepto socialista francés 
se fue agrupando a intereses 
locales ligados a extranjeros que 
determinaron el proceso de la 
libertad racional adquirida.

La circulación de todo tipo 
de moneda, la inexistencia 
de una banca central, la 
profesionalización determinada 
por los oficios y la participación 
estatal en el desarrollo de obras 

públicas fueron el escenario ideal 
de prácticas que readaptaron 
estas lógicas, especialmente, con 
el proyecto de los caminos. La 
especulación empresarial de una 
élite emergente, cuyo poder se 
desprendió de lo estrictamente 
económico, surgió a la deriva 
de una suerte de faccionalismo 
que se conoció políticamente 
como la división entre liberales 
radicales e independientes; los 
primeros, devenidos de Murillo 
Toro, «el Gólgota», tildado así 
por defender el igualitarismo 
y el humanismo a la forma 
del mártir de Gólgota, de 
corte fundamentalista, que se 
contrapuso al ala acuñada como 
«draconiana» o independiente, 
más cercana a la idea de la no 
limitación de la propiedad y el 
mantenimiento de un monopolio 
de la fuerza como base estatal. 
Pero el libre comercio se 
convirtió en una apuesta osada 

del Estado, en una tendencia 
especulativa superior, a través 
de la que el mismo liberalismo 
se difuminó: mientras unos lo 
veían como acceso al progreso y 
al flujo del comercio, para lo que 
era necesario crear la dinámica 
rápida entre importaciones y 
exportaciones, otros lo veían 
como un detrimento de la 
producción de géneros nacionales 
y para el poblamiento. Y el 
proyecto de los caminos derivó 
sus tendencias entre una «libertad 
individual», de carácter radical 
y operación particular, y una 
«libertad previsora» de carácter 
independiente y asociativa. 
Entretanto, surgió la figura 
intermediaria de un nuevo tipo 
de monopolista: el comerciante, 
que usufructuó y se erigió en los 
caminos para que en la historia 
santandereana se mencione su 
presencia en singular. 
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Contrastes de los caminos. Las selvas de la Serranía de 
Yariguíes y los arenales de la ribera del Chicamocha.
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Asentarse 
En la solución a los viejos 
problemas, el camino más simple 
es la creencia en protohombres, 
dudosos semidioses signados por 
la perduración en las huestes del 
mito. Ni los pianos de cola ni las 
extravagancias que han rodeado 

la figura de Geo von Lengerke 
son tan evidenciables como 
el papel que desempeñó en la 
adecuación de rutas comerciales, 
que construyó con la mano de 
obra de sus propios reos. Aun 
cuando el gusto por los licores 
exóticos, las porcelanas, las telas 
finas y los ajuares hayan quedado 

incólumes en la exhibición 
aristocrática de las familias 
bumanguesas, quizá, y muy 
probablemente, quede apartada 
la noción del interés de Geo von 
Lengerke por el comercio. 

Fue el 21 de octubre de 1858 
cuando se aprobó el proyecto 
de ley sobre las vías públicas 
que permitían contratar a 
las autoridades políticas la 
construcción de caminos con 
particulares en el Estado, 
que, con adecuaciones hasta 
la Asamblea Legislativa del 
Estado federal, del 8 de octubre 
de 1862, entró en vigor en la 
región a finales de 1863, cuando 
se celebró un primer contrato 
para la composición de caminos 
sobre la Cordillera Oriental. El 
reconocimiento del empresario 
al que se le concederían los 
contratos de caminos resumía, 
en este primero, que la persona 
cumpliera con unas condiciones. 
Debía ser lo suficientemente 
productivo, que en otras palabras 
representaba ser un reconocido 
hombre de negocios; además, 
poseer cierta influencia política, 
lo que derivaba en tener un 
nombre o, en su defecto, 
ser una persona altamente 
competitiva, bajo el lineamiento 
de que el poder del gobierno 
ante la sociedad se marcaba 
profundamente si era de 
origen extranjero.

Foto:
colección particular

Casa de la Cultura
Horacio Rodríguez Plata. 
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Los contratos y las licencias 
se denominaron «de utilidad 
pública», y, fuera cual fuera 
su dirección, las vías debían 
impulsar el intercambio 
comercial entre nacionales y 
extranjeros desde y hacia la costa 
Caribe. Para la realización de 
las obras, el empresario recibía 
un beneficio completo sobre 
el camino: los peajes, los fletes 
y las ganancias en los tambos 
establecidos, así como la utilidad 
de los almacenajes en puertos 
construidos; además, créditos 
activos y acceso a los fondos de 
caminos del Estado, junto a una 
suma de 12.000 pesos en partidas 
mensuales por el tramo de los 
dos primeros años de ejecución. 
Lo más atrayente resultaba de 
la concesión de tierras ligadas 
a los caminos. En la concesión 
de este camino, se le podían 
entregar hasta 10.000 hectáreas 
de tierras baldías y cantidades 
correspondientes al denominado 
fondo de caminos. Las tierras 
eran concedidas a título de 
propiedad al contratista, y se 
extendían en una gran medida, 
utilizadas por el contratista como 
títulos de compraventa que, 
bajo conocimiento de las tierras, 
podía manejar a su antojo. 
La influencia de la figura del 
comerciante se debía relacionar 
muy de cerca con las autoridades 
gubernamentales de la región, 
lo que extendía sus posesiones 
y aumentaba la producción 
económica sobre la tierra. 

Izquierda: Geo von Lengerke
Derecha: Última morada del constructor de caminos.
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Por la forma de operación y la lógica de responsabilidad, la capacidad 
económica y de inversión asumida por el particular contratista 
representaba la no apropiación del proyecto por la vía oficial; se le 
otorgaba un privilegio de explotación de hasta veinticinco años sobre la 
empresa de caminos. Contemplando las dificultades en la realización de 
tal empresa, el Estado garantizaba exenciones de impuestos, cobros de 
peaje y derechos de importación al contratista. 

El proyecto consistió literalmente en «reconstruir o abrir nuevos 
tramos» en los caminos. Por tanto, la responsabilidad del contratista era 
la adecuación y el mantenimiento de los caminos, correspondiéndole 
construir bodegas techadas y con un área con suficiente capacidad 
como para depositar todo tipo de cargamentos, especializados en 
términos de humedad y resguardo para algunos ramos, como para 
las 2.000 cargas de tabaco requeridas para el momento. El contratista 
debía establecer en el camino los tambos y las posadas destinadas 
a los viajeros y arrieros y sus cargas, así como potreros suficientes 
para las recuas de mulas. 

En este caso, el contratista adquirió la responsabilidad con el respaldo 
de una hipoteca de bienes raíces por la suma de 28.000 pesos: la mitad 
de predios urbanos y la otra mitad de predios rurales ubicados en el 
trayecto, y otros que limitaban con el Camino Real y el río Girón. 
Los requisitos variaban en la medida de los tramos de cada contrato; 
para ello, los nuevos puntos, como bodegas, puentes y almacenes y la 
apertura de nuevas rutas conectoras, tenían por especial consideración 
una pugna acerca de las tierras baldías, que en algunos casos 
presentaba como figura una «renuencia proporcional» de las tierras 
cedidas en propiedad, en caso de incumplimiento del contrato; y, en 
segundo lugar, la devolución del dinero pagado para el financiamiento 
de las obras en favor del contratista. Uno y otro, tanto el Estado como 
el contratista, especulaban a su favor, y muchas veces ninguna de las 
partes resultaba contravenida. Las obligaciones, pues, se convertían en 
ventajas, y el contrato de caminos era una forma de incursionar, con 
fines de exportación, en la especulación, los mecanismos de inversión 
y los movimientos empresariales. Para el Estado, el propósito era 
mantener en la mejor forma posible los caminos para el tránsito, que 
en el papel se requirió como «perfecto» y que se extendía durante 
el tiempo del privilegio otorgado. Para el contratista, el beneficio se 
soportaba en que los rubros oficiales del fomento para los caminos 
eran exiguos, de suerte que recaía en su actividad comercial el proyecto 

El discurrir de las aguas 
del río Sogamoso.
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en sí, y podía manipular, con los recursos propios, la complejidad y 
la extensión de las obras, los reportes del terreno y la adecuación del 
camino a los intereses particulares.

El natural de Donhsen, que desde 1852 había llegado para conmocionar 
la región con sus compañías de sombreros y tabaco a gran escala, 
recibía este privilegio en la medianía de sus treinta años. Se trató del 
camino sobre la banda oriental del río Sogamoso, que se proyectó 
como una línea de entre 10 a 14 leguas desde Girón hasta el puerto 
de Marta, desde donde se disponía el despacho de canoas por otras 18 
leguas, primero hasta La Ceiba, en medio del río Payoa y la quebrada 
homónima, y de allí hasta el caserío El Pedral, a pocas millas del 
Magdalena, desde donde partían embarcaciones mayores a Mompós 
y Barranquilla. Cruzaba una geografía vasta y difícil, en un paisaje 
geográfico y humano hostil y desolado, y, desde Marta, pasaba por 
los chorros del Volcán, Botón y Raicero para llegar a El Pedral, y por 
los chorros Perico y Santa Clara, para alcanzar el puerto Colorado, 
hasta donde se extendería el camino de tierra. A mitad de camino se 
encontraba el terreno y la hacienda de El Tablazo, punto confluyente 
entre Zapatoca, Girón y Bucaramanga, que se extendía hacia el punto 
de Las Cruces, subiendo la quebrada Pujamanes, cuya subida hacia 
Las Nieves obligaba a la construcción de un camino irregular y en 
zigzag. Lengerke, por medio de su apoderado, George Goelkel, y de 
Juan Francisco Gómez, vecino de Los Santos, había solicitado este 
privilegio a comienzos de 1863, y se comprometió a abrirlo durante 
los cinco años siguientes. 

La reapertura del camino de Lebrija, o de Cañaverales, se inició al 
tiempo que las obras del camino de Sogamoso, a finales de 1863. 
El contrato de reapertura delineaba su partida de la ruta Girón-
Bucaramanga-Rionegro y terminaba en el puerto de Botijas, sobre 
pendientes y mesetas adyacentes al curso del río Lebrija, recorriendo en 
su mayor parte vericuetos derivados de la presencia de innumerables 
ríos y quebradas, como el río Suratá, el Negro, el Salamaga, el Pescado, 
el San Alberto o el Cáchira, vertiente sur del Cachirí, que lo atravesaban 
sin antes permitirse asumir una dirección terrestre para encontrarse 
con el río en el puerto. Se desviaba a la derecha del camino a Rionegro, 
a la izquierda hacia la quebrada La Honda y el alto Las Cruces, bajando 
del clima frío al cálido en el río Salamagueta, que articulaba los caminos 
de Bucaramanga y Girón, iniciando el camino de Lebrija hacia el paraje 
de Cáchira, sobre el río Pescado, hasta la cumbre o el cerro Volador, 
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Las profundas selvas del Carare.
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por cuyo precipicio se bajaba para dar al puerto de 
Botijas, y de allí en su largo cauce hasta desembocar 
en el Magdalena. Un tramo de 14 leguas granadinas, 
aproximadamente 70 kilómetros. 

Lengerke recibió un privilegio de ocho años, un 
cobro de peaje y bodegaje por diez años y 200 
hectáreas de tierras, para lo que se comprometió a 
reparar el camino, abrirlo de nuevo en los trayectos 
en que fuera necesario y mantener en «perfecto 
estado» su tráfico, desde el punto en que este se 
separaba del que iba de Bucaramanga por Rionegro 

hasta Botijas, así como construir en el punto de 
Botijas dos bodegas suficientes para el depósito de 
frutos y mercancías y otra para el depósito de sales. 
Este propósito se vio cumplido en 1865, cuando 
se remarcó en informes oficiales la disminución 
en los fletes de carga y la consecuente fluidez del 
tráfico. Con abundancia de tierras destinadas a la 
producción, suelos para plantaciones, sementeras 
y potreros de pasto artificial, la adjudicación 
de este contrato le generó arduos procesos 
civiles en su contra, por apropiación, embargo y 
deslinde de terrenos. 
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El tercer contrato se firmó el 31 de diciembre de 1863, en la Notaría 
Única de Zapatoca, y vinculó a Lengerke con el subsecretario de 
gobierno Deogracias Rubio para la construcción del camino al 
puerto de Barrancabermeja. Durante cuatro años, el empresario 
se comprometió a construir un camino de herradura y, seguido, la 
edificación de las bodegas de depósito, el establecimiento de los tambos 
y potreros. Nuevamente, la concesión era mantener el camino en 
perfecto estado. El empresario era retribuido con un monopolio de 25 
años para el cobro de un peaje de cargas importadas o exportadas en 
el camino. Se complementaba por un auxilio de 8.000 pesos anuales la 
adjudicación de 12.000 hectáreas de tierras baldías, el acceso a créditos 
activos del fondo de caminos y la no aplicación de empréstitos forzosos, 
reclutamiento o cualquier otro servicio a los trabajadores del camino. 

Puente de Ruedas, obra 
de Geo von Lengerke.
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El empresario, dado su gasto pecuniario personal, 
no debía ser gravado con ninguna contribución 
pública, ni por los artículos que importara del 
extranjero para atender las obras. 

A diferencia de los contratos anteriores, el 
comerciante ofreció al detalle las contraprestaciones 
por incumplimiento, ofreciendo 100 acciones de 
100 pesos cada una, equivalentes a 10.000 pesos, 
la mitad del capital que requería invertir, con la 
condición de que si fallaba la empresa devolvería el 
capital con un interés anual de 10 %, en el curso de 
dos años. ¿La razón? El proyecto, desde 1857, había 
sido liberado por el gobierno y dejado a expensas 
del Ayuntamiento de Zapatoca, que desde 1859 
buscó contratar para perfeccionar el tránsito que, 
del punto del Consuelo, en la falda occidental del 
cerro de La Paz, iba a dar a la banda oriental del 
Magdalena, en una trocha inicialmente abierta desde 
1856. En aquel momento se ofrecían 2.000 pesos 
por miriámetro, 2.000 hectáreas de tierras baldías 
y 10 hectáreas y ayudas económicas relativas por 
familia que se estableciera a orillas del camino; una 
primera muestra del modo de operar los caminos 
que caracterizó a Lengerke. ¿Coincidencia? El 
camino que Lengerke intervino salía del sitio de 
Naranjito, sobre la cuenca del río Chucurí, a medio 
camino entre Zapatoca y Barrancabermeja, y se 
dirigía hacia el cerro de Omir, en un tramo inicial 
de 7 leguas. Rodeando el cerro, comprendía el 
dominio de la margen occidental del río Sogamoso, 
acercándose a este, en vez de conectar en dirección 
sur, como podía por San Vicente de Chucurí con el 
puerto. En medio de este proceso, en 1858, Lengerke 
había fundado su hacienda Montebello, situándola 
precisamente en el sitio con el nombre de Naranjito. 

Con este contrato de corta extensión, sin embargo, 
realizó la conexión triangular de Bucaramanga y 
Girón con Montebello-Zapatoca y Barrancabermeja, 
que, con los caminos de Sogamoso y Lebrija, 

al norte, abría tres brazos de llegada al Magdalena, 
conformando una zona meridional respecto de 
los caminos del tráfico hacia Venezuela, y de los 
de los Estados del sur, de los departamentos del 
Socorro y Vélez hacia Boyacá y Casanare. En una 
segunda fase, acaparó la margen occidental del río 
Sogamoso y las dos laderas laterales del cerro de 
La Paz, extendiendo las actividades agrícolas del 
camino sobre tramos de 28 a 29 leguas granadinas, 
conectando a Montebello con Zapatoca –y no 
Zapatoca con Montebello–, en cuatro posadas: 
la Cuchilla del Ramo, Montecitos, López y 
Sardinas y el tambo de Chucurí. De Montebello a 
Barrancabermeja distribuyó cuatro tambos más, 
con corredores laterales, 20 metros de largo por 7 
de ancho, en distancias de 4 a 5 leguas, como eran 
los de Salgar, La Mesa del Caballero, Villamizar o 
La Brea y Santa Isabel o Paredes. Además de las 
posadas, ubicó puntos en los sitios de Tempestuosa, 
Medio, Meseta Mateus y Santa Inés. 

Rodeando las colinas, sobre su hacienda concentró 
los pastos, la caña de azúcar, las legumbres y el 
café, con máquinas centrífugas de vapor para moler 
caña, fabricar el azúcar y producir aguardiente. 
En una comisión encargada de recibir el camino, 
Ramón Angarita, comisionado del Estado, junto a 
Jorge Goelkel, apoderado de Lengerke, recorrieron 
las tierras en febrero de 1867, junto a empresarios 
como Robert August Joy, Cristian Goelkel y Ana 
McGregor de Paredes. Demoraron cuatro días y 
un total de casi 38 horas contables, en las que les 
sorprendió la vastedad de propiedades, las casas 
impecables, la diversidad aromática de los frutos y 
la capacidad de transformar los cerros en fuertes 
comerciales. Se concebía que el camino había 
logrado su propósito ideal. En un ámbito interno, 
conectó a Zapatoca con Puerto Santander, Girón, 
Bucaramanga y Rionegro, parte importante del 
comercio de Soto.
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Desde enero de 1864, cuando le fueron instituidos bajo contrato 
definitivo los caminos de Lebrija, Sogamoso y Barrancabermeja, 
Lengerke pasó de comerciante a monopolista del uso técnico, social 
y político de los caminos. La presencia de nuevos contratos sobre las 
mismas obras, por extraño que pareciera, demostró el dominio sobre 
variaciones y decisiones asociadas a los caminos: el 8 de febrero de 
1965 le fue entregado formalmente el camino de Cañaverales, y el 24 de 
noviembre de 1866 el privilegio sobre el camino de Barrancabermeja. 
Con ello, ciertamente, decidía hasta qué términos llevar el contrato, 
dependiendo de sus necesidades comerciales y de las actividades que él 
organizaba alrededor del proyecto.

El 24 de noviembre de 1866, a partir de un decreto del 1.o del mismo 
mes, se le brindó autorización para la construcción de un puente de 
cables de alambre sobre el río Sogamoso, entre Girón y Zapatoca, 
conectando la ruta de Montebello con el punto de llegada denominado 
El Tablazo, uniendo el camino de Sogamoso con el de Barrancabermeja 
hacia Puerto Santander. El contratista exigió la mitad del derecho de 
título de peaje sobre artículos importados, además de recibir las rentas 
del Estado, un auxilio de hasta 4.000 pesos y la solicitud del presidente 
del Estado, Victoriano de Diego Paredes, de que la Unión lo eximiera 
del pago de derechos de importación de los materiales de las obras. 
Posteriormente, el 8 de junio de 1869, se daba cuenta del cambio del 
punto de llegada del camino de Sogamoso, del puerto de La Ceiba a 
El Tablazo, para lo cual el camino depararía en tal trayecto el nombre 
de Lincoln, como se denominaba el caserío de una hacienda, punto 
de llegada de la ruta proveniente de Girón y Guadalupe, que también 
recibía el nombre de Aguada. 

Sugestionado por la construcción de un puente de cables sobre 
el río Chicamocha, en el punto que de Jordán comunicaba con el 
departamento de Guanentá, de la zona de influencia de San Gil 
al departamento de Soto, en Bucaramanga, que fue adjudicado al 
ingeniero inglés David MacCormick y a José María Durán en julio 
de 1865, Lengerke dispuso un acuerdo de responsabilidad, del 20 de 
agosto de 1868, para la construcción de una obra similar que conectara 
Zapatoca con el sur del Estado, denominado el puente de Las Ruedas, 
sobre los distritos de La Robada y Guane, para conectar mejor con 
Socorro y las zonas productoras de tabaco en las hoyas del río Suárez 
y Jordán. Le fue adjudicado el 10 de diciembre del mismo año, y fue el 
único que entregó terminado, el 15 de febrero de 1872. 
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Jordán. Recuas al encuentro del caminante.
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Por ley del 7 de octubre de 1870, le fue autorizada 
la concesión para navegar por el río Sogamoso 
desde El Pedral, río arriba, hasta la confluencia 
con el río Chucurí. Construyó la bodega de 
Sogamoso para facilitar el despacho de cargas, 5 
leguas al sur de Barrancabermeja y a una corta 
distancia de la desembocadura del río Magdalena. 
La bodega circundaba el terreno denominado 
Corredor, perteneciente al caserío El Pedral, 
donde se ubicaban labranzas y bodegas de otros 
comerciantes. Las cargas se desplazaban del puerto 
de Marta a la bodega de Sogamoso en un día, 
reduciendo el tiempo y evitando el trasbordo en 
el punto de El Pedral. Conformó entonces la vía 
más corta para ir de Bucaramanga a Barranquilla 
en su ruta de caminos, de cuatro días y medio 
su trayecto. En 1872, el presidente del Estado, 
Solón Wilches, amplió el contrato de privilegios 
sobre el camino de Lebrija por cuatro años más. 
Su apoyo fue fundamental, pues aprovechó la 
rama de fomento para subvencionar las deudas 
asociadas a los caminos, muy superiores a los 6.000 
pesos que votaba el presupuesto en la Asamblea 
Legislativa. En 1878 se modificó el camino del sitio 
de Capitanes a Las Cruces, que evitaba la hoya del 
río Sogamoso por la cordillera de La Paz, mientras 
el camino del río Sogamoso fue declarado camino 
central, soportado en el impulso por zanjarlo como 
principal vía para el desarrollo económico, a pesar 
de las frustraciones causadas por los efectos de la 
inclemencia climática sobre la ruta. 

Entretanto, en el ámbito estatal, en 1867 se creó 
el cargo de director de Vías en el Estado, para 
garantizar la libertad de tránsito comercial y 
velar por la seguridad pública de los transeúntes. 
Mediante la Ley 8.ª del 27 de octubre de 1867, en 
su artículo 3.º, el Estado estimuló el poblamiento 
asignando diez hectáreas de tierras baldías a cada 

familia que se estableciera a lo largo de las vías que 
concluyeran en un río navegable, eximiéndola de 
impuestos durante diez años; a lo que, para 1877, 
se agregó el pago de 80 pesos a cada familia. En 
1868 se aprobó el uso de prisioneros para trabajar 
en las empresas de caminos, y se instituyó el trabajo 
personal y subsidiado, dado que «toda persona 
debería trabajar tres días al año gratis o pagar 
el equivalente a tres jornales», y en 1872 Solón 
Wilches instó a la Asamblea Legislativa a poner 
a disposición del sostenimiento de los caminos 
a todos los varones de 18 a 60 años de edad, sin 
distinción socioeconómica y por contribución 
directa. En 1874 se crearon fondos o fomentos de 
inversión para educación y caminos, declarándolos 
ramos primordiales. Finalmente, y cuando se 
acercaba la muerte de Lengerke, en 1877 se creó el 
Departamento de Fomento, y con este se dispuso 
un reconocimiento de las múltiples vías de interés 
común que se habían creado sobre los caminos del 
comercio usufructuados por Lengerke. Lengerke 
humanizó el cerro de Omir e hizo de Montebello 
el punto no señalado del camino, aquel que fue el 
camino mismo. 

Sin esconder sus propósitos comerciales, Lengerke 
informó las condiciones de su hacienda en 1864. 
Su transporte para mercancías extranjeras alcanzó 
a tener una base de trescientas mulas, que usaba 
prioritariamente por el camino de Barrancabermeja. 
Entre Zapatoca, San Gil, Socorro y Bucaramanga, 
fue propietario de incontables depósitos y 
almacenes. A la par de Montebello, su bastión 
de 12.000 hectáreas adscritas a la jurisdicción de 
Zapatoca y Betulia, se hizo propietario de tierras 
en la aldea Corredor y Marta, en Sogamoso, así 
como El Pedral, en jurisdicción de Girón, de las 
que sobresalieron sus haciendas El Corregidor y 
El Florito, de Girón y Betulia, respectivamente.
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El café fue durante el siglo xix el 
producto estrella de Santander.
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A tabaco y medio, el final del camino. 
Un encuentro en La Mojarra.
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Comercialmente, Lengerke se guio por tres auges contiguos: del 
tabaco, oscilante entre 1848 y 1875; de la quina, con un rango entre 
1860 y 1882, y del café, entre 1865 y 1930. Tabaco en rama, quina y 
café se sumaron al cacao, tagua, añil, anís, oro, plata, orquídeas, cobre 
y sombreros rústicos fabricados con nacuma y caña brava, mejor 
conocidos como de jipijapa. Con el correr del siglo, se exportó con 
regularidad la sal, que siempre tuvo un tratamiento diferenciado en 
los cobros de peajes y bodegas, junto a cueros de res y chivo. Equinos 
(potros, yeguas y caballos), vacunos (novillos, toros y bueyes) y 
mulas se presentaron como un nuevo mercado asociado a la siembra 
de pastos artificiales. 

La quina llevó a Lengerke a competir en situaciones de salvajismo, en 
el centro del territorio y sobre adjudicaciones baldías ligadas al ciclo 
de premio de la corteza. Tras una carrera por encontrar las mejores 
zonas de explotación, la quina cúprea fue hallada en el cerro de La 
Paz en 1880, y se explotó intensivamente en los ríos Suárez y Saravita, 
con invasión de bosques y disputas con comerciantes locales, y la 
explotación paralela de la quina lancifolia. En 1882 hubo una crisis 
internacional en los mercados, y mermó su comercio. La quina, al 
igual que el tabaco, ayudó a Lengerke a explorar bosques exclusivos 
y reconocer trochas para caminos. Las historias de Lengerke y de uno 
de sus principales competidores, Manuel Cortissoz, se entrecruzaron 
definitivamente en 1880, cuando, como agente del Estado, el segundo 
recibió por parte de la Unión unas tierras baldías que habían sido 
adjudicadas a Lengerke desde 1863, y que Solón Wilches sustrajo para 
entregar, instaurando un impuesto por carga en la zona y yendo en 
contra de las leyes nacionales. 

Entre los puertos de Botijas y Marta, el café se tornó en el principal 
producto exportado por los puertos sobre la vertiente oriental del río 
Sogamoso y en las zonas aledañas al río Lebrija. En el periódico La 
Juventud, del Socorro, en julio de 1866, se informaba de la presencia 
de más de 2’000.000 de árboles de café dentro del departamento, cuyo 
cultivo reciente proyectaba un brote de granos que representaría 16.000 
cargas de 10 arrobas en un plazo de 4 años, equivalentes a 4’000.000 de 
libras. Soto, por su parte, para 1874, se encontraba en franca expansión, 
con 6’000.000 millones de árboles, cuyo crecimiento, en el plazo de 
un año, pasó de 8.300 sacos a 48.700, con 1’500.000 árboles más dando 
frutos, cuyo promedio era de una libra anual cada uno. Por Botijas, 
Sogamoso y Paturia, a finales de 1878 y los primeros meses de 1880, 
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las cargas ascendieron a 10.000 
sacos, llegando a un punto de 
efervescencia en el que una carga 
de 5.000 llegó a costar 80.000 
pesos de ocho décimos. Algunos, 
como Salvador Camacho 
Roldán, calcularon que la base 
mínima de sacos producidos 
en Santander, contando los 
territorios de expansión, como 
Lebrija, Rionegro, Matanza y 
Piedecuesta, y los territorios 
cuyo cultivo se había originado a 
comienzos de siglo, en Salazar y 
Cúcuta, no debían ser inferiores 
a 60.000 sacos para 1870. Sin 
embargo, y a pesar de que la 
región estuvo dentro de las 
tres primeras exportadoras del 

ramo, junto a Cundinamarca 
y Antioquia, la bonanza de la 
quina aumentó el precio de 
los jornales, y, entre 1880 y 
1892, el crecimiento del café en 
Colombia fue considerado lento. 
Pero los volúmenes contables 
de exportación no denunciaban 
toda la actividad de los caminos: 
frente a la composición de las 
rutas, para 1887, por ejemplo, 
al puerto de Botijas llegaban 
más de 3.000 cargas de café, y 
su almacenaje se hacía caótico 
en la medida en que el tiempo 
de bodegaje era de regularidad 
mensual. El café suplantó 
al tabaco como el ramo de 
mayor exportación de la región 

desde 1870, y especialmente 
protagonizó salidas a granel 
entre 1875 y 1889. El aumento de 
consumo interno propició que se 
vendiera en establecimientos de 
Bucaramanga desde 1880. 

Las cargas del café especializaron 
las sociedades comerciales y 
provocaron la figura de los 
comisionistas, entre la Unión y el 
Estado. Se le remitían los bultos 
y el comisionado se encargaba 
de transportarlos, especialmente 
hasta Barranquilla. Disparó 
la actividad de las bodegas de 
despacho y la regularidad de 
los embarques, y se generó un 
tráfico con alta congestión. 

Jordán Sube se quedó atrás en el tiempo.
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Ruinas de la bonanza de un pueblo 
que fue cruce de caminos.
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La transformación y adecuación 
del medio geográfico que produjo 
el café fue igualmente drástica. 
De las rozas y las quemas se 
pasó al cultivo de colonos, es 
decir, de fríjol, maíz y yuca para 
el pancoger de los campesinos, 
que producían una «destrucción 
productiva» de la tierra. El 
plátano fue el proveedor de 
sombra para las matas de café, 
y posteriormente el árbol del 
búcaro, sobre la meseta de 
Bucaramanga. Las terrazas 
de estas tres plantaciones, 
inclinadas y con almácigos, 
semilleros y palos sostenedores, 
daban una sensación ocular de 
admiración hacia el cuidado de 
los colonos de sus plantaciones. 
Con el correr del siglo, una 
amplia variedad de cobertura 

vegetal se plantó como cobija de 
las montañas, enriqueciendo el 
paisaje y reforestándolo. 

Los productos agrícolas 
incentivaron el circuito interno 
y provinieron mayormente 
del trabajo hecho entre 
campesinos de pequeñas 
propiedades y jornaleros 
para grandes comerciantes. 
En contraste, la importación 
fue un efecto correlativo a 
la ejecución comercial de los 
extranjeros, evidenciándose 
otro tipo de mercado, relativo 
al uso de la tecnología y de 
bienes y artículos. Las mulas 
transportaron pianos de cola, 
relojes de pared, telares, trajes 
de lana y seda, paños, botines, 
paraguas de seda, medias, 

costureros, cubiertos, cristalería, 
botellas de vino, cuadros, espejos, 
cajas de fósforos, vasos de vidrio, 
loza china, floreros, frascos de 
perfume, juguetes, pañolones 
de seda y otros artículos de 
lujo y consumo escogido que 
los propietarios de las casas 
comerciales importaron en 
una medida creciente desde 
Europa, especialmente desde 
Francia, Alemania e Inglaterra, 
modificando ostensiblemente la 
sensibilidad al lujo y, por qué no, 
la expresión de la excentricidad 
en las élites comerciales. Lienzos, 
mantas, muselinas, madapolanes 
y otros artículos fueron 
entonces comunes en la jerga 
social del comercio. 
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El café, una huella de la esencia de la tierra.
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La variedad de artículos, manufacturas y productos especializó a 
los cargantes: auxiliares de bodega, arrieros, capitanes de vapores, 
comerciantes, dueños de recuas de mulas e intermediarios. El aumento 
de fletes y la falta de mulas provocaron desencuentros entre los 
usuarios del camino y propiciaron una suerte de bandidaje asociado 
al robo de animales y de cargas. Estaba prohibido dejar parqueada 
una mula, tuviera o no carga en su lomo. Las herramientas de 
carga eran sacos, bultos o fardos, y se especializaron en la medida 
de la diversidad comercial. 

Entre los años 1868 y 1882, tiempo efervescente de la construcción 
y adecuación de los caminos de Lebrija y Sogamoso, se registró un 
aumento de exportaciones de 1.350 a 12.000 cargas, de Girón al puerto 
de Marta; y de 5.151 a 22.000 cargas de Girón al puerto de Botijas, 
especialmente en aumento desde 1879. En cuanto a importaciones, 
de Marta a Girón aumentó de 601 a 2.300 cargas, y de Botijas a Girón 
de 7.406 a 8.000, con bajas de hasta 2.292 en la década de los 70, 
tiempo en que los caminos fueron utilizados prioritariamente para las 
exportaciones. El puerto de Botijas fue reemplazado por el de Santos 
a finales de siglo, una legua más adelante y sobre la ribera opuesta. 
Los puertos de Marta y Santos fueron medrados por el clima y, en el 
caso del segundo, por el ahorro en los materiales de construcción. Los 
nuevos armajos disminuyeron la capacidad de bodegaje y afectaron el 
flujo, lo que aumentó ostensiblemente los fletes. 

Lengerke creó diversas compañías: Lengerke, Lorent & Cía., dedicada 
a la explotación, extracción y exportación de materias primas, como 
la quina; Lengerke y García & Cía., dedicada a administrar las tierras 
en los caminos de Lebrija y Sogamoso, para construir casas y cercas, 
arreglar potreros y establecer tiendas de expendio de efectos; y la 
central, Lengerke y Cía., receptora de los contratos de caminos, 
encargada de suministrar fondos y proveer herramientas, tambos, 
depósitos, medios de acarreo y otros elementos de explotación y 
exportación. Bajo su influencia, de Bucaramanga al Magdalena, hizo 
prosperar compañías comerciales como las de Koppel Scholss, Puyana 
& Ogliastri; Compañía de Reyes González, Ignacio y José María 
Blanco; Hederich & Goelkel; Koppel, Schrader & Müller; Cortissoz & 
Cía.; Trinidad Vargas & Cía.; Lorent, Keller & Cía., Minlos, Breuer & 
Cía., entre muchas otras asociadas a las obras de los caminos o a la 
producción agrícola y los derivados comerciales, desde necesidades 
básicas hasta de lujo. 
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Pasos en la elaboración del tabaco.
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Se hizo cónsul alemán en Bucaramanga y, en la historia de los bancos 
del Estado Soberano, fue parte de los grupos ilustres de naturales que 
fundaron la primera sociedad bancaria de la región en 1872, el Banco 
de Santander, de la que fue socio y gerente. De los bancos restantes, el 
Banco de Pamplona, el Banco del Norte y el Banco Prediario de Soto, 
fue socio del último. Ostentó el título de vecino de Bucaramanga, bajo 
la razón social de comerciante y constructor de caminos, así como 
explotador de quinas. Fue el privilegiado de los caminos, el único 
autorizado, el nexo entre Hamburgo y Bremen con el país. Fue por eso 
que Geo von Lengerke se quedó en Santander. Excusa sería pensarlo; 
aunque en parte es algo cierto: las condiciones se le fueron abriendo a 
su paso. Ninguna figura se hace sola. 
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Asociarse
Lengerke no fue el único 
constructor de caminos. Muchos 
otros caminos de herradura 
y puentes fueron trabajados 
activamente durante el periodo 
liberal en Santander bajo 
concesiones y contratos de 
vías con contraprestación. El 
departamento de Vélez recibió 
auxilios y, bajo auspicio del 
empresario local Aquileo Parra, 
se creó la Compañía de Fomento 
de la Agricultura y Exportación 
para posibilitar un desarrollo 
por la ruta hacia el Carare, al 
norte, que posteriormente fue 
asumido por una compañía 
nacional para el tránsito por 
vapores, y que Lengerke 
desechó para virar su ruta de 
influencia al de Sogamoso. 
Desde Cúcuta se ejecutó la vía 
a Puerto Villamizar, a través de 
la serranía de Cachirí y sobre el 
río Zulia, intermediando puertos 
como el de Ocaña. Rutas como 
la de Salazar a Ocaña, por Las 
Palmas, permitieron progresos de 
concesiones ligadas a siembras 
de corta extensión. El camino 
de Codazzi conectó Zapatoca 
con la serranía de La Paz, en la 
falda occidental de la Chuchilla 
del Ramo y hasta Sogamoso, 
reconocido por Agustín 
Codazzi tras ser adjudicado a 
José María Ortiz. El camino de 

Restos de los caminos en la región del Carare.
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Paturia, que partía del Naranjo –posterior caserío 
de Lebrija– para llegar al lago que daba nombre al 
camino, fue un proyecto que unió a Girón con el 
transporte fluvial de vapor de la ciénaga, con dos 
etapas de concesión, de 1864 y 1867. Paturia llegó 
a despachar desde bodegas a la orilla del lago y su 
ruta mercantil sufrió un repentino abandono por 
la construcción del ferrocarril de Puerto Wilches. 
Durante un tiempo se estudió la posibilidad de 
abrir un camino que desde Rionegro condujera al 
caserío de El Papayal, sobre el río Lebrija, y unas 
leguas hacia el noreste de Bucaramanga; asimismo, 
unas leguas abajo del puerto de Botijas; y fue una 
constante sospecha de acortamiento de distancias 
respecto del tiempo que tomaba el camino de 
Cañaverales, que en 1880 fue desechado por el 
declive de la quina, característico de las selvas de 
Rionegro. Se establecieron los proyectos de los 
puentes sobre la quebrada Pujamanes, de Girón al 
puerto de Colorado; sobre el río Girón y el río Sucio, 
en la extensión del Sogamoso hasta La Ceiba; o 
sobre el río Cáchira, en el camino de Bucaramanga 
al puerto de Botijas.

Al lado de Lengerke, muchos otros comerciantes, 
como Robert August Joy o Alfonso Cortissoz, fueron 
competidores y disidentes en la manutención del 
feroz interés del alemán por liderar el progreso 
regional a través de los departamentos de Soto, 
Socorro, Guanentá y Vélez, del norte a la zona 
meridional y sur del Estado. Lo que caracterizó a 
Lengerke radicó en una especial diferencia frente 
a los demás empresarios de caminos: Lengerke, en 
vez de romper la selva para abrir la circulación de la 
vida civilizada, rompió la montaña. Ante tal alcance, 
el asocio del camino a un circuito comercial regular 
y autónomo no tuvo en la población natural una 
respuesta adaptativa. 

Fallecido el dueño del monopolio, los caminos 
paulatinamente fueron abandonados, así como 
las aldeas colindantes, como ocurrió con San 
Vicente, Mérida, Santa Inés y La Esperanza, en el 
camino de Barrancabermeja, que comenzaron un 
proceso de colonización espontánea al margen 
del estímulo oficial, entre los antiguos distritos de 
Betulia, Zapatoca y el río Sogamoso, alejándose 
espontáneamente de los bordes del camino, de las 
tierras adjudicadas a usufructos de ganado o de 
grandes explotaciones, afincando en zonas contiguas 
a otro proceso: la formación de municipalidades, 
caseríos, predios rurales y zonas aledañas a las 
unidades de poblamiento departamentales. Lo 
que debían constituir estas municipalidades, en 
el proyecto de caminos trazado, podría haberse 
afincado en los puntos del camino mismo, derivando 
del uso laboral espacial la noción habitacional. Pero 
no ocurrió así. Los inmediatamente favorecidos 
con el comercio establecieron su zona de influencia 
mayormente en Bucaramanga, con lo que se 
separaron del movimiento que ni la misma clase 
política que lo incentivó supo soportar al derogar el 
sentido de los caminos al lucro particular. 

En la vera contraria, la población trabajadora poco 
aprendió de la idea del movimiento. La exportación 
de Santander mantuvo una relativa estabilidad en 
la medida en que los cultivos, sembrados sin el 
frenesí de la especulación de precios, se asociaron a 
la agricultura familiar en la ruralidad y al comercio 
especializado en las ciudades. Fue la guerra de fin 
de siglo la que alteró este aspecto, pero la suerte 
de los caminos no fue la misma, a diferencia del 
proyecto educativo, que sembró raíces escolares 
y universitarias que trascendieron al siglo xx. De 
los caminos de herradura, el uso del espacio físico 
regresó al caudal del agua, utilizándose en los 
puntos de desagüe para el uso de falúas o canoas. 
La activación de este modo de vida dio sustento a la 
vida institucional que se gestó a partir de 1886.
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El concepto de «ganar y gastar», como señaló la historiadora Clara Inés 
Carreño con respecto al análisis cultural de Eric van Young, inclina sus 
extremos en la medida de si la empresa está por encima de sí, o de si 
la empresa gira en torno a los valores de sí. En este sentido, «en torno 
a otros intereses, acreditados por el gobierno y sustentados por las 
bases de un grupo familiar o círculo de amigos», la familia y la amistad 
no permitían comprender cómo la gente «ganaba y gastaba». Las 
alianzas personales y familiares con fuertes vínculos con la actividad 
empresarial y la vida política se contrapusieron inconscientemente al 
proyecto de transformar las rutas hacia el Magdalena con el propósito 
de utilizarlas, aprovechando lo que la ruta le ofrecía al particular. El 
sentido de pertenencia jugó como un factor contraproducente en la 
medida en que lo particular solía ser asociado a algún faccionalismo: 
departamental, político-ideológico, vecinal. Transformar el espacio 
para hacerlo habitable no fue algo lógico para los caminos: no se 
aprendió la capacidad de vivir de lleno en la actividad comercial misma, 
dejando en casa el sentido del hogar, drásticamente asociado al espacio 
en Santander. Toda forma de ganancia adquirió una responsabilidad 
institucional en el Estado, en la familia o en una compañía, sin 
prolongar su relación con el gasto que ello conllevaba. 

Asegurar un proyecto dependió, entonces, de proteger al más indicado, 
a fuerza de palabra, e intentar gestar paralelamente formas de asocio al 
progreso. Algo que no permitió identificar en los caminos otras rutas 
que fueran competencia para el monopolista, a quien los sentimientos 
de respeto imponían condiciones que cegaban el pragmatismo con que 
los caminos se pensaron como utopía civilizatoria. Y la insularidad y 
la capacidad de gasto de una persona como Lengerke explicaron su 
dominio monopólico y, a su vez, el escaso impacto de su actividad 
comercial en la apropiación de sus rutas y sus intereses comerciales, a 
la forma de un posible legado. Algunos ejemplos sirven para que esta 
discusión tome color y sabor. 

El camino de García Rovira al Casanare fue el sueño frustrado del dos 
veces presidente del Estado, Solón Wilches. Si bien se presentaron 
varios proyectos de caminos que rehuyeron al poblamiento «dirigido» 
y radical, de grandes aspiraciones y grandes gastos particulares, 
este proyecto de caminos fue el mejor ejemplo de poblamiento 
«espontáneo», ligado a la asociación vecinal y a la participación en 
la política como actor mixto en la acción particular de los caminos. 



109

Los caminos del comercio

Al amanecer, el río se hace camino 
en la ruta Jordán-Villanueva.
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Ante el predominio comercial de Soto, la zona de García Rovira, 
principalmente alrededor de Concepción y Málaga, se vio aislada de la 
especulación económica, al tiempo que su conformación social había 
creado vínculos con el espacio inmediato, que reunían toda suerte de 
condiciones individuales: arrieros, deudores, proveedores, prestamistas, 
acreedores, obreros, empleados de alto nivel y accionistas. 

En la villa de la Concepción, el 18 de enero de 1868, se instaló la 
denominada Sociedad Empresaria del Camino de Herradura de García 
Rovira al Casanare, que reunió a empresarios, amigos, políticos 
y miembros de familias vinculadas con la región, que promovían 
postulaciones a las presidencias del Estado y de la Unión, y que, en 
el ejercicio de sus labores, se relacionaron con el comercio con un 
plan específico: la territorialización de un camino con aspiraciones de 
influencia social a todos los niveles. De Concepción, recogió actores 
de Málaga, Cerrito, Carcasí, San Andrés, Tequia, Enciso, Capitanejo 
y Sevitá, extendiendo sus modos a los departamentos del Socorro 
y San Gil. Como sociedad, eran personas que tenían entre sí sus 
propias relaciones personales, basadas en la confianza, el intercambio 
de servicios y favores y la reciprocidad vecinal. Se forjó como una 
asociación equivalente en «poder y cantidad», y obtuvo ventajas 
repartiendo utilidades en la medida de las acciones de inversión en la 
Sociedad, dispuesta a «recibir a quienes a ella quisiera pertenecer», con 
un capital en forma de masa. El interés en la participación comercial 
era el de asegurar una circulación de productos en el interior del 
Estado, en la estrechez de lo público y lo privado, del área y la región, 
de la exclusividad y el privilegio; como abiertamente se diferenciaron 
de Soto y Cúcuta: un comercio con el extranjero cuya base productiva 
fuera el comienzo del camino. Fue, sin duda, la forma fehaciente como 
Solón Wilches viró hacia la bandera independiente del liberalismo, 
diferenciándose de las prioridades de la gran escala y acrecentando sus 
diferencias con Aquileo Parra.

El 13 de diciembre de 1869, la Sociedad celebró el contrato del camino 
que conectaba a Santander con los Llanos, que tres años antes el mismo 
Wilches, junto a Moisés Barón, vecino de Málaga, y Evaristo Rangel, 
vecino de San Andrés, habían explorado siguiendo la navegación del 
río Tame, como nexo fluvial al exterior y vía de comunicación interior. 
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El proyecto del camino se soportó en su funcionamiento administrativo. 
Las acciones que hacían de los vecinos unos socios eran de un valor 
individual de 200.000 pesos, distribuidos entre 150 y 200 acciones. 
El aporte oficial para los caminos era asegurado, porque cada socio 
hipotecaba una de sus propiedades, una condición que obligaba a 
que el capital depositado funcionara como una obligación de crédito 
reconocida. Las demoras en los pagos eran causales de multas y 
penalidades que iban al fondo, y la disolución de la pertenencia debía 
ser aprobada por la Sociedad. 

Así funcionó entre 1866 y 1892, años en que las altas y bajas de su 
historia se derivaron de épocas de apoyo y épocas de desamparo oficial, 
con una interesante galería de recursos de endeudamiento utilizados 
por sus miembros, que eran asimismo tesoreros, directores de obras, 
prestamistas, secretarios y cualquier otra vocación que el cumplimento 
de los aportes anuales requiriera. La Sociedad movió dinero día a día, 
empujando cada jornal, cada pago en mulas, cada cuenta por saldar y 
cada empréstito. En sus dos periodos presidenciales, Wilches respaldó 
económicamente la empresa, y alternó su figura como socio y como 
directivo fundador, con el objeto de no generar conflictos de intereses, 
por lo que también aportó dineros a nombre propio. A la par que su 
proyecto caminaba, aumentaron consigo sus quejas sobre los proyectos 
de Soto ante la Asamblea Legislativa. 

Alcanzó su apogeo hacia 1870, cuando reunió un ingreso anual de 
49.404 pesos, pero las guerras, que coartaron la inversión pública 
sobre el camino, y el comienzo mismo de las obras, hacia 1872, 
afectaron directamente las finanzas de la Sociedad. En tanto merma 
ostensible de la capacidad de gasto en herramientas y dificultades de 
sostener el pago de obligaciones de los miembros, la nula capacidad 
de endeudamiento afectó la operación de las labores, aunque reforzó 
el sueño de la vecindad. El resultado fue una percepción más afable y 
cercana del progreso vinculado al comercio por parte de los habitantes, 
quienes reunieron sus propios esfuerzos para especular y, en conjunto, 
como ocurrió con otras unidades jurídicas, como San Vicente de 
Chucurí, argumentar al Estado la necesidad de ascender el estatus 
jurídico de caseríos y villas como reclamos de reconocimiento estatal 
al establecimiento de vínculos productivos evidentes, antes que en los 
flujos de dinero, en las relaciones económicas en el interior.

Hoy los caminos se recuperan como 
patrimonio regional para el turismo.
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Esta actitud conciliadora 
brotaba inocentemente en las 
aspiraciones de Solón Wilches. 
Otro fue el caso de Enrique 
Copp, joven alemán que observó 
la viabilidad de una ruta que 
partía del punto del Naranjo, que 
posteriormente sería el caserío 
de Lebrija, en el antiguo camino 
de Botijas, al punto de Paturia, 
que se comunicaba con el río 
Magdalena como un caño cuya 
excavación proveía un tránsito 
natural de vapores, profundo 
y navegable. Las exploraciones 
de Copp fueron acogidas por 
Pedro Torres, joven emprendedor 
educado en Floridablanca, quien 
incentivó a Francisco Grellet a 
asociarse con Copp para abrir 
en tres años, desde el 28 de 
marzo de 1864, un camino de 
herradura que comunicaba el 
distrito de Girón con la ciénaga. 
Se proyectó la construcción 
de dos bodegas, a la orilla del 
lago y en la boca del Brazuelo, 
a cambio de 4.000 hectáreas de 
tierras baldías, la concesión por 
25 años y el derecho a cobros 
de usufructo por cargas. En seis 
meses estaba abierta la trocha, 
pero los trabajos demoraron 
en manos de Grellet, y, a pesar 
de ser una ruta expedida sin la 
geografía difícil de los caminos 
de Lebrija y Sogamoso, bajo 
previa eliminación de los 
privilegios y por decisión de la 
Asamblea Legislativa del Estado, 
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El Cañón del Chicamocha, 
símbolo de Santander.
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el presidente Victoriano de Diego Paredes tomó posesión de la ruta, 
que, en 1867, por exploración encargada al ingeniero Rafael Nieto París, 
recomendó adjuntar un camino de Bucaramanga a Paturia.

El contrato se readjudicó para 1867, y en 1870 fue prorrogado a cinco 
años, lo que permitió evitar el cerro de La Paz, e hizo pasar el camino 
por el Boquerón, a orillas del río Sucio. Curioso fue el debate que se 
abrió en el proceso de readjudicación. Una primera propuesta fue la 
del británico Robert August Joy, dueño de empresas de vapores por 
el Magdalena, en asocio con Luis Bernal. Ante la presentación de 
una segunda, el proceso se vio bañado en polémica. Grellet presentó 
una nueva de su parte, junto a Ulpiano Valenzuela, que fue declinada 
en favor de los primeros. Esto dio origen a un pronunciamiento 
público redactado por un anónimo para el 30 de mayo de 1868, 
titulado “Camino de Paturia” y publicado por la Imprenta de Gaitán, 
en Bogotá. El pronunciamiento fue directamente en el camino de la 
opinión pública: respondía a la publicación de un texto por parte de 
un individuo que el anónimo llamó «el articulista», en el que se había 
puesto en duda la honorabilidad del presidente del Estado al conceder 
el contrato a Joy, puesto que era cuñado de Victoriano de Diego 
Paredes, y de Bernal, pariente de la esposa de un hijo del presidente. Se 
había manifestado que la propuesta de Grellet, aunque no aceptaba el 
deber público de perder sus anteriores privilegios, era «magnífica» y 
reclamaba «el derecho de privilegio como inventor del camino», en lo 
que había sido el argumento central de la demanda al Estado con la que 
entró a participar de la licitación. 

El autor anónimo comparó las condiciones geográficas, administrativas 
y legales de las dos empresas de caminos. El camino de Paturia corría 
con «ventajas inesperadas», como que el camino evitaba 4 y 5 leguas 
de tierra montañosa, presentaba un clima saludable, estaba rodeado 
por selvas vírgenes con potencial de apropiación y tenía una distancia 
navegable de 1.000 a 3.000 varas. En cuanto al ancho del camino, «el 
de Barranca pudo ser de media vara», aduciendo que en las cláusulas 
nunca se le exigió al contratista proyectar dimensiones, mientras a Joy 
se lo obligó a calcularlo «para evitar que le entregaran al Estado “gato 
por liebre”», proyectando como resultado un ancho de 25 varas, de 5 a 
8 más que las otorgadas por Lengerke. El transporte de carga por esta 
vía, para 1868, costaba entre 5 y 20 centavos, 5 a 6 pesos menos con 
respecto a las de Sogamoso, y entre 11 y 12 pesos de ahorro frente a 
las de Barrancabermeja, y se hacía bajo la promesa de entrega, de Soto 
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a Barranquilla, en diez días; aproximadamente diez o veinte veces más 
rápido que los demás caminos. De un cálculo de 12.000 a 15.000 cargas 
por año en el departamento de Soto, el camino de Paturia proyectaba 
triplicarlas entre 1868 y 1872. Para inclinar la balanza, Joy proponía no 
cobrar por el servicio de correos transportados por el camino de Paturia 
durante el periodo posterior a su apertura, ahorrando a la hacienda del 
Estado 1.400 pesos anuales y un total de 28.000 pesos por los 20 años 
de la vigencia, por lo que no parecía costosa la inversión en un camino 
que, auxiliado por 30.000 pesos anuales, sumados a alrededor de 18.000 
en valores de la empresa, se rebajaban, de tajo, cerca de dos terceras 
partes de la inversión real. Joy aseguró el contrato con una hipoteca de 
100.000 pesos. 

Tal pareció que protestar de forma racional en contra de Lengerke 
era, momento seguido, recibir embates en la forma de habladurías y 
desprestigios, como forma de defensa de todo tipo de concupiscencias. 
Lo que no contemplaba el escritor anónimo era que la moral pública, 
ante los juicios contra Lengerke, no era un problema: al alemán poco 
y nada le interesaban los señalamientos de faldas y las detracciones 
al abolengo, con que sí se veían heridos los agentes del Estado. En 
ningún momento de su vida logró perder un ápice de seguridad 
sobre su capacidad de poner a mover mercancías por las escarpas, 
a riesgo de perder el flujo por los cambios en las bonanzas de los 
productos, y no por la racionalización de los lugareños. El daño 
estaba hecho, y el hábito cultural difuminado: lo que tiende a «ser» 
podrá siempre «parecer».

Perderse
En el siglo xxi, en Santander se recorre a pie un conjunto de rutas 
reconocidas como «caminos reales» o «caminos de Lengerke», 
unificadas, en general, por el uso conferido a los caminos «de 
herradura», o para el tránsito de animales de carga. Es su elemento 
el piso mismo, la materia de la dificultad. Piedras planas y asentadas; 
caños de desagüe y desviaciones; puentes en madera y puentes rocosos; 
relieves con piedra, con capas de tierra y con cascajo fino para no 
lastimar a los animales; el sol y la ventilación, y la lluvia, cuya furia era 
frenada con empalizadas de troncos de árbol y el varadero de las filas 
de espera, que recibió el nombre de «escalera de mulas». 
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De las más reconocibles, la ruta de Zapatoca-Paso Rueda-Guane-
Barichara ofrece un tránsito en el que se oye el río Suárez y se siente 
el vacío de su cañón en uno de los bordes, explorando distintos tipos 
de verdura y formas siniestras de abandono en su trasegar, como el 
Puente de Ruedas, para bajar por calzadas y trochas en las que el gran 
número de fósiles incrustados en las piedras que componen el camino 
recuerdan la presencia fresca y acuosa del mar prehistórico, mientras 
los pulmones arden en la inclemencia del clima. La ruta de Villanueva-
Jordán-Los Santos, sobre el cañón del Chicamocha, comienza llena de 
habitantes y cultivos a lado y lado, sobre una tierra amarilla y un manto 
fresco de vegetación, encapotado mayormente por hojas de tabaco, 
y prosigue por filos de roca y maleza espinosa, hasta caer en nuevos 
rastros del tiempo, como el Puente de Jordán y las lápidas de piedra, 
astilladas en el anonimato del anticlinal. A estas, se le suman otras 
rutas a pie, como las de Quince Letras-Umpalá; Guadalupe-Las Gachas; 
Pescadero-El Tabacal y Pescadero-Cepitá, y, desde Bucaramanga, los 
trayectos hacia el Alto de los Padres, Chimitá, Hacienda El Paraíso 
y al embalse del río Tona. Los múltiples destinos incluyen alrededor 
de treinta municipalidades, y se encuentran enmallados en distintos 
atractivos, todos provenientes de caminos históricos precolombinos, 
rutas de conquistadores, itinerarios de la rebelión comunera y de 
la Independencia, y trazos de arriería e intercambio de mercancías 
con que se persiguió durante siglos el curso del río Magdalena, y 
que hoy son destinos de preservación ecológica y arqueológica. Por 
no nombrar los que desde Tunja y Duitama recorren la provincia de 
García Rovira y van a dar a Pamplona, y que conectan con los que 



117

Los caminos del comercio

de Soto Norte llegaban a Ocaña y a Cúcuta y Puerto Santander, en lo 
que hoy reconocemos como Norte de Santander, y que históricamente 
puntuaron por el río Zulia, la cordillera de Mérida y su destino hasta 
el lago de Maracaibo. 

Se estima que hay entre 800 y 1.300 kilómetros de caminos a través 
del departamento de Santander, de los que el trayecto de Barichara 
a Guane, declarado Monumento Nacional en 1977, parece ser el de 
mejor estado físico y de recordación. Toda estimación es anodina: el 
cálculo lleva el motete de «Lengerke», el reconstructor de caminos 
que durante el siglo xix tomó aquellos que, en la relación de los siglos, 
pueden sumar alrededor de 6.000 kilómetros; en un país que asimismo 
estima un aproximado de 90.000, hinchando el pecho ante la antigua 
Roma y sus 19.000, o agachando la cabeza ante el Inca, de 40.000. Y no 
se puede afirmar del todo como «camino real», en tanto siguió la ruta 
de intercambio de la diversidad indiana en las rutas del Nuevo Reino, 
utilizándose los caminos para tráfico de esclavos y materiales, antes 
que para carrozas; y mucho menos se pueden llamar «de Lengerke», 
por cuanto todos sus contratos en la región atendieron a propósitos 
de reconstrucción y adecuación específica de las rutas heredadas. Lo 
único cierto, ya no en los términos históricos de las fuentes, sino en la 
experiencia vívida, es que la caída de la navegación fluvial y la llegada 
del proyecto de carreteras dejó en territorios arqueológicos la herencia 
de caminos, puentes, trochas y ramales que caracterizaron una época 
de la realidad regional.
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RESUMEN 

Los caminos del agua

Este artículo da cuenta de la historia de los caminos acuáticos que 
constituyen el río Magdalena. En primer lugar, se describe el momento 
en que Rodrigo de Bastidas lo llamó el Río Grande de la Magdalena, 
a pesar de que ya los indígenas lo habían llamado de muchas otras 
maneras. En un tono literario, y colmado de referencias novelísticas 
y líricas, el artículo es un híbrido entre la historia y la literatura. Se 
rinde aquí informe del alcance del también llamado Yuma, acompañado 
por una descripción minuciosa de la flora y la fauna que trae consigo. 
En segundo lugar, se cuenta la historia de los bogas, navegantes 
característicos del Magdalena, y se establecen relaciones entre este 
tipo de navegación de origen africano y la de los remeros indígenas. 
Después se analizan los principales tributarios del río, sus afluentes 
y su puerto final, el llamado Bocas de Ceniza. También se da cuenta 
en este artículo de los medios de transporte que han surcado estas 
aguas, desde la canoa indígena hasta el barco de vapor. Y por último 
se describen las reservas forestales y cuencas que aún hoy ostentan la 
majestuosidad del Río Grande de la Magdalena. 
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SUMMARY 

The water trails

This article gives an account of the history of water pathways that 
constitute the Magdalena river. First, it describes the moment when 
Rodrigo de Bastidas named it as The Great River of the Magdalene, 
although the indigenous population had already named it in many 
different ways. The article is a hybrid between history and literature, 
written in a literary tone full of novelistic and lyric references. It 
provides a report of the extent of the river, also known as Yuma, 
accompanied by a thorough description of the flora and fauna along its 
course. Secondly, it tells the story of the rowers, typical navigators of 
the Magdalena river, and it establishes relationships between this type 
of navigation of African origin and the one of the indigenous rowers.  
Then, the article analyzes the main tributaries of the river, its branches, 
and its final destination called Bocas de Ceniza. This article also 
discusses the means of transportation that have navigated these waters, 
from the indigenous canoe to the steamboats. Lastly, it describe the 
forestry reserves and basins that still nowadays boast the magnificence 
of the Greater River of the Magdalene.  
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Homenaje a la tribu de 
los carares en Cimitarra.



125

Los caminos del agua

Yuma o el corazón 
que fluye

Un ejercicio fascinante es contemplar 
antiguos mapas y planos que describen, 
con mayor o menor precisión o dosis 
variables de poesía, el territorio con sus 

diversos accidentes: ríos, lagunas, islas, montañas, 
valles, depresiones, poblados… Y es que los mapas 
tienen la preciosa virtud de señalarnos territorios 
que quizá jamás veremos con nuestros propios 
ojos y contarnos cientos de historias. Y si están 
acompañados de dibujos, leyendas y anotaciones a 
mano alzada son infinitamente más evocadores.

De entre esas cartografías trazadas por estudiosos 
y naturalistas, aquellos que señalan los profusos 
caminos del agua, sus desplazamientos en 
el territorio, su encuentro con otros ríos, su 
transformación en ciénagas y humedales y la 
riqueza biológica y cultural que contienen son, 
acaso, de los más hermosos. No puede uno dejar 
de conmoverse cuando, mapa en mano, constata 
que todo el territorio colombiano está atravesado 
por corrientes de agua de diversas longitudes y 
extensiones, que dan lugar a ecosistemas de una 
riqueza casi infinita. De entre todos ellos sobresale, 
sin lugar a dudas, el (aún) portentoso Yuma, por 
cuya desembocadura entraron piraguas caribes 
y carabelas europeas, y cuyos mapas cuentan la 
historia de todo un país, en su afán de consolidar su 
territorio e integrarse al mundo. 
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Cuando Rodrigo de Bastidas se asomó a la grandeza fluida y serena de 
Yuma, que se vertía sin miedo en las aguas ardientes del mar Caribe, 
después de haber recorrido una topografía de edad incalculable, 
ambicionó lo que todos los hombres: nombrar y, a través de la palabra, 
poseer, domesticar. Su lengua de hombre blanco, de viajero impenitente, 
agotada y asombrada por el encuentro con el Nuevo Mundo, no supo 
decir “Arlí”, ni “Karakalí”, ni “Huancahayo” o “Karipuaña”. Entonces, 
alzando el crucifijo que siempre reposaba sobre su pecho sevillano, lo 
llamó Río Grande de la Magdalena. Y al lugar del encuentro lo bautizó 
Bocas de Ceniza. Doce mil años antes que él, otros viajeros –cazadores-
recolectores que llegaron en busca de climas más amables– también se 
habían asombrado ante sus aguas turbias, y lo nombraron en su propia 
lengua poética y sonora. Esta larga y sinuosa serpiente de agua, bordeada 
de selvas innombradas, con su idioma líquido, hecho de consonantes 
graves y vocales brillantes como sus rápidos, sus remansos, sus ciénagas, 
zapales y meandros caprichosos, convocó a la criatura que habría 
de cantarlo y danzarlo, que se fundiría con él hasta hacerse uno. Lo 
deslumbró para siempre: le entregó todos sus secretos sin perder nunca 
el misterio. A través de Yuma se pobló América.

Yuma nace chiquitico, como todos los ríos, al abrigo de esos hierofantes 
centenarios de los páramos que son los frailejones, coronados por 
una flor risueña; lo arrullan también florecitas de una delicada belleza 
irrepetible: árnica, lunaria, lupinus. Enredado en la raíz del tinto, 
que bebe sin prisa y en silencio, se convierte en un fruto redondo y 
pequeñito, morado; se vuelve aroma en la rama del romero, que lo 
eleva por sus tallos leñosos de un verde grisáceo y brota cuando el 
viento helado lo acaricia. Y se viste de orquídeas, frágiles y perfectas, 
de musguito esponjoso trepado a las peñas, de líquenes que sueñan con 
ser árboles. Murmurando su canción niña, se arropa bajo el plántago 
mullido y viaja para nutrir con la brisa a la tillandsia airosa. Y mientras, 
se da, crece y se expande hasta ser un espejo de agua que ve pasar nubes 
gordas y soles pálidos, y refleja infinitas estrellas en noches de silencio 
eterno, reinventando el mundo en su reflejo. Luego, impelido por el 
mandato de ser él mismo, abandona la quietud sacra de ese ombligo 
lacustre para verterse montaña abajo, con la curiosidad propia de las 
criaturas jóvenes, y se abre paso a fuerza de perseverancia entre la roca 
antigua del ramal oriental de la cordillera de los Andes; la horada, la 
modela, y se arroja desde allí, raudo, poderoso, cantando una canción 
antigua que se repite desde el principio del mundo y que seguirá sonando 
hasta mucho después de que el hombre, criatura extraña, se haya borrado 
a sí mismo de la Tierra.
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Más de quinientos años atrás, 
guasanebucanes, chimilas, 
turbacos, calamaríes, malibúes, 
palaguas, guriguanaes, 
pantágoras, cimitarras, muzos, 
yareguíes, carates, opones, 
tapajes y carares, gualíes, 
guarinoes, panches, pijaos, 
sutagaos, colimas, tapajes, 
yanaconas y pijaos oían su 
canción húmeda y brillante, 
fértil, pródiga, generosa hasta 
el delirio, y la repetían en sus 
lenguas sonoras, agradecidos. Se 
sabían hijos del agua; reconocían 
en el destino de Yuma su propio 
destino. Nosotros no. Olvidamos 
que el río es la memoria, 
que venimos del agua, que solo 
somos eso, uno que otro retazo 
de sol y un puñadito de tierra. 
Ignoramos que la razón de ser 
del río es ser río, nada más. Y 
sustentar la vida, no agostarla, 
como parece ser el destino que 
nosotros hemos elegido. Pero 
Yuma sigue cantando, se repite a 
sí mismo, sigue naciendo a cada 
instante, allá arriba, en medio de 
una estrella fluvial que, de tan 
pródiga, parece una constelación. 

Mil quinientos kilómetros y 
otro poquito anda Yuma por 
entre los palenques de la ribera 
del Magdalena, custodiado por 
los “encantos” del río –esas 
fuerzas míticas que cuidan cada 
monte y cada arroyo–, para ir 
al encuentro de las cadencias 
del mar Caribe que lo espera. 
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Y mientras camina, se transforma 
y modela el paisaje, abandona 
las vertiginosas gargantas de 
roca, se estira hasta alcanzar 
tierras más cálidas y se deja 
endulzar por un sol desconocido 
y melcochudo, que lo embriaga 
y lo convence de girar formando 
rápidos y turbulencias, en una 
danza inagotable que las gentes 
del río sazonan con alegría y 
tambores, y repiten en rajaleñas, 
sanjuaneros y bambucos festivos. 
Luego, más sereno, mediando su 
curso, fortalecido por el tributo 
amable de cientos de quebradas, 
riachuelos y ríos que se 
desprenden de las vertientes de 
las cordilleras Central y Oriental, 
Yuma, enamorado del valle, 
redefine la línea del horizonte 
y se une al sol para crear 
amaneceres de rosas insondables, 
mediodías de azules profundos 
y centelleantes y atardeceres de 
naranjas líquidos y ardientes. 
Viéndolo pasar, a la altura del 
antiguo poblado de La Tora, hoy 
Barrancabermeja, comprende 
uno que frente al río no hay nada 
más que el calor y la espera, y 
que el río habla incluso en la flor 
lila de la taruya, en la piragua del 
boga, en la huella invisible del 
jaguar, en la ternura obesa de los 
manatíes, en el parloteo de los 
monos, en el estallido de color 
de las heliconias, en el aroma 
dulce del mango y la guayaba, 
en el vuelo alargado de las 
garzas morenas…

Ocaso en el valle medio del Magdalena.
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En su gigantesco abrazo de 
incontables hilos de agua que 
serpentean, avanzan, retroceden, 
se ensanchan o desaparecen sin 
pausa, Yuma, el camino al que 
conducen todos los caminos, 
junta y desdibuja las fronteras de 
más de media Colombia: Cauca, 
Tolima, Huila, Cundinamarca, 
Boyacá, Caldas, Antioquia, 
Santander, Bolívar, Magdalena, 
Atlántico, Quindío, Valle del 
Cauca, Caldas, Risaralda, Chocó, 
Antioquia, Córdoba, Sucre, Norte 
de Santander, Cesar y La Guajira 
reciben su aliento vegetal, 
exuberante y húmedo, cargado 
de una profusión de fauna y flora 
de tal magnitud que alguna vez 
se pensó infinita. En sus orillas 
están asentados 129 municipios, 
46 resguardos indígenas y 2 áreas 
de reserva campesina.

En su curso final, Yuma se inventa 
la Depresión Momposina, y 
con sus dos brazos apacibles 
y agradecidos envuelve la 
profusa sabiduría de la gente 
anfibia por excelencia, y se 
va, cargado de nostalgias y 
filigranas preciosistas, a juntarse 
con el mar Caribe, para desde 
allí extenderse por el mundo, 
llevando consigo la memoria de 
innumerables afluentes cuyos 
nombres se enredan como 
cuentas de vidrio en la lengua: 
Páez, Saldaña, Coello, Totaré 
y Gualí, provenientes de la 
cordillera Central, y de los ríos 
Suaza, Cabrera, Prado, Sumapaz y 

Bogotá, originarios de la cordillera 
Oriental, todos en la parte alta. En 
la media, se le unen Guarinó, La 
Miel, Nare, Cimitarra y Simití, por 
la margen occidental, y los ríos 
Negro, Carare, Opón, Sogamoso 
y Lebrija, por la oriental. En la 
baja, donde se forma un delta, 
confluyen los ríos Cauca, Cesar y 
San Jorge, formando una extensa 
región inundable, casi mitológica.

El boga: un 
caminante 
de senderos 
líquidos
Su sangre se va a acompasando 
al ritmo del río, mientras sus 
brazos nervudos, tostados por 
el sol de días sin pausa, de 
generaciones enteras que han 
nacido y muerto sobre este cauce 
que es todo su hogar, su universo, 
impulsan la canoa a fuerza de 
remo. Podría navegar con los ojos 
cerrados, pues conoce cada camino 
del río con milimétrica precisión; 
cada golpe del agua contra la 
madera bendecida por el fuego, 
nacida allí mismo, en esas selvas 
que parecen deslizarse sobre el 
agua mientras él está quieto, es 
una palabra que se ensarta a otra, 
y esta, a otra, sin pausa, hasta 
conformar frases infinitas que le 
hablan del remolino casi invisible 
en el que gira, liviana, la luz del 

sol al atardecer; del inmenso 
tronco desprendido durante la 
última tormenta, que navega libre 
llevando sobre sí un pequeño 
grupo de biguás o patitos yuyo; 
le dicen del gigantesco caimán 
que domina la ciénaga, cuyo 
rastro sobre la tierra húmeda y 
brillosa infunde pavor, y en cuyo 
lomo crece un bosque diminuto; 
le cuentan de la subienda, del 
desove, de las raíces que crecen 
de forma lenta por debajo de la 
corriente turbia, le hablan de la 
vida que se mueve al mismo ritmo 
del río y que, como este, a veces se 
torna impredecible. 

El boga comprende el susurrante 
lenguaje de los árboles, cuyas 
hojas de verdes infinitos y 
ramajes melodiosos crean voces 
únicas que se transportan en 
el viento; distingue una a una 
las aves que pueblan el río y 
que traen premoniciones y 
enseñanzas: el gavilán cenizo, 
la garza azul, la real y la blanca, 
el garrapatero, el cardenal, el 
periquito, la gallina de monte, 
la tórtola azul, la chorola 
petirroja, el cucarachero, el 
colibrí ermitaño y el pespirito de 
copete gris… Cada ave trae su 
mensaje: el del amanecer, el de 
la caída del sol, el de la muerte y 
los nacimientos, el de las lluvias 
o la sequía. El boga escucha 
la sabiduría de las fuerzas de 
la naturaleza y sus criaturas, 
y la cuenta, la narra, la canta, 
la hereda. 
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El remo y el motor, herramientas 
propias del quehacer diario en los ríos.
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Respira el aire fulgurante y fresco que apenas despunta entre el 
bosque tropical conformado por árboles que se dicen como versos 
vegetales y rumorosos: guacamayos, cabos de hacha, cedrillos, lecheros, 
sapanes, abarcos, ámbar, caracolíes, ceibas, caobas, sangretoros, 
hobos y suanes entreverados por escobillos, filodendros, anturios, 
abrazapalos, totumos, mantecos, platanillos… Una selva de dimensiones 
desproporcionadas, generosa, que le ofrece medicina, alimentos, 
madera, flores, sombrío, y las claras canciones del viento en el follaje… 
De cuando en cuando, los caimanes agujos, las babillas impenitentes, 
las tortugas tapaculo, las iguanas meditativas. Recuerda el vuelo preciso 
de los murciélagos, el chillido polifónico de la marimonda, el tití cabeza 
blanca y el tití piel roja, el de los micos colorados y los capuchinos; 
evoca, como si las estuviera viendo, las huellas inequívocas del zorro 
de monte, la comadreja, la taira, la ardilla roja, el ñeque y el conejo 
cariblanco; en su recuerdo guarda el chapoteo feliz del perro de agua, el 
paso grácil del venado asustadizo, la belleza compacta del chigüiro, el 
bamboleo del oso hormiguero, la cola erguida del cusumbo y el curioso 
hocico alargado y giboso de la danta… Y más allá, mucho más lejos en 
el tiempo, en esos escondrijos de la memoria donde se confunden los 
recuerdos con el mito, se topa con el pelaje de terciopelo y el andar 
pausado y majestuoso del puma y el jaguar, del ocelote y el tigrillo…
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Huancayo… Arlí… Caripuya… 
Yuma… Karakalí… Esta es la 
canción del río, que en su curso 
medio se extiende sereno y 
pródigo, con la madurez de 
su raudal. Arlí… Karakalí… 
Huancayo… Caripuya… Yuma, 
Yuma, Yuma, repite. Es como 
una oración. La suya. Así se 
recuerda que él mismo es una 
extensión de Yuma. 

Yuma, que es tan antiguo como 
la laguna frágil y mística, de 
aguas heladas, enclavada en 
una montaña donde el aire 
es más transparente, el azul 
más límpido y el verde más 
tierno, de la que se desprende 
haciendo gorgoritos, arrullado 
por frailejones, chusques 
y musgos, perfumado por 
encenillos, cerotes y motilones, 
bajo la mirada atenta de dantas 
de páramo, osos de anteojos, 

pumas, tigrillos, venados, 
cusumbos, coatíes, cotorras 
montañeras, tucanes andinos, 
azulejos, pericos de páramo, 
gallitos de roca, cucaracheros, 
chiguacos, alondras, carpinteros, 
yátaros, colibríes, azulejos y 
águilas de copete. Yuma, que 
corre impetuoso y raudo entre 
la garganta aguzada que forman 
las montañas y se extiende y 
se derrama a plenitud en el 
valle, para ir a fundirse en el 
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mar Caribe, llevando consigo el 
tributo de quinientos afluentes y 
cinco mil arroyos y quebradas. 

Yuma, que guarda las voces de 
sus ancestros, esos que entraron 
por sus aguas, venidos de muy 
lejos en atroces cargamentos 
humanos, y mezclando su 
sangre con la de los indígenas 
sobrevivientes a la Conquista 
hicieron de ese territorio 
inasible su reino, muchas 

veces a fuerza de cimarronaje, 
de alzamientos y rebeldía, 
huyendo para levantar quilombos 
y palenques, enrochelados. 
Ahora Yuma es su hogar; Yuma 
le da el agua para beber; Yuma, la 
madera para encender el fuego; 
Yuma, los peces; Yuma, la hicotea 
que agoniza lentamente en el 
agua que hierve sobre el fogón 
de leña; Yuma, la yuca tierna, 
el maíz para la chicha, el 
ñame, el bore; Yuma, la iguana 

cargada de huevos cuyo 
vientre abren mientras aún 
está viva; Yuma, el almíbar de 
las guanábanas algodonosas 
y la acidez perfumada de las 
mandarinas venidas del Asia; 
Yuma, las pepas de cabalonga 
para conjurar los espantos, para 
cocinar los brebajes del amor, 
para romper encantamientos, 
para hacerse invisible ante los 
ojos del enemigo, para curar la 
mordedura de la serpiente… 
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Yuma es el amor que cambia de rostro y de sonrisa en los ranchos 
ribereños; Yuma es los ancianos centenarios y secos, sentados sobre 
una banca, mascando tabaco. Yuma es la voz de los hijos alegres y 
soñadores que lo esperan, lo abrazan, lo despiden, lo esperan, creciendo 
mientras tanto como bejucos tiernos que se alzan al sol; Yuma es 
la tambora y la cadera festiva de las mujeres en noches de jolgorio. 
Sobre Yuma el sol cuando nace y cuando se pone. Yuma es mitos, 
leyendas, fantasmas y lamentos. Es la soledad también, el desarraigo, 
la desesperanza, la pobreza, el miedo, la enfermedad, la violencia, el 
dolor, la agonía, la huida, la espera agazapada con el corazón latiendo 
como un tambor... Yuma, en su decurso de millones de años, nos enseña 
que en el agua que hoy nos baña se bañaron infinitos seres de este 
planeta desde el origen mismo de la vida. Que lo que hoy nos toca ha 
tocado a todos, porque estamos unidos, siempre. Yuma es una metáfora 
de la vida misma.

Doce bogas con la piel 
color majagua
El boga del Magdalena Medio es barquero de río, pescador, cazador, 
vaquero, agricultor, tamborero, bailador; mapalés, bundes y currulaos 
se agitan en su cuerpo de carnes magras, de músculos largos y tensos. 
Su secular ritmo de vida, en el que se entretejen los ríos de afuera y 
las corrientes internas, es el mismo de las crecientes y las sequías de 
Yuma: un ritmo anfibio, complejo, que él domina a la perfección y que 
le permite vivir de los recursos del agua y de la tierra, adaptándose a 
lo que su entorno provee, dejándose modelar tal como ríos, canales 
y ciénagas modelan los contornos de la geografía y la cultura. 
Esta suerte de cosmogonía mineral y transparente atraviesa y signa 
su concepción del mundo, sus relaciones con la naturaleza –el paisaje, 
el hombre y sus creaciones culturales– y se revela en los caseríos y 
pueblos ribereños: aldeas lineales o ranchos dispersos levantados en los 
barrancos que bordean el río. El boga es un hombre que no ha olvidado 
sentir el tam tam de la tierra que camina con los pies descalzos, que no 
se esconde del sol, que sabe imitar el canto de todos los pájaros y que 
cifra sus riquezas en su canoa, su canalete, su atarraya, sus anzuelos, 
su escopeta, sus trampas de madera y en el secreto de las plantas 
adormecedoras. Acostumbrado a las muertes y los renaceres que trae 
consigo la lluvia o su ausencia, el boga sabe que toda pérdida es, a la 
vez, un regalo.
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Con la fuerza de sus brazos, el boga se 
desplaza por entre las aguas del Magdalena.
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El pescador y su canoa.
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Pero para los atildados viajeros letrados que recorrieron el país en 
siglos anteriores, que miraron nuestro paisaje, su cultura y su gente 
a través de sus antiparras europeizantes, el boga encarnaba «la 
imagen del negro fuerte y salvaje, sin ningún tipo de organización 
social, ambiciones y fortalezas más allá de su fuerza». En su afán 
de domesticar el territorio, estos observadores encararon el mundo 
del boga desde una perspectiva de productividad y orden moral, 
contrapuesta a la noción de América como un territorio salvaje, cuyas 
prácticas y saberes escapaban a su noción de civilización y debían, por 
tanto, ser transformados. 

Llegados a este punto de nuestro viaje a través de ríos de tinta y naves 
de papel, habiendo entreabierto numerosas puertas a la memoria y 
al pasado, escuchado las distintas voces que con primor de orfebre 
tejen y entretejen los relatos de la historia, constatamos que, pese a la 
abundancia de fuentes primarias, desconocemos casi todo sobre los 
bogas del Magdalena. Lo que sabemos proviene de los estudios sobre 
la parte baja del río, en especial, los de Mompox, entre ellos, el estudio 
de Orlando Fals Borda, Mompox y Loba (el primer tomo de Historia 
doble de la costa) y Los bogas de Mompox. Historia del zambaje del 
momposino David Ernesto Peñas Galindo, lo que no deja de resultar 
poco menos que curioso, porque de estos hombres dependió, durante 
tres siglos, el transporte fluvial en el Magdalena y sus afluentes, y, 
con ello, la vida política y económica de la Colonia y las primeras 
décadas de la República. 
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Del remero 
indígena a la boga 
negra
Los ríos son mucho más que corrientes de agua más 
o menos caudalosas, más o menos profundas, anchas 
o angostas, turbias o claras, serenas o torrentosas y 
raudas; no se parecen en lo absoluto a esas definidas 
y pulcras líneas azules (es que los ríos ni siquiera 
son azules) con que solemos representarlos en 
los mapas colegiales que se quedan atrapados en 
nuestra memoria como un fósil, porque, salvo la 
gente del río, esos seres anfibios cuyas raíces se 
extienden en la profundidad inédita del cauce, 
el profano no alcanza a imaginar la profusión de 
bosques y selvas exorbitantes y exuberantes, de 
vertiginosos arroyos, sinuosos meandros, oscuros 
caños, brazos serpenteantes, estuarios asombrados, 

densos zapales, pantanos deslumbrantes, ciénagas 
tersas, montes pródigos, islas alucinadas, islotes 
migrantes, bancos de arena y playones sin orilla 
que conforman un río. Y es que el paisaje que el 
río borda obstinado mientras se desliza por su 
cauce es una criatura viva que muta sin pausa, que 
contiene profusión de sonidos, colores, cantos, 
gruñidos, flores, frutos, aromas y densidades que 
se reinventan en un ciclo vital infinito, conforme 
llega la temporada de lluvias o se aproxima el 
estiaje, o avanzan procesos naturales o antrópicos, 
como el arrastre de material sedimentable o 
la tala del bosque, en otro tiempo vista como 
signo inequívoco de la civilización. Tampoco, 
acostumbrados como estamos a mirar el país a 
través de la sofisticación de la realidad virtual o a 
experimentarlo mediado por un turismo aséptico 
y prefabricado, nos es dado imaginar hasta qué 
punto esta dinámica signa la mentalidad, los modos 
de ser y actuar y la cultura de los ribereños.

El pescado, fruto del quehacer del 
pescador en las aguas del Opón.



141

Los caminos del agua



142

Caminos de Santander

En ese escenario, la imagen del boga –en la que 
confluyen la explotación india y la esclavitud 
negra– se instala en el paisaje desde el siglo xvi, 
tras el establecimiento de un tipo de encomienda 
de servicio personal propio de la Nueva Granada, 
consistente en que los indios, tanto ribereños como 
extraídos del altiplano, debían servir como remeros 
–sin paga– en el río Magdalena, a fin de transportar 
mercancías y pasajeros por sus aguas. 

Como era de esperarse, esta extracción abrupta 
y forzada de las comunidades indígenas para 
obligarlas a remar sin pausa, causó, en unas pocas 
décadas, en conjunto con otros factores bien 
conocidos –las guerras de conquista; enfermedades 
y pestes para las cuales los nativos no tenían 
defensas; los abusos perpetrados por encomenderos, 
corregidores y funcionarios españoles; las duras 
condiciones de trabajo; el mestizaje; el suicidio 
colectivo; el infanticidio; la desarticulación 
del sistema familiar y social; el clima malsano, 
y la fuga–, un considerable descenso de la población: 
de 59.000 indios ocupados en estas faenas, según 
el censo hecho al iniciarse la encomienda, apenas 
quedaron 800, como informó el licenciado Monzón, 
que en 1579 dirigió una carta a la Corona pidiendo 
el fin de la encomienda de la boga. 

Para hacernos a una idea de las dimensiones del 
tráfico comercial fluvial y del impacto que este tuvo 
sobre las comunidades nativas, imaginemos que 
sobre las aguas turbias y plácidas del Magdalena, 
en sus numerosos brazos y caños, desde 1568 
hasta 1570 llegaron a navegar entre 137 y 328 
embarcaciones, cada una ellas impulsada por diez 
indios. O, mejor, diez vidas, diez corazones y diez 
familias invisibles, que habían quedado rotas. 
Esto significa, también, que dos veces al año los 
encomenderos debían reclutar una gran cantidad 
de hombres en capacidad de tributar, alejándolos de 
sus sementeras y sus familias, rompiendo el delicado 

equilibrio de un entramado social como aquel, 
tan imbricado con el paisaje y con sus costumbres 
ancestrales. Innumerables fueron las ocasiones en 
que el indio no regresaba, y quedaba sembrado para 
siempre en una tierra ajena, olvidado o consumido 
por el fragor del río al naufragar la nave.

Así, sobre el imponente Yuma, que había recorrido 
esta porción del planeta cumpliendo su líquido 
destino de ser corazón y río, descendió el trágico 
ocaso de la desaparición de las comunidades 
indígenas. En respuesta, atendiendo a las 
recomendaciones del visitador del Río Grande de 
la Magdalena, Martín Camacho, en 1598 la Corona 
decidió reemplazar a los indios por esclavos negros. 
Y así, en un abrir y cerrar de ojos, sobre el puerto 
de Cartagena empezaron a anclar buques cargados 
de hombres y mujeres de tan hermosa estampa, que 
era inocultable aún por sobre los estragos propios 
de las atroces condiciones del viaje eterno que 
solían hacer hacinados en la bodega, encadenados, 
chapaleando en su propia miseria. Estos negros, 
traídos de diversas regiones del África occidental, 
como Guinea, Angola, Dahomey, Congo o Elmina, 
fueron una tardía ayuda para los sobrevivientes, 
pero pasaron a sufrir los rigores extremos de la 
esclavitud y de la boga –uno de los oficios más 
severos que existen–, aunque no se han establecido 
las cifras de los que murieron en estas faenas. Los 
encomenderos también los ocuparon en edificar 
viviendas, cultivar las parcelas, cuidar del ganado 
y colar el agua del río para atrapar las diminutas 
pepitas de oro que la montaña había arrojado 
tiempo atrás en su lecho, tal como lo hicieron antes 
de su extinción los aborígenes.

Pero como la voluntad de la vida misma es más 
poderosa que las trampas que le tiende el ser 
humano, de este encuentro entre indígenas y 
africanos surgieron saberes y se gestó el embrión 
de un mundo nuevo, preñado de posibilidades. 
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Así, los indios americanos les enseñaron a los 
africanos a reconocer en el golpe del sol sobre 
el agua y sus destellos cambiantes remolinos 
ocultos y profundidades invisibles, y, al tiempo 
que continuaron fungiendo como pilotos de las 
embarcaciones y adiestrando a los recién llegados, 
les trasmitieron sus secretos sobre las plantas 
con usos medicinales, rituales y mágicos, las 
empleadas para la construcción, y la agricultura 
de la yuca, el maíz y el cacao, cuya existencia 
se ignoraba en África. A su vez, los africanos 
vertieron sus conocimientos tradicionales en 
el seno de una sociedad colonial en vertiginosa 
transformación, en la que el elemento triétnico se 
fue fortaleciendo. 

El impacto de esta mezcla de resultados impredecibles 
–que daría lugar al zambo– no se manifestó solo en 
la amplia gama de colores de piel y fisionomías que 
pronto empezaron a verse por todas partes, ni en 
la comida que de buenas a primeras se enriqueció 
aún más con ahumados, salazones, frituras, colores, 
especias, aromas, mezclas y preparaciones inauditas, 
ni en los ritmos frenéticos donde confluyeron 
motivos e instrumentos indígenas con sus gemelos 
africanos, ni en la lengua que nombra y crea ese 
mundo en eclosión con sus palabras híbridas y sus 
cadencias particulares. Se evidenció también en cosas 
menos sabrosas o poéticas, pero igualmente vitales, 
como en la técnica, mediante la cual se transformaron 
o incorporaron herramientas como la pala-cavador, el 
machete y la rula, la hachuela y el hacha, la piedra de 
candela y el cuchillo de hierro. 
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Los africanos, que habían 
traído consigo un espíritu de 
renovada rebeldía, cosmogonías 
fabulosas, ritos inverosímiles, 
colores que eran como estallidos 
de luz y nuevas sutilezas del 
alma, abonaron estas tierras 
con su rotunda alegría y su 
vibrante sensibilidad, plasmada 
en las artesanías, la escultura, 
el arte del tejido, el manejo de 
metales como el hierro y el 
bronce, la ganadería vacuna, 
la culinaria y otras prácticas 
especiales; en resumen, un 
conjunto de conocimientos 
superior, en algunos aspectos, 

al de las culturas precolombinas. 
De este crisol, dijimos, surgió el 
boga y se asentó con su piragua 
poblando las orillas de Yuma, si 
es que a su modo de vida, fluido 
como el de las taruyas sobre el 
lecho del río, se le puede llamar 
anclaje. En este espécimen 
anfibio y mestizo (que Fals Borda 
denominó «raza cósmica»), cuyo 
pulso es el mismo que anima 
las comunidades de los ríos, 
donde los hombres solamente le 
obedecen al río, a sus subiendas 
y bajanzas, a las épocas de 
lluvias y de sequía que modifican 
sustancialmente su vida material, 

cultural y afectiva, se soportó 
buena parte de la dinámica 
socioeconómica y cultural de la 
Colonia, desde el siglo xvi hasta 
el xix, cuando la navegación a 
vapor vino a sustituir la fuerza de 
los brazos de los remeros. Y como 
tal, aun cuando –en tanto mano 
de obra esclava, negra o zamba, 
en todo caso, mestiza– estaba 
en la base de la pirámide 
social, sobre el río, a bordo de 
su piragua, el boga era el amo 
y señor, y así se hacía sentir: 
«Pocque soi rei re mi mimo», 
como cantó Candelario Obeso. 

Flauta de millo o pito atravesado, 
ritmos y sonidos del río.
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Medardo Gamboa, a quien todos reconocen con el 
sobrenombre de Repelín, es uno de los motoristas expertos 

que se precian de conocer el Opón y todos sus recodos.
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Isaac Farewell Holton, un viajero 
y naturalista inglés, recoge este 
pasaje sobre los bogas, a partir 
de su experiencia en un champán 
por el Magdalena, luego de 
haber hecho la mayor parte del 
recorrido en un barco a vapor: 

…Antes de ponerse a trabajar [los 
bogas] se reunían en el espacio 
abierto de la proa y uno de ellos 
empezaba a rezar y los otros lo 
seguían, pero nunca pude saber 
si las oraciones eran en latín, 
español o algún dialecto.

Después, la mayoría de los bogas 
saltaba al techo, palanca en mano, 
y se ponían a empujar apoyando 
la palanca en el fondo del río, 
mientras caminaban hasta llegar 
a la popa, gritando todo el tiempo: 
osh, osh, osh, osh. El grito de 
todos juntos era impresionante. 
¡Cómo me habría gustado haber 
tenido manera de registrarlo, 
utilizando algún método similar 
al proceso fotográfico, que por su 
exactitud obligara a creer hasta al 
más incrédulo! 

No podemos dejar de imaginar 
esta escena, y sentir, como 
hijos de ese mestizaje, que lo 
que para Holton eran ruidos 
y gritería sin mucho sentido, 
probablemente eran cantos, 
llamados a las fuerzas telúricas de 
Yuma, al espíritu de los árboles 
danzantes, al elemento vital de 
los felinos de ojos incandescentes. 

La alegría y el sabor del trópico en la expresión de Macondo, 
grupo de danzas UIS, bajo la dirección de Colacho Maestre.
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Doce horas cantaban los bogas, 
doce, cada día, sin pausa, en 
trance, sembrando una semilla 
incorpórea y rítmica en el paisaje, 
clavados a las pértigas delgadas 
y flexibles que iban moviendo el 
mundo aguas arriba. 

Tras de este encuentro alquímico, 
las poblaciones ribereñas del 
Medio y el Bajo Magdalena 
se convirtieron en asiento de 
bogas negros, zambos y mestizos 
que comenzaron a navegar 
desde la risueña Honda hasta 
el ensoñador Mompox y de allí 
hasta el mar Caribe. El puerto de 
Mompox, eje nodal del comercio 
por el río, se convirtió en el 
territorio por excelencia de los 
bogas y en el fulgurante horno 
de atanor del zambaje, del cual 
surge el zambo libre, autónomo 
y asalariado, que vendría a 
reemplazar al esclavo negro en 
las faenas de la boga. 

Aunque, como ya vimos, parte 
de lo que sabemos sobre la 
navegación fluvial y los bogas 
entre los siglos xvi y xviii nos ha 
llegado a través de los diarios de 
viajes e incluso de la literatura, con 
la deformación propia que estas 
lentes conllevan, en el siglo xx aún 
sobrevivían los herederos de este 
oficio en el río Magdalena, como se 
desprende del relato de Fals Borda 
en Mompox y Loba, un increíble 
testimonio en primera persona de 
un heredero de este oficio: 
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Hasta hace poco, por el caño 
de Comemiel que une al río 
Magdalena con Chimí y San 
Martín de Loba, surcaron grandes 
canoas cargadas de productos, 
movidas por clásicos bogas de 
palanca y canalete. Queda vivo 
todavía uno de ellos, Prudencio 
Vidales, un viejo zambo tamborero 
de 92 años, que vive en la calle 
del Carmen. […] Lo encontramos 
atareado componiendo un pequeño 
tambor, el que se va a usar en la 
Danza de la Conquista, del Once 
de Noviembre. 

Aquí tengo todavía las marcas de 
los palos donde debía apoyarme 
para impulsar la canoa, nos 
dice Prudencio mostrando el 
pecho izquierdo por debajo de la 
clavícula. Puro callo, empujando 
sin camisa y descalzo tra, tru, 
sobre el puente abrasado por el sol. 

La tarea era dura, porque las 
canoas cargadas pesaban hasta 80 
cargas (5 toneladas). 

[…] 

Mompox era puerto obligado, no 
tanto para nosotros, que salíamos 
de San Martín y llegábamos solo 
hasta el barranco de Zambrano, 
como para los bogas que hacían 
el viaje completo por el Río 
Grande. En estos casos había 
dos grupos de bogas: uno que 
salía con la canoa o el champán 
desde Barrancanueva (Calamar) 
y la llevaba hasta Mompox; 
allí se quedaba ese grupo y 
otro embarcaba para seguirla 
empujando hasta Honda. Nos 
pagaban en mercancías, en ron, 
o en moneda cuando la había.

[…] 

Nosotros hacíamos una corta 
siesta al mediodía, y, cuando 
llegaba la noche, atracábamos la 
canoa, luego de haber recorrido 
como veinte kilómetros en doce 
horas navegando río arriba. 
Desembarcábamos con nuestra 
estera y el toldo y nos acostábamos 
a descansar no lejos de una 
hoguera que prendíamos para 
alejar los mosquitos y los tigres. 

[…] 

La comida que llevábamos era un 
poco de casabe, bollos de maíz, 
chocolate, plátano y yuca; además 
íbamos pescando o cazando y 
salando la carne. No pasábamos 
hambre: había tanto pescado que 
este saltaba de las aguas para 
caer dentro del champán, desde 
bocachicos y doradas hasta picúas 
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Queda en la memoria el paso lento
de los barcos por las aguas del Magdalena.
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y arencas, todos peces de escama. No dejaba a veces 
de asomar el caimán con su hocico de dientes, o de 
golpear la canoa con su cola. 

[…] 

En los puertos donde había fiestas, que eran y todavía 
son frecuentes, los bogas nos deteníamos para bailar 
el bunde, el berroche o el mapalé al son de la gaita 
o la caña’e millo y con velas en la mano. Miren que 
ahora la gente no los baila como antes, con palmoteo, 
cantando coplas y entrando por parejas a bailar al 
ruedo». Sus ojos chisporrotean de gusto al recuerdo… 
tra, tru.

Los caminos 
del agua

En esta patria, de cuyo seno emergieron, millones 
de años atrás, los contundentes relieves andinos con 
sus algodonosas nieves –que deberían haber sido 
eternas–, sus riscos, cumbres, cuchillas, mesetas 
y cañones, sus valles fecundos y ardientes, y sus 
abisales depresiones, sobre los caminos que traza 
el hombre y los que siguen los ríos se impone la 
voluntad mineral de la cordillera, que no admite 
réplica. A ese tácito acuerdo del agua y de la tierra 
obedecen todos los ríos, que como hipnotizados 
buscan siempre la ruta que los ha de llevar al mar. 
Yuma obedece también a ese designio, y suma, 
generoso, sus propias fuerzas para modelar el 
paisaje y traer consigo fauna y flora tan diversas 
que aún andamos descubriéndolas. Y como los ríos 
nunca caminan solos, en Yuma se vierten, afanosos, 

innumerables afluentes de todos los caudales 
imaginables, que enriquecen sus aguas y su paisaje 
natural y social. 

«La tierra impenetrable, lejana y violenta; la selva de 
los yariguíes, un territorio por domar, la abundancia 
y la fertilidad» son algunos de los calificativos 
con que se trató de describir el Magdalena Medio 
santandereano. Este territorio, que reposa sobre 
la margen derecha del Magdalena, desde el río 
Ermitaño, al sur, hasta la desembocadura del río 
Lebrija, al norte, contiene también las cuencas bajas 
de los ríos Opón, Carare, Sogamoso y Lebrija.

En torno a Yuma y sus tributarios, desde que se 
pobló Abya Yala (ese es el nombre originario de 
este continente), se organizaron innumerables 
poblaciones indígenas que encontraron en la 
vastedad generosa y polícroma de su cuenca, 
cargada de sol y savias vegetales, todo lo necesario 
para hacer su vida material y espiritual. Ellos 
entendieron como nadie que en la escasez y la 
abundancia el agua ordena la vida, y que ella es 
la verdadera agua bendita, el mayor tesoro que 
cualquier ser vivo pueda ambicionar. Allí estaba 
El Dorado, y aún fluye, pero los conquistadores, 
ciegos y arrasadores, no lo vieron. Y nosotros 
heredamos mucho de esa ceguera destructiva. Yuma 
era frontera y ruta de navegación y comercio entre 
los grupos indígenas ribereños, pero también pulso 
vital, madre-padre, el que brindaba el pez, el que 
alimentaba las flores y engordaba el tronco de los 
árboles, el que cantaba y rugía, la gran serpiente. Su 
larga extensión vio pasar las huestes conquistadoras 
españolas, determinó la fundación de las ciudades 
e incidió en el desarrollo de las regiones, las 
comunicaciones, el comercio y la política. Tal era 
su importancia que las distancias se medían, leguas 
arriba o abajo, en relación con el Magdalena.
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Bocas de Ceniza, puerto final del gran Yuma, fue la puerta de entrada 
de canoas y piraguas indígenas y de esa especie de resumen del 
conocimiento náutico medieval que fueron las carabelas y las naos 
del Viejo Mundo. Todas estas embarcaciones, en diferentes épocas, 
llegaron cargadas de gentes que buscaban abastecerse de alimentos, 
explotar la riqueza minera y conquistar territorios para asentarse y 
proclamar dominio, y que trajeron consigo, junto con sus humanas 
ambiciones, otras formas de hacer la vida, de cantar, de cocinar, de 
poetizar, de construir sus viviendas, amasar vasijas, elaborar joyas y 
honrar a sus dioses. A través de sus aguas y de quienes lo navegaron, 
libre o forzosamente, Yuma conectó el páramo en el que nació con el 
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mundo. Y habló de selvas intrincadas, de felinos aterciopelados, de 
reptiles fabulosos, de gigantescos suanes y caracolíes, de flores que 
son como un grito de color en medio del sopor del verde eterno al 
mediodía. Y aún seguimos sin entender la magnitud de este prodigio. 
A través de Yuma pasó todo lo que constituía la cultura humana 
en aquellos siglos: cosmogonías, lenguas, modos de representar, 
arte, música, poesía; todas las aristas de la mente humana, en sus 
formas materiales y sutiles, pasaron por aquí, en un continuo 
fluir de ida y vuelta que transformó definitivamente el mundo y 
el curso de la historia. 
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La navegación por el 
Magdalena. De la canoa 
indígena al barco de vapor 

Sus huellas muestran que los primeros navegantes de los ríos Meta, 
Arauca, Guaviare, Caquetá, Apaporis y Putumayo fueron los arawaks, 
en tanto los caribes navegaron los ríos Magdalena, Cauca, Atrato y San 
Juan. No es, por tanto, descabellado afirmar que los indígenas eran, 
de suyo, hábiles canoeros (los asentados en el litoral Pacífico llegaron 
a tener embarcaciones con vela), tal como lo siguen siendo todas las 
comunidades ribereñas. La canoa o bongo, que tradicionalmente se 
construye con los troncos de ciertos árboles cuyo interior se vacía con 
ayuda del fuego y se talla con hachuelas, es una embarcación de una 
versatilidad tal que le permite afrontar diversas profundidades y tipos 
de corrientes, que en ocasiones resultaba más efectiva que carabelas, 
champanes y barcos de vapor, y se llegó a emplear para levantar mapas 
en el interior del continente, ya que permitía medir y trazar las formas 
de valles, montes y cursos de aguas.

Se sabe también que, desde antes del arribo de los españoles montados 
a caballo, escupiendo fuego y amortajados en armaduras de metal, los 
nativos, más ligeritos de ropa, descalzos e igualmente aventureros, 
utilizaban dos tipos de embarcaciones: unas, impulsadas por remos de 
palas anchas, labradas en un solo madero, que medían entre 25 y 30 
pies de eslora por 2 de ancho, utilizadas especialmente para la guerra; 
otras, de unos 60 pies de eslora por 4 de ancho, manejadas por 10 o 
12 tripulantes, que serían las escogidas por los encomenderos para el 
transporte de viajeros, animales y toda suerte de mercancías. 

Durante el siglo xvi, tras la apertura de rudimentarios caminos hacia 
Santafé y el establecimiento de puertos sobre el Magdalena, como 
Guataquí y luego Honda, empezaron a hacerse largos y penosos viajes 
por el río que hicieron indispensable ofrecer un poco de sombra y 
otro tanto de comodidad a los viajeros; por esta razón, a la canoa 
indígena se le añadió una techumbre de palmas y un espacio extra 
para el equipaje y la carga, transformándola así en champán, una 
barcaza que era movida –según el tamaño y la carga– por entre diez y 
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veinticinco hombres y podía transportar hasta diez toneladas de peso. 
La supervisión del trabajo estaba en manos de un boga cuya maestría y 
conocimientos le permitían dirigir el trabajo de los demás.

Una completa descripción de esta embarcación, hallada durante este 
periplo a través del tiempo entre innumerables documentos de todo 
tipo, procedencia y antigüedad, nos la proporciona un experimentado 
viajero irlandés-estadounidense, el coronel William Duane:

El champán deriva su nombre de un árbol muy corpulento de la América 
del Sur, denominado champacada. En las zonas bañadas por los grandes 
ríos interiores, se les construye en forma análoga y bastante primitiva, 
con madera maciza extraída principalmente de una especie de cedro, 
cuya fibra lo asemeja a la teca hindú... Posee la peculiaridad, similar a 
la de los otros árboles ya citados, de ser resistente a la desintegración o 
descomposición bajo la acción del agua, y como es invulnerable ante el 
ataque de insectos o gusanos, puede durar tiempos inmemoriales, si no 
es destruido por la violencia de los elementos o de cualquier otra índole. 
Se le da una longitud de cincuenta a ciento cincuenta pies, y un ancho 
de cuatro a veintiséis, con un remate corvo muy pronunciado en ambos 
extremos. La madera principal del fondo es siempre plana y de grosor 
proporcional, constituida generalmente por un solo árbol de proa a popa... 
Por lo común, el champán descargado flota con cuatro o cinco pies sobre 
el agua, y muy pocas veces cala más de tres o cuatro pies, aun con las 
cargas más pesadas... Las cargas de mercancías se estiban en el centro 
del barco, forradas con esteras y recubiertas adicionalmente. Cuando hay 
distintas cargas, se las divide con otras esteras de tosco tejido, a manera 
de tabiques. También quedan separados ciertos productos, como cacao, 
café, algodón, tabaco, maíz, cueros, etc. El «único sitio que pueden ocupar 
los pasajeros es en la parte delantera o trasera de las cargas, o sea en 
proa y popa», como dicen los marineros. En efecto, esas son las partes 
que quedan a la intemperie, pues el resto está cubierto por un techo de 
fuertes arbustos o zarzos, que se extiende hasta cada una de las bordas, 
constituyendo un arco; esa techumbre tiene que ser necesariamente sólida, 
ya que en su parte superior es donde se sitúan los bogas cuando impelen 
la embarcación –provistos de una pértiga– en sentido contrario al de 
la corriente. Cuando se trata de ir aguas abajo, allí también duermen 
o reposan, aunque carece de barandilla de hierro, o de cuerdas que los 
resguarden de caer al río.
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Las condiciones de los primeros recorridos por el río Magdalena fueron 
en extremo difíciles, y tan solo empezaron a mejorar, muy lentamente, a 
partir de los siglos xvii y xviii. Estas dificultades no dependían solo de 
las condiciones geográficas del río o de los caprichos de su caudal y su 
genio, ora levantisco, ora serenísimo –que lo hacían de difícil navegación, 
en unos tramos más que en otros–; en realidad, los mayores obstáculos 
a la navegación fluvial en esa época se debieron a la feroz hostilidad de 
algunos grupos indígenas que se negaban a dejarse aculturar y someter, 
y aprovechaban sus saberes ancestrales y su conocimiento milimétrico 
de las espesuras ribereñas para atacar bongos y champanes sin 
contemplación. El otro factor, también mortal, fue, como ya lo dijimos, la 
rauda e incontenible desaparición de los aborígenes sometidos a la boga.

El viaje en champán era extenuante, incómodo, riesgoso, demorado; 
estaba lleno de imprevistos y sujeto a una serie de contingencias 
naturales y humanas. Con todo, lo cierto es que, pese a todas las 
incomodidades para el viajero, los peligros propios del río, lo insalubre 
del clima, los particulares modos de proceder de los bogas –cuya única 
ley se la dictaban ellos mismos– fue a través del Magdalena, y gracias a 
la fuerza de estos remeros mestizos y anfibios, que «llegaban los pianos 
de Alemania a Popayán y Bogotá, los carros del tranvía a Chapinero y las 
pacas de tabaco de Ambalema a la plaza de Bremen; el correo llegaba sin 
falta a su destino, el empleado público llegaba en comisión a los poblados 
más remotos, las familias de Bogotá llegaban a veranear a Ubaque, 
y a Chiquinquirá llegaban cada año no menos de 30.000 peregrinos 
procedentes de los cuatro puntos cardinales de la nación», como señala el 
argentino Miguel Cané. 

Así pues, innumerables botijas de oro, ganado, cueros, pescado, cacao, 
tabaco, anís y diversas mercaderías importadas de España –vino, telas, 
ropas de lujo, aceites, hierro, vajillas, muebles, pianos, alimentos de 
toda clase–, viajeros humanos y animales eran transportados, río arriba 
y río abajo, en un flujo perenne, en champanes y canoas, constituidos 
como el principal medio de transporte por el río Magdalena, hasta que la 
modernidad hizo su aparición en forma de barco a vapor, cuya presencia 
convirtió al río, a partir del siglo xix, en el eje comercial indiscutible 
del territorio colombiano, con lo que adquirió una mayor influencia que 
caudales como el Atrato, el Meta o el Putumayo. 
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Como en el canto del maestro José Barros, la 
piragua cruza el río adornada de luz y de leyenda.
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Si pensamos que los viajeros 
debían compartir el espacio 
bajo el entechado de palma con 
otros visitantes, con los bogas, 
la carga, las pacas de tabaco y 
a veces con animales, y además 
nos imaginamos los soles 
perseverantes o las borrascas 
imprevistas, la profusión 
de zancudos y la pésima 
alimentación a bordo, podemos 
entender por qué Miguel Cané 
anotó, en 1880, que «el paciente 
llegaba a Honda con treinta 
libras menos de peso, hecho 
pedazos por los mosquitos, 
hambriento y paralizado por 
la inmovilidad de una postura 
de ídolo azteca».

En esas condiciones resulta difícil 
imaginar que alguien tuviera 
la sensibilidad y el estoicismo 
necesarios y le quedaran fuerzas 
para admirar el entorno natural; 

pero hubo viajeros que deseaban 
«ir más despacio, a fin de 
disfrutar mejor de las bellezas del 
paisaje, cuyo aspecto cambia de 
continuo […]. [Y es que] A cada 
hora se experimentan nuevas 
sensaciones; a cada vuelta del río 
se recibe una sorpresa». Otro no 
dudó en expresar el «sentimiento 
de admiración y el encanto» que 
le producía el paisaje. Pero no 
todos eran tan ensoñadores, y 
hubo quien proclamó, refiriéndose 
a la ribera del Magdalena, que 
«sus márgenes más fértiles 
que deberían estar cubiertas de 
cacaotales, de caña de azúcar, de 
cafetos, de añil, de tabaco […] 
están, por el contrario, erizadas 
de malezas, de bejucos, de espinas 
de entre las cuales emergen 
cocoteros y palmeras»; para otro 
el paisaje «tenía el aspecto de un 

invernadero sin límites», y un 
tercero afirmó que no era «más 
que una mortaja tropical».

Aguas arriba –desde Cartagena 
hasta Honda–, la ruta por el 
Magdalena podía durar poco 
más de tres meses, de acuerdo 
con el estado del río, del clima 
y del ánimo de los bogas: entre 
siete y quince días de Cartagena 
hasta Mompox; desde esta ciudad, 
o bien desde Tamalameque o 
Tenerife, hasta las bodegas de 
Honda, tomaba setenta a ochenta 
días, según lo caudaloso o seco 
del cauce, y el paseo de mula 
desde esta última población 
–donde los viajeros iniciaban 
su ascenso– hasta Bogotá se 
tardaba de tres a cuatro días, si 
no era en temporada de lluvia. El 
camino aguas abajo, que tenía a 
su favor la corriente, duraba uno 
o dos meses.
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Estampas cotidianas del muelle a orillas 
del Magdalena en Barrancabermeja.
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En el trayecto era necesario detenerse en diferentes puntos para 
abastecerse de alimentos, descargar mercancías y pasajeros, pasar la 
noche, divertirse o descansar algunas horas. Para algunos viajeros 
blancos, estas pausas, de hasta tres días, eran insufribles. Los bogas, 
por su parte, tenían una visión más pragmática del asunto: «Si en las 
orillas del Magdalena hubiera ciudades i posadas, i no se sintiera calor i 
mosquito, tanto mejor para el boga i para el blanco, pero no sucede así».

A las paradas de Remolino, El Peñón, Barranca Nueva y El Plato seguían 
Mompox, Morales, San Pablo, San Bartolomé, Garrapata, Puerto Nare, 
Buena Vista y Honda. Para otros, aún quedaba un tramo hasta Ambalema, 
que hacia 1840 fue el enclave de producción de tabaco para abastecer el 
mercado nacional y la exportación por el río Magdalena. Lo cierto es que 
algunas poblaciones, como Honda y Mompox, ofrecían a los viajeros algún 
interés, ya que, en su condición de puertos, y por su actividad comercial 
y el constante flujo humano, la vida en esos lugares solía tener una 
intensidad diferente: «mesas de juego, fandangos nocturnos organizados 
como negocios, fondas, cantinas, vendedores al menudeo, hoteles de 
mala muerte, vagos, lupanares». Hemos de suponer, no obstante, que en 
medio de esa variopinta existencia el encuentro de gentes tan disímiles 
y la amalgama de sus saberes fue un crisol cultural importante, ya que, a 
diferencia de las mercancías, que siguen su rumbo, las manifestaciones 
culturales suelen quedarse en tierra, hibridarse y echar raíces.

Pero todo no terminaba sobre el río; si el viajero «iba para Medellín, 
debía bajarse en Puerto Nare y subir en canoa hasta la bodega de 
San Cristóbal, para luego ascender por tierra a través de Marinilla y 
Rionegro. Si su destino era Bogotá, seguiría de Honda a Guaduas, Alto 
del Trigo, Villeta, Los Manzanos». 

En este punto, para ilustrar lo dicho, se antoja asomarnos al viaje 
por el Magdalena visto a través de la literatura, cuya densidad 
transparente aligera la aridez de la que con frecuencia padece el relato 
historiográfico. Para ello, acudimos, de nuevo, a García Márquez: 

Al cabo de tres días de buenas aguas, sin embargo, la navegación 
fue más difícil entre bancos de arena intempestivos y turbulencias 
engañosas. El río se volvió turbio y fue haciéndose cada vez más 
estrecho en una selva enmarañada de árboles colosales, donde solo se 
encontraba de vez en cuando una choza de paja junto a las pilas de leña 
para la caldera de los buques. La algarabía de los loros y el escándalo 
de los micos invisibles parecían aumentar el bochorno del mediodía. 
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Pero de noche había que amarrar el buque para 
dormir, y entonces se volvía insoportable hasta el 
hecho simple de estar vivo. Al calor y los zancudos se 
agregaba el tufo de las pencas de carne salada puestas 
a secar en los barandales. La mayoría de los pasajeros, 
sobre todo los europeos, abandonaban el pudridero de 
los camarotes y se pasaban la noche caminando por 
las cubiertas, espantando toda clase de alimañas con 
la misma toalla con que se secaban el sudor incesante, 
y amanecían exhaustos e hinchados por las picaduras. 

[…]

Al octavo día el buque navegó a duras penas por 
un estrecho turbulento encajonado entre cantiles de 
mármol, y después del almuerzo amarró en Puerto Nare. 
Allí debían quedarse los pasajeros que seguirían el 

viaje hacia el interior de la provincia de Antioquia, 
una de las más afectadas por la nueva guerra civil. 
El puerto estaba formado por media docena de 
chozas de palma y una bodega de madera con techo 
de cinc, y estaba protegido por varias patrullas de 
soldados descalzos y mal armados, porque se tenían 
noticias de un plan de los insurrectos para saquear 
los buques. Detrás de las casas se alzaba hasta el 
cielo un promontorio de montañas agrestes con una 
cornisa de herradura tallada a la orilla del precipicio. 
Nadie durmió tranquilo a bordo, pero el ataque no 
se produjo durante la noche, y el puerto amaneció 
transformado en una feria dominical, con indios que 
vendían amuletos de tagua y bebedizos de amor, en 
medio de las recuas preparadas para emprender el 
ascenso de seis días hasta las selvas de orquídeas de 
la cordillera central.
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Este relato, además de recoger desde una perspectiva 
literaria las condiciones del viaje por el río 
Magdalena, nos muestra algo más: que, a pesar de la 
importancia vital del río, en tanto arteria comercial 
para el país, las condiciones de navegación se 
mantuvieron casi invariables a lo largo del tiempo. 
Hacia 1824, Charles Cochrane escribió que «a 
menos que se introduzcan barcos de vapor […] los 
viajeros deben abstenerse de comerciar o de viajar 
por el país». En 1869, tras la implementación de 
la navegación a vapor, otro viajero sostuvo que, 
dado lo lento y oneroso del transporte en el país, 
era comprensible «hasta qué punto debe resentirse 
el comercio y la industria». En un país donde el 
comercio interno y de exportación dependía del río 
Magdalena, los barcos a vapor, que significaron un 
indudable avance en cuanto a condiciones y tiempos 

de viaje, fueron símbolo de progreso y civilización. 
No obstante, durante todo el siglo xix, Yuma 
continuaría siendo escenario de encuentro del pasado 
y la modernidad, pues toda clase de canoas seguirían 
navegando junto a champanes y vapores.

Ahora bien, a los que no hemos visto un barco a 
vapor más que en fotografías, plumillas o en las 
acuarelas de Mark, nos queda otro feliz recurso: el 
de acudir (una vez más) a El amor en los tiempos 
del cólera, esta vez a su primera edición, en cuya 
portada, sobre el fondo sólido de color amarillo 
limón, aparece el barco, con dos chimeneas y en la 
popa una gigantesca rueda de aspas movida por las 
máquinas que devoran sin tregua los árboles talados 
en la propia ribera del río. En su novela, García 
Márquez describe estas embarcaciones así:

El cielo y las aguas se mezclan en las estampas del Carare.
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… una casa flotante de dos pisos 
de madera sobre un casco de 
hierro, ancho y plano, con un 
calado máximo de cinco pies que le 
permitía sortear mejor los fondos 
variables del río. Los buques más 
antiguos habían sido fabricados en 
Cincinnati a mediados del siglo, 
con el modelo legendario de los 
que hacían el tráfico del Ohio y el 
Mississippi, y tenían a cada lado 
una rueda de propulsión movida 
por una caldera de leña. 

Como estos, los buques de la 
Compañía Fluvial del Caribe 
tenían en la cubierta inferior, 

casi a ras del agua, las máquinas 
de vapor y las cocinas y los 
grandes corrales de gallinero 
donde las tripulaciones colgaban 
sus hamacas, entrecruzadas 
a distintos niveles. Tenían en 
el piso superior la cabina de 
mando, los camarotes del capitán 
y sus oficiales, y una sala de 
recreo y un comedor, donde 
los pasajeros notables eran 
invitados por lo menos una vez 
a cenar y a jugar a las barajas. 
En el piso intermedio tenían seis 
camarotes de primera clase a 
ambos lados de un pasadizo que 
servía de comedor común, y en 

la proa, una sala de estar abierta 
sobre el río con barandales 
de madera bordada y pilares 
de hierro, donde colgaban de 
noche sus hamacas los pasajeros 
del montón. Pero, a diferencia 
de los más antiguos, estos 
buques no tenían las paletas de 
propulsión a los lados, sino una 
enorme rueda en la popa con 
paletas horizontales debajo de 
los excusados sofocantes de la 
cubierta de pasajeros.

Lo cierto es que treinta años 
después de que Colombia 
alcanzara su independencia, 
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y pese al esfuerzo de políticos, intelectuales y hombres de negocios 
por poner en marcha la navegación a vapor, el transporte fluvial 
parecía una acuarela colonial en la que reinaban bongos, piraguas y 
champanes. Fueron necesarios muchos años de experimentación, de 
errores y fracasos, y de ingentes esfuerzos económicos antes de que 
los barcos a vapor dejaran de encallar en las zonas poco profundas 
o debieran quedarse anclados en ciertas partes del río, mientras los 
pasajeros continuaban sus viajes en champán hasta Honda, y su 
presencia en el río fuera más que una anécdota pasajera.

Para la región del Magdalena Medio la introducción de la navegación a 
vapor a finales de la década de 1830 significó una etapa de prosperidad, 
fortalecida gracias al auge tabacalero que se vivió entre 1847 y 1869, 
materializado en la exportación de ingentes cantidades de tabaco 
a Europa y Estados Unidos, seguido por el añil, que comenzaría a 
producirse en la década de 1860 en regiones cercanas al valle del río 
Magdalena, y, finalmente, por el boom del café, que se daría hacia 1880. 

A comienzos del siglo xx, el río estaba conectado al país por todos 
los medios disponibles: telégrafos, correos, caminos, ferrocarriles y 
buques de vapor, enlazando Cartagena, Santa Marta, Medellín, Ocaña, 
Bucaramanga, Ibagué y Bogotá, y hacia el sur, Neiva, Popayán, Cali 
y Pasto. Más de medio centenar de buques de vapor permitían hacer 
en diez días el recorrido entre Barranquilla o Cartagena y Honda. 
Esta flota, a ocho kilómetros por hora río arriba y dieciocho río abajo, 
movía cerca de doce mil toneladas de carga y centenas de pasajeros. 
Los vapores, no obstante, trajeron consigo nuevos problemas, toda 
vez que los primeros barcos de este tipo que navegaron por el 
Magdalena consumían enormes cantidades de leña, con un costo 
ambiental incalculable: deforestación, pérdida de hábitats, fauna y 
flora, sedimentación excesiva, cambios en el sistema de drenaje y la 
regulación natural de las aguas, entre otros. Hacia la segunda década 
del siglo xx se empezó a usar fuel oil y luego, en algunos barcos, diésel. 

Pero, finalizando la quinta década, el transporte fluvial por el río 
empezó a ceder su importancia a las carreteras. El punto final de la 
historia de la navegación por el Río Grande de la Magdalena parece 
haber sido el incendio que en 1961 devoró al «famoso y elegante buque 
a vapor David Arango».
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Las aguas del Sogamoso se 
extienden por entre las montañas.
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La ganadería y la pesca constituyen
la riqueza del valle del Magdalena.



169

Los caminos del agua

La navegación por los 
afluentes de Yuma en 
Santander 
Yuma es el camino al que conducen todos los caminos: los del agua. 
Miles de manantiales y quebradas venidos de lejanas tierras le ofrecen 
su tributo líquido, y subidos a sus hombros llegan por fin al mar. 
Cientos son los ríos –que hablan lenguas diversas, todas diáfanas y 
pródigas– los que pierden su nombre y se funden en él para cumplir 
su cometido de río: fecundar el mundo, sustentar la vida, ese golpe de 
poesía que alguna vez emergió del agua. En este territorio, donde la 
flora y la fauna y todos los elementos «conspiran para descabalar la 
realidad», cuatro de ellos conforman, en Santander, la cuenca media 
del Magdalena: Opón, Carare, Sogamoso y Lebrija, cuyos ecosistemas, 
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de una diversidad biológica inimaginable, han sido asiento vital de un 
mundo pródigo que no alcanzamos a comprender, y ruta de entrada 
y salida de diversas maneras de pensar y concebir el mundo, y, por 
supuesto, de un sinnúmero de mercancías. 

La fabulosa riqueza de estos territorios, que redefinen la noción de 
trópico, ha sido, especialmente desde comienzos del siglo xx, polo de 
atracción para distintas oleadas de colonos atraídos por la posibilidad 
de extraer maderas finas, zarzaparrilla, quina, tagua y caucho.

Carare-Opón: La selva 
que se niega a morir

Surgidos en el complejo Yariguíes, los ríos Carare y Opón conforman 
una cuenca otrora exuberante y verde, irisada de impetuosos arroyos y 
quebradas, cuya vitalidad ha resistido los embates de la deforestación. 

La memoria de la gente de Santander guarda el lejano eco de cuando 
decir Carare, con sus tres sílabas sonoras, era decir selva. Opón cerraba 
el círculo de manera perfecta. En esos dos vocablos estaba contenido 
todo el verde posible. Todo era selva. Ningún otro sustantivo podía 
nombrarla y no había adjetivos que pudieran describirla. Abarco, 
caracolí, coco cristal, guayacán, sangretoro, bonga, balso, caimito, 
cedro, guamo poblaban esa manigua de fábula. De todo eso quedan 
apenas breves destellos, aunque la naturaleza resiste. Prueba de ello 
son algunos suanes de belleza abrumadora que aún se aferran, con sus 
raíces aéreas, a este territorio.

Todo allí era un prodigio: una fauna que poblaba cada centímetro de esa 
tierra feraz, árboles de todos los portes; flores incandescentes; arbustos, 
lianas y bejucos jubilosos; decenas de peces; centenares de aves, como 
tribus del cielo, que llenaban el aire con sus cantos transparentes; 
osos de anteojos, venados, tigrillos, nutrias, martas, pumas, pavas, 
armadillos, mariposas, cucarrones, avispas, hormigas, culebras... Y gente: 
carares y yariguíes; y una lengua propia, que sí sabía decir ese mundo. 
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Las últimas luces del día en el Yuma, 
el Río Grande de la Magdalena.
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La explotación maderera, la ganadería y la agricultura extensiva han 
hecho de todo eso apenas un recuerdo, aunque hay reservas forestales, 
como la de Cimitarra y el santuario silvestre de Paturia, en los límites 
con Bolívar. En San Vicente de Chucurí también hay una franja boscosa: 
carbonero, cedrillo, balso blanco, hobo, caracolí, diomate, canalete, 
chicalá o chingalé, guásimo colorado, algarrobo, chocho, anime, abarco, 
ají, higuerón, madroño, tabaquillo, helecho tigre, guayabo de monte 
y gallinazo. Bajo este cielo, como un milagro, sobreviven las aguas 
paramunas que bajan por las pendientes de la cordillera buscando el 
Magdalena, y están las ciénagas, cuyas aguas fertilizan la tierra y hacen 
crecer el alimento, como las del Opón y Chucurí.

Antes de que la región se viera colonizada –y arrasada– por madereros, 
buscadores de quina, exploradores de petróleo y colonos expulsados 
por sucesivas oleadas de violencia, los caminos que iban desde el 
Magdalena hasta Vélez fueron ruta de acceso al Nuevo Reino. Por allí 
circularon tabaco, quinas, sombreros de nacuma, textiles de la tierra, 
cacao y cueros. También se intentó un ferrocarril –el ferrocarril del 
Carare– y se abrió la carretera hasta Puerto Berrío, Antioquia. Este fue 
el comienzo de la devastación.

Durante el siglo xix, el río Carare –que entra a Santander como 
un corcel brioso, proveniente de Boyacá, se nutre de más de medio 
centenar de quebradas, arroyos y torrentes, y paulatinamente se va 
serenando– fue una ruta activa para el comercio de importación y 
exportación. En su cauce medio, entre Buenafortuna y Puerto Aquileo, 
navegaban canoas y otras pequeñas embarcaciones que, en ocasiones, 
subían hasta encontrarse con el río Horta. En su parte baja, entre 
Puerto Aquileo hasta la desembocadura en el Magdalena, era navegable 
por embarcaciones de mayor tamaño. 

Por su parte, el Opón, si bien más impetuoso y difícil, dueño de una 
corriente más torrentosa, signada por numerosos rápidos, también fue 
navegable en el pasado, aunque en tramos más cortos.
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Del Lebrija al Sogamoso: 
El territorio del sol
El río Sogamoso, en cuyas cercanías vive tranquilo el gigante estopo, 
es el poético resultado del encuentro entre las aguas del Suárez y las 
del Chicamocha, cuyo nombre significa ‘hilo de plata en noche de 
luna llena’. Impetuoso en su origen, circundado por altos farallones y 
afiladas escarpas, como custodios pétreos, atraviesa un cañón profundo 
cuyas montañas se elevan a alturas que alcanzan los dos mil metros y 
guardan registros fósiles que hablan de un pasado en que los mares del 
Cretácico inundaron estas tierras. Su curso, lleno de rápidos y abrazado 
por altos y estrechos acantilados, dificultaba la navegación, pero le 
confirió un potencial hidroeléctrico materializado en la represa “Latora” 
(“sitio que domina el río”) de Hidrosogamoso, cuyo embalse lleva el 
nombre Topocoro, el nombre original de Betulia.

Sus aguas, como todas las corrientes que atraviesan estas tierras 
arrugadas y llenas de antiguas y elocuentes cicatrices, reciben 
numerosos afluentes, entre ellos, la quebrada Zapatoca, la Pujamanes 
y el río Chucurí. A la altura de Puerto Marta se vierten el río Sucio, 
el Payoa y la quebrada La Putana y se forman incontables meandros, 
islas y playones que van serenando el talante aventurero del Sogamoso. 
Así, apacible, desdoblado en profusos brazos acuátiles y abundantes, 
por donde hasta mediados del siglo xx circulaban numerosas canoas, 
bongos y champanes, el río llega al puerto de El Pedral y luego se 
une con el caño de San Silvestre, por donde se vierten las aguas de la 
ciénaga del mismo nombre. Quince kilómetros más adelante, rinde 
su tributo, cargado de antiguas historias minerales, al gran Yuma. Su 
cuenca, circundada por las aguas del río Lebrija, fértil hasta el asombro, 
tierra maderera y de yacimientos petrolíferos, influencia los municipios 
de San Vicente de Chucurí, Betulia, Girón, Lebrija, Jéridas, El Carmen, 
Barichara y San Gil. 

Antaño, en torno a los caminos que conducían al río Sogamoso, con 
sus sitios de almacenamiento, aprovisionamiento de materias prima y 
bodegas, empezaron a formarse algunos caseríos y poblados pequeños. 
Así, este territorio, que fue casi un tapón vegetal y pulsante, una 
mitológica criatura multiforme de todos los verdes imaginables, empezó a 
ser traspasado por champanes, cargueros, arrieros y mulas: el resumen de 
un país en vías de desarrollo que, afanoso y ciego en su furia de futuro, 
colonizó destruyendo. 



174

Caminos de Santander

El río Lebrija, que es el segundo elemento en esta 
ecuación vegetal tropical, nace llamándose Hato, 
y en su paso por Piedecuesta se transforma en 
Río del Oro; luego recibe la quebrada El Salado y 
avanza hacia Girón y Florida, y en jurisdicción de 
Bucaramanga se encuentra con el río Suratá. Su 
cauce, que discurre entre serranías, se precipita 
raudo por un angosto cañón y en Rionegro recoge 
al río homónimo, sin perder un ápice de su talante 
salvaje y vehemente, montaraz, que copia el paisaje 
afilado y agreste. Más adelante, el sortilegio líquido 
del río Cáchira lo dulcifica, y para cuando llega al 
Puerto Santos su hoya es ancha, serena y pródiga 
en pequeñas islas; así, sinuoso y tranquilo, llega 
a Puerto Papayal. Cada vez más horizontal, se ve 
anegado por las crecientes del Magdalena, y juntos 
paren numerosas ciénagas y pantanos. Frente a 
Puerto Chocó se deja ir en el caño de Chingalé, 
cuyo nombre, que sabe a danza arrebatada, se 
funde en la ciénaga de Torcoroma. Tras ciento 
noventa kilómetros de un viaje lleno de anécdotas y 
paisajes vitales sin pausa, sus dos brazos se cierran 
en torno al delta de su desembocadura y se funde 
con el Magdalena.

El Lebrija fue, en el pasado, el río más importante 
para la Provincia de Soto, en tanto era su principal 
vía de comercio; de allí que por sus aguas navegaran 
de manera constante numerosas embarcaciones de 
pequeño calado, que iban y venían entre Puerto 
Santos y Botijas. El ferrocarril de Puerto Wilches 
puso fin a esta actividad. 

En la cuenca Lebrija-Sogamoso, un territorio 
feraz y exuberante –los adjetivos que se repiten 
siempre para los bosques húmedos tropicales–, 
el feliz encuentro de múltiples corrientes de agua 
produce esos gigantescos reservorios de vida, 
ojos enormes que miran al cielo, que son las 
ciénagas: San Silvestre, El Tigre, El Llanito, Paredes, 
Chocoa, Colorada, Torcoroma, Guacamayo, Yararí 
y Doncella, por algunas de las cuales también 
navegaron los colonos ribereños en lanchas y canoas 
que, a través de los múltiples caños, buscaban la 
corriente principal.

En este territorio confluyen el bosque seco 
premontano –con especies arbóreas, como trupillo, 
ceiba, ceiba bruja, coco de mico, huevo de burro, 
zarzas, palma de corozo, uvito, y numerosos cactus-, 
el bosque húmedo tropical y la opulenta vegetación 
del bosque muy húmedo tropical. 

En esa franja, no obstante los estragos de la equívoca 
civilización humana, sobreviven, como un prodigio, 
árboles de quince a veinte metros de altura y hasta de 
un metro con veinte centímetros de diámetro, como 
peine de mono, perillo-sande, caracolí, guacamayo, 
chingalé, balso, anime y varasanta. Y bajo su dosel de 
líquidas esmeraldas rutilantes y aromosas, brotan y 
rebrotan los relictos milagrosos de lo que pocos siglos 
atrás constituyó una fuente de asombro y de delirio 
para los inesperados visitantes que rebautizaron este 
territorio y le señalaron un nuevo destino, cumpliendo 
así, quizás, las profecías de los hieráticos ídolos de jade 
de los pueblos de Mesoamérica.
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Puerto final

Tras este viaje, que inauguré temblando, sin brújula y solitaria, concluí 
que hay un Santander profundamente vegetal, exuberante, líquido, 
que fluye sin pausa desde las alturas cordilleranas y se extiende 
por el valle de Yuma signando un paisaje biológico y cultural que 
enriquece y complementa a ese otro pedazo de este terruño que son 
sus altivas breñas y el Cañón del Chicamocha como epítome del ser 
santandereano. Somos, pues, a nuestro modo, gentes anfibias, en cuya 
sangre bulle la impronta ribereña, envueltos en los efluvios de la gran 
cuenca del Río Grande de la Magdalena, el compendio mineral de todos 
los arroyos, las quebradas y los torrentes que surcan esta tierra. 

Por nuestra causa, por andar aupados en el duro espejismo de un 
progreso feroz y ciego, los míticos bosques tropicales, húmedos y muy 
húmedos, son casi un recuerdo, pese a la monumental generosidad de 
la naturaleza, que sigue empeñada en revestir la vida en la figura de 
cientos de especies animales y vegetales de todas las formas, tamaños, 
aromas, sabores y colores. Algo tenemos que hacer.

El del boga, el hombre del río, cuyos brazos nos condujeron a la 
modernidad, es un mundo complejo que, al igual que el ecosistema 
fluvial del gran Yuma, ha ido desapareciendo. No obstante, la riqueza y 
la complejidad de sus prácticas socioculturales, en que la vida humana 
es un todo con el paisaje, ameritan ser reconocidas e integradas al 
imaginario del santandereano, pues si los hilos de la memoria se 
desvanecen, también se agosta el espíritu.

Aprendí también que la geometría de la memoria es invisible, pero se 
cuela por cualquier resquicio, como los ríos. 
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RESUMEN

Los caminos de hierro

Este artículo da cuenta de la construcción, auge y caída del ferrocarril 
de Puerto Wilches. No obstante, hace también mención del surgimiento 
de las principales carreteras del departamento y de la manera en que 
el desarrollo de estas fue mermando las actividades férreas hasta su 
desenlace. Se establece el origen de los proyectos de construcción de 
vías férreas nacionales en 1850, con el afán por conectar a la ciudad de 
Panamá con el río Chagres. En el Estado Soberano de Santander, por 
su parte, hacia 1870 tuvieron lugar los primeros proyectos ferroviarios, 
debido a la creciente necesidad de participar en mayor medida en el 
comercio exterior. Este artículo se ocupa de rendir un informe de los 
incumplimientos contractuales, contratiempos y guerras civiles que 
ensombrecieron la historia del ferrocarril en el Departamento. Sobre el 
ferrocarril de Puerto Wilches, se detallan aquí las razones por las que 
su construcción tomó cerca de sesenta años. Más adelante, se trata 
del auge de los ferrocarriles en el país, hasta finales de los ochenta 
y comienzos de los noventa. Hacia el final, el artículo adquiere un 
tono más personal, pues el autor rememora algunos de sus viajes en 
ferrocarril y visita viejas estaciones. 
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SUMMARY 

Iron roads 

This article discusses the construction, rise and fall of the Puerto 
Wilches railroad. Nevertheless, it also mentions the rising of the main 
roads of the department and the manner in which their development 
had been undermining the railroad activities until their endpoint. It 
establishes the origins of the projects for the construction of national 
railroads in 1850 with the aim of connecting the city of Panama with 
the Chagres river. In turn, the first railroad projects took place in the 
Sovereign State of Santander towards 1870 due to the growing need 
to participate in a greater extent in the foreign trade.  This article 
provides a report of the contractual defaults, setbacks, and civil wars 
that shadowed the history of railroads in the Department.  With 
regards to the Puerto Wilches rail, the article details the reasons why 
its construction took about seventy years. Further on, the article 
addresses the flourishment of railroads in the country until the late 
1980s and early 1990s. Near the end, the article gets a more personal 
tone since the author recalls some of his journeys by train and visits 
ancient rail stations.  
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La expresión ‘los caminos de hierro’ hace referencia, además 
de al material que compone los rieles por donde se moviliza 
el ferrocarril, a la modernidad que trajeron consigo tanto 
las líneas férreas como las carreteras a la historia del 

transporte en Santander. Por esta razón, a pesar de que esta crónica 
gira en torno a la construcción, auge y caída del ferrocarril de Puerto 
Wilches, haré mención del surgimiento de las principales carreteras 
del Departamento y de la manera en que el desarrollo de estas fue 
mermando las actividades férreas hasta su desenlace.

Esta singular historia, llena de trabas, problemas contractuales y 
mucho entusiasmo frustrado e interrumpido en múltiples ocasiones, 
contempló más de sesenta años de construcción, desde sus primeros 
planes hasta la llegada de la locomotora a la ciudad de Bucaramanga. 
Esta locomotora, con todo, no logró perdurar en el tiempo, y quedó solo 
en el recuerdo de quienes trabajaron y usaron este económico servicio. 
Asimismo, veremos una impresión de lo poco que queda hoy en día 
de los ferrocarriles, a manera de reflexión sobre lo que pudo ser una 
imponente obra, aquella que las nuevas generaciones no conocieron ni 
tuvieron la oportunidad de utilizar.

La situación del país en la época en que comenzaron los primeros 
esfuerzos por traer aquellas novedosas máquinas estaba caracterizada 
por un lento desempeño económico; predominaban actividades como la 
agricultura y la de los pequeños talleres manufactureros en las grandes 
ciudades. Las iniciativas de posicionar un sistema de transporte que 
revolucionara tanto la economía como el territorio abundaban, puesto 
que hasta entonces la movilización de carga y pasajeros se encontraba a 
cargo del transporte fluvial y de la arriería a través de los mencionados 
caminos coloniales que, en comparación con las líneas férreas que en 
Estados Unidos y Europa se estaban desarrollando, no presentaban una 
opción viable para contribuir al crecimiento de la economía nacional.
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El riel se prolonga sobre las traviesas en una 
armoniosa composición.
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Así pues, como hecho particular, en un territorio que ya no es parte 
del país, en 1850 comenzaron los trabajos para la elaboración del 
primer ferrocarril colombiano, a cargo del ingeniero estadounidense 
William Aspinwall, que buscaba conectar a la ciudad de Panamá con 
el río Chagres, en un maratónico esfuerzo por cruzar las salvajes 
selvas de la zona. Estas obras finalizaron cinco años más tarde, y 
dejaron consigo unos excesivos sobrecostos y una inmensa cantidad de 
víctimas fatales que en su mayoría eran extranjeros afectados por las 
enfermedades tropicales.

El tiempo detenido en los ferrocarriles contrasta 
con el dinamismo de los niños que juegan en ellos.
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Aquella experiencia dirigida por completo por 
norteamericanos no doblegó las esperanzas de los 
demás departamentos (ahora Estados confederados) 
por conseguir sus propios rieles. En la segunda mitad 
del siglo xix, en Santander, Antioquia y Bolívar se 
realizaron estudios para la construcción de sistemas 
férreos propios. La idea de conectar las ciudades 
con los puertos marítimos más cercanos o con el río 
Magdalena, la principal arteria fluvial del país, hacía 
que se consolidaran esfuerzos y voluntades para darle 
la bienvenida definitiva a la Revolución Industrial, 
presente ya entonces en el país, con la sustitución del 
sistema de bogas por el de embarcaciones impulsadas 
a partir de motores de vapor.

Hasta entonces, como he dicho, la arriería a través 
de los caminos reales y la navegación fluvial habían 
constituido los únicos sistemas de transporte que 
surcaban los extensos valles que conectaban al 
centro del país con la costa Atlántica y, al mismo 
tiempo, lograban penetrar los vastos terrenos 
montañosos donde se ubicaban las ciudades más 
importantes. Sin embargo, la creciente necesidad de 
participar en mayor medida en el comercio exterior 
impulsó las obras hacia un mejor desempeño 

logístico que acortara los tiempos de entrega 
de las mercancías y el tránsito de pasajeros e 
inversionistas. De esta forma, los ferrocarriles se 
presentaban como un importante eje de desarrollo 
social y económico en las regiones, por su gran 
capacidad de generación de empleos y activación del 
comercio en las zonas influenciadas tras su paso. 

De esta manera, en 1870 la Asamblea del Estado 
Soberano de Santander promulgaría una ley con 
la que se le otorgó al presidente Solón Wilches la 
facultad de asignar el contrato de construcción al 
empresario e ingeniero inglés Robert Joy, quien ya 
había realizado trabajos previos en la elaboración 
del camino de Paturia y otros negocios relacionados 
con la importación de vapores. Joy, al igual que 
los tantos extranjeros que decidieron emprender 
sus negocios en tierras santandereanas, contaba 
con la experiencia y los recursos suficientes para 
hacerse cargo de la totalidad de la obra, propuesta 
inicialmente como «ferrocarril de sangre», como 
se les llamaba a los trenes movidos por fuerza de 
tracción animal, pero que al final se concretó como 
una red férrea apta para locomotoras de vapor.

Diversas piezas conforman la 
infraestructura de las líneas férreas.
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Los inconvenientes con el contratista no se hicieron esperar. Transcurridos cuatro años no se notaba un 
avance significativo, debido a supuestos inconvenientes económicos del empresario, razón por la cual apenas 
un año después se canceló el contrato, luego de haberle hecho dos importantes modificaciones que otorgaban 
más garantías al empresario para el desarrollo de las obras. Pese a todo, fue imposible continuar con las 
labores y se liquidó el convenio en 1875; además, el Estado tuvo que pagar una considerable indemnización al 
empresario como compensación. 

Es importante ver cómo la carencia de especificaciones y la falta de planeación fueron un común 
denominador en los contratos relacionados con la elaboración del proyecto ferroviario, lo que generó 
incumplimientos con los contratistas, sobrecostos, millonarias indemnizaciones y demoras que, sumados a 
las guerras, crisis económicas y cambios institucionales que sufrió el país en tan corto lapso, explican por qué 
este afamado proyecto fue el que más tardó en concretarse en el ámbito nacional. Esta situación se convierte 
entonces en el triste reflejo de obras y contratos póstumos, tanto ferroviarios como automotores, que parecen 
hacer eco en la actualidad, donde aún existen graves problemas de conectividad y transporte, como si se 
tratase de un ensañamiento, de un castigo que impide al Departamento tener la infraestructura que merece. 

Habiendo superado el primer inconveniente interno, y con el mayor entusiasmo de continuar con las obras, 
se produjo un nuevo obstáculo, esta vez ajeno al proyecto. En 1876 el país se paralizó debido al alzamiento 
en armas del Partido Conservador en contra del gobierno liberal, en la guerra civil del mismo año, lo que 

Villaveces Go. / Litografía Nacional. Plano topográfico del trazado final y probable del Gran Ferrocarril Central del Norte de Colombia. Puerto 
Wilches a Bucaramanga, 1910. Litografía (Tinta litográfica / Papel). 19 x 34,2 cm.  Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 4563 
Foto: ©Museo Nacional de Colombia/ Samuel Monsalve Parra
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complicó la continuación de los trabajos. Un año después se intentó reactivar fallidamente el proyecto, esta 
vez con nuevos protagonistas: el presidente de la Unión Aquileo Parra y el ingeniero Luis Bernal, quien, como 
mal presagio, fue socio de Robert Joy, y obtuvo coincidentemente el mismo resultado que el inglés.

Quintilio Gavassa Mibelli (1861 - 1922). Construcción del ferrocarril de Puerto Wilches, Ca. 1882. 
Copla en gelatina (Emulsión fotográfica / Papel). 16,8 x 11,8 cm.
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 6075
Foto: ©Museo Nacional de Colombia/ Ángela Gómez Cely
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Tras poco más de cuatro años, 
la reactivación del proyecto 
retomaría fuerza en 1881, 
a través de un acuerdo conjunto 
entre el Estado Soberano 
de Santander y el Gobierno 
central que tenía el propósito 
de conectar las poblaciones 
de Bucaramanga y Piedecuesta 
con un sitio determinado en 
el Magdalena. Esta vez los 
trabajos estarían a cargo del 
joven ingeniero Abelardo 
Ramos, quien, con solo una 
pequeña cuadrilla de no más 
de doce hombres, retomó las 
actividades bajo la supervisión 
del general Wilches.

Los trabajos, a pesar de no 
evidenciar avances significativos, 
pues hasta entonces se contaba 
apenas con 300 metros de rieles 
tendidos, otorgaron a la región 
un nuevo entorno en los ámbitos 
económico, social y cultural. 
Prueba de ello fue la expansión 
que tuvo el primer campamento 
que se instaló para albergar a 
los trabajadores, al cual, por su 
creciente actividad, se le otorgó 
la categoría de corregimiento, 
para luego pasar a ser lo que hoy 
se conoce como el municipio de 
Puerto Wilches. 

El tren se abre camino entre los barrios del noreste 
de Barrancabermeja rumbo a Puerto Parra.
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Los planes del constructor se 
basaban en avanzar lo máximo 
posible en los trabajos de 
desmonte y adecuación del 
terreno, para luego evitar 
inconvenientes en las épocas 
de invierno. Por esta razón, la 
cifra de empleados de diferentes 
partes del país tuvo un notorio 
crecimiento, a lo que se sumó 
un considerable grupo de 
presos traídos directamente 
desde Pamplona para apoyar 
las labores.

Cuando la situación no podía 
estar mejor, justo después de 
inaugurar el primer kilómetro 
de vías, cuando en la Ciudad 
del Socorro ya se había fundado 
la Compañía Empresarial del 
Ferrocarril de Santander y se 
había traído y puesto en marcha 
la primera locomotora, apareció 
nuevamente la mancha de la 
violencia. Esta vez se trató de la 
guerra civil de 1884, que tuvo 
lugar en el ámbito local, en 
Floridablanca, donde liberales 
radicales se sublevaron en 
contra de la alcaldía. Este hecho 
desencadenó un nuevo conflicto 
en el ámbito nacional, lo que 
detuvo por completo las labores 
y dejó el futuro del proyecto en 
estado crítico. 
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Aunque el enfrentamiento 
se prolongó poco más de un 
año, el deterioro por desuso 
en las instalaciones, equipos y 
herramientas obligó al Estado 
a suscribir nuevos contratos 
para adecuar y realizar 
mantenimiento, con el ánimo 
de recuperar lo antes posible 

el ritmo de construcción. 
Asimismo, se propuso modificar 
la razón de la compañía y 
el trazado del proyecto, esta 
vez mediante un camino 
complementario de herradura 
alterno desde Bucaramanga hasta 
el sitio conocido como Sabana de 
Torres, para luego hacer uso del 

ferrocarril hasta Puerto Wilches. 
Sin embargo, estos esfuerzos 
fueron en vano, ya que poco 
tiempo después se liquidó la 
empresa, lo que de nuevo dejó 
en vilo el futuro del proyecto 
y, por si fuera poco, la única 
locomotora del proyecto fue 
cedida al ferrocarril de la Sabana.
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El completo abandono de la obra continuó hasta el fin de la década. Los 
lánguidos esfuerzos seguían sin rendir mayores avances. Se suscribió 
otro de tantos contratos en 1890, esta vez con la compañía de Enrique 
Cortés, para, según lo acordado, culminar las obras en un lapso de 
seis años después de su firma. Sin embargo, por situaciones adversas 
de los contratistas y por incumplimientos, se liquidó el acuerdo 
dos años después. 

Ahora bien, en el país regía ya un carácter centralista tras la firma de 
la nueva Constitución de 1886. Había además una relativa fortaleza 
institucional, tanto en los territorios, con las figuras administrativas 
departamentales, municipales y los comisariatos especiales, como en las 
entidades de gobierno, que ya contaban con ministerios y secretarías 
que se encargaban de labores específicas. Para el caso ferroviario, el 
nuevo Ministerio de Fomento se comprometió con una nueva casa de 
ingenieros inglesa a cargo de William Ridley, a finales de 1892, para 
reestablecer las labores de construcción del ferrocarril. 

Al año siguiente, los primeros trabajos de este nuevo contrato se 
adelantaron con buena marcha; se recuperaron e inventariaron 
muchos de los materiales que continuaban en abandono. Los términos 
acordados por ambas partes parecían brindar el escenario idóneo 
para revivir el proyecto, pero al parecer una serie de escándalos que 
la misma compañía había tenido en la construcción del ferrocarril de 
Antioquia obligó a las autoridades a cancelar poco después el contrato. 

Seguidamente las obras volverían a estar a cargo del departamento, 
con un considerable número de empleados. No obstante, la odiosa 
historia del conflicto, que ya había ocasionado miles de muertos, 
crisis económicas y divisiones absurdas en el país, sería de nuevo 
protagonista en el ámbito nacional a comienzos de 1895, lo que 
dejó como consecuencia una nueva parálisis en las obras. Muchos 
de los obreros fueron reclutados para la guerra, y los recursos que 
inicialmente iban a ser empleados en el proyecto fueron destinados en 
su totalidad para los combates. 
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El transcurso de la guerra no 
tomó más de sesenta días. 
Las fuerzas del general Rafael 
Reyes se impusieron con 
contundencia ante los liberales 
radicales. Acto seguido, en 
1897, el interés por retomar el 
proyecto esta vez estuvo a cargo 
del ciudadano inglés James 
Buckley, a quien el Gobierno 
daría las suficientes garantías 
económicas representadas 
en tierras y propiedades, en 
aras de fortalecer el futuro del 
proyecto. No obstante, este 
contrato no significó un cambio 
en relación con los anteriores, 
pues fue cancelado dos años 
más tarde, ante los continuos 
incumplimientos del contratista 
para iniciar labores.

Una nueva guerra, esta vez 
mucho más cruda y extensa, 
haría perder por años el interés 
nacional en el desarrollo del 
proyecto. La Guerra de los 
Mil Días le dio cierre al siglo 
de forma violenta y sumió al 
ferrocarril de Santander en un 
olvido absoluto. 

Pero de manera casual, el mismo 
día en que estalló el conflicto, 
llegaría al país un inquilino 
que daría al ferrocarril un 
nuevo protagonismo y a las 
décadas venideras un nuevo y 
especial dinamismo.

Pese a que el tiempo del ferrocarril ha pasado, algunos 
sistemas de transporte de carga aún sobreviven.
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Ana, una sobreviviente de la ruta y el 
pequeño monotrén impulsado con diésel.
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A lomo de mula, un ejemplar de las nobles pioneras del transporte 
terrestre en el país, arribó a Medellín el nuevo competidor del 
ferrocarril: el automóvil, previamente desarmado para que fuese posible 
transportarlo por partes. Aún en Medellín no se contaba con carreteras 
aptas para su acceso; el uso de los primeros automóviles se limitaba 
a las vías urbanas en las principales ciudades. Así, mientras las obras 
del ferrocarril continuaban detenidas, las miradas de comerciantes 
e inversionistas comenzaban a girar en torno a estos innovadores 
y prácticos vehículos, lo que fue fomentando la construcción de 
las primeras autopistas transitables, con el fin de conectar a las 
ciudades a través de los caminos de herradura donde la arriería había 
tenido su auge.
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El en otro tiempo ministro de 
Fomento y ahora presidente 
Rafael Reyes realizó un 
importante aporte al desarrollo 
del transporte en Colombia, 
con la creación del Ministerio 
de Obras Públicas, que, entre 
sus funciones, se encargaba 
del fomento, construcción, 
reparación y mantenimiento de 
carreteras y líneas férreas en 
el ámbito nacional, lo que sería 
un aliciente para revivir las 
abandonadas obras del ferrocarril 
de Puerto Wilches. Asimismo, 
junto a este nuevo ministerio, 
Reyes había contribuido 
previamente con la elaboración 
de leyes que favorecían e 
impulsaban la construcción 
de nuevas vías a través de 
tributaciones destinadas 
especialmente para este fin.

Es así como en 1906 se realizó 
un importante contrato con 
el empresario inglés Raoul 
Schmatzer, como parte del 
macroproyecto ferroviario 
Ferrocarril Central del Norte, que 
pretendía unir a Bogotá con la 
ciudad de Bucaramanga y a su 
vez complementar la conexión 
con el río Magdalena, a través 
de la línea que ya se venía 
realizando en Puerto Wilches. 
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Esta obra no tendría mucho éxito, 
por falta de interés nacional, 
pero proponía al Departamento 
como un importante nodo de 
desarrollo logístico, debido 
al gran potencial agrícola e 
industrial que entonces poseía 
la región. Los primeros estudios 
dieron parte de tranquilidad a 
los más escépticos acerca del 
panorama del proyecto tantos 
años detenido y abandonado; y 
de esta forma en 1908 se entregó 
el primer informe que otorgó vía 
libre a la reanudación de la obra.

Transcurridos solamente 
dos años, el constructor 
entregó exitosamente los 
primeros 7 kilómetros de 
rieles, puestos a prueba con 
la locomotora Bucaramanga. 
Este hecho se recibió con 
gran entusiasmo, pues se 
convertía en un verdadero 
hito si se lo comparaba con el 
torpe desempeño que había 
mostrado la obra, que contaba, 
en treinta años de trabajo, con 
poco más de un kilómetro. Sin 
embargo, la obra se detendría 
nuevamente por inconvenientes 
contractuales hasta 1912. 
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Viejas estaciones y locomotoras han 
sido convertidas en monumentos.
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Al tiempo, la apertura y adecuación de carreteras 
marchaban a un ritmo más lento, debido a la 
importante concentración de inversión en las líneas 
férreas. Se considera entonces que en sus primeras 
tres décadas el Ministerio de Obras Públicas se 
desempeñó como un ministerio de ferrocarriles, 
pues, al momento de la creación de esta entidad, el 
país solo contaba con 200 kilómetros de vías, y era 
evidente la prioridad que el Estado le otorgaba a 
este medio de transporte. El polvo y los lodazales 
fueron predominantes en las carreteras de la 
época: su evidente improvisación en la apertura de 
vías y la falta de especificaciones técnicas hacían 
imposible el tránsito de máquinas automotrices, 
lo que limitaba su uso a los vehículos movidos por 
fuerza de bestias. 

No obstante, la construcción de vías transitables 
tomó fuerza en 1909, con la carretera central del 
norte, que buscaba conectar a la capital del país con 
Cúcuta, a través de Boyacá y la región de García 
Rovira, en Santander, en lo que se convertiría en 
la primera carretera nacional del país y de nuestro 
departamento. A pesar de no presentar avances 
importantes en las primeras etapas, pasados solo 
diecisiete años, las obras ya habían llegado a 
Capitanejo, con más de 330 kilómetros de longitud. 
Esta fue una nueva e importante arteria vial que 
se extendía de sur a norte en todo el oriente del 
departamento. Esta iniciativa propició la apertura de 
nuevas vías en el territorio nacional, en los primeros 
esfuerzos por contar con vías de acceso que dieran 
mayor alcance a las distintas regiones del territorio.
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Asimismo, las obras ferroviarias en el ámbito nacional fueron creciendo 
significativamente en Antioquia, Cúcuta y Cali. Allí se contaba con 
los mismos problemas vistos anteriormente en Santander, pero con 
un relativo éxito, ya que en general el ferrocarril de Puerto Wilches 
fue el proyecto que más tardó en finalizar en todo el país, con sesenta 
años de obras, mientras que los demás tomaron un promedio de veinte 
años para la finalización de obras. Esta, aunque también una cantidad 
exagerada de tiempo, si se la compara con el pobre desempeño que tuvo 
la realización del proyecto en Santander, constituye un mejor resultado.

En 1914 ya existían unos 20 kilómetros de vías férreas en el proyecto, 
que entraron en funcionamiento y despertaron un furor en la región, 
que no conocía otra forma distinta de transporte que la arriería por 
los caminos que en siglos pasados se habían construido hacia el 
Magdalena. Este auge fomentó una importante actividad económica 
en la región, caracterizada por sus ricas tierras aptas para la ganadería 
y la agricultura. Y así, mientras se abría paso por la extensa llanura, 
los sueños de progreso de los habitantes de la zona seguían el lento 
pero firme avance de los rieles. Esta situación nos demuestra cómo 
los ferrocarriles no fueron pensados de acuerdo con la economía de la 
región; por el contrario, la realización del proyecto fue configurando 
muchas de las actividades económicas y sociales del departamento. 
La provincia de Soto obtuvo los mayores beneficios, al contar con 
los principales centros industriales del departamento, que luego 
comenzarían a abastecerse de insumos y productos traídos en 
ferrocarril a menores precios.

Los años posteriores no mostraron avances importantes. 
Inconvenientes con contratistas, debidos al incumplimiento de pagos 
por parte del gobierno departamental, detuvieron las obras en múltiples 
ocasiones, lo que causaba avances interrumpidos en la construcción 
que en seis años terminó cerca de 3 kilómetros nuevos. De esta 
forma, en el ámbito central se legisló a favor de retomar las labores de 
construcción a través del Estado como encargado de la realización del 
proyecto, por lo que las obras pasaron a manos del Gobierno nacional. 
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La apertura de las autopistas que comunicaban las capitales 
fue el principio del fin para el sistema férreo. En la 

fotografía, el trazado de la troncal central en Pescadero.
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La vieja estación de Propapel, que naciera a partir de la también 
desaparecida industria de pulpa de papel en la vía a Puerto Parra.
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A este hecho se le sumó una importante inyección de recursos 
que la nación obtuvo tras la compensación que Estados Unidos 
pagó a Colombia por la secesión de Panamá, hecho que estimuló 
significativamente las obras y que fortaleció particularmente el 
macroproyecto Ferrocarril Central del Norte. Así pues, Santander 
se benefició con la inyección de recursos en la construcción del 
trayecto Bogotá-Barbosa, que tenía como propósito final prolongarse 
hasta Bucaramanga y establecer conexión con el ferrocarril de 
Puerto Wilches.

Así pues, las primeras décadas de este moderno y acelerado siglo 
mostraron las ansías de consolidar una red férrea nacional que 
integrara todas las regiones del país. El Ferrocarril Central del Norte fue 
el proyecto más importante; en él se concentraban los más importantes 
esfuerzos y recursos, lo que se evidenció en el gran avance que tuvo el 
proyecto. En 1925 las líneas férreas ya habían avanzado hasta Sabana 
de Torres, mientras que, a su vez, en 1930 los rieles ya hacían presencia 
en Barbosa, como parte de la otra fase del macroproyecto.
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El corregimiento de Puente Sogamoso, en Puerto Wilches, 
conserva vestigios de los tiempos del ferrocarril en Santander.
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Para la época, el ferrocarril de Puerto Wilches cumplía una importante 
labor social, pues prestaba el servicio en su mayoría a campesinos que 
buscaban comerciar sus productos en las poblaciones que conectaban 
los rieles. Por un módico precio podían hacer uso del tren, con una 
carga no mayor a los 50 kilogramos, algo esencial para los pobladores 
de la zona, que veían en el uso del tren nuevas oportunidades y mejoras 
en su calidad de vida.

Los siguientes años mostraron gran eficiencia en el avance de obras, a 
pesar de sus constantes cambios administrativos y contractuales. Con 
ayuda de dinamita para abrir túneles y de ingeniería inglesa para unir 
acantilados a través de puentes colgantes, los rieles lograron trazar 
el hostil cañón del río Lebrija, mientras que en su camino se fueron 
edificando las estaciones de Provincia, Chuspas, Vanegas y el Conchal, 
trayendo consigo prosperidad a las poblaciones asentadas cerca de 
estos sectores. Es así como en 1930 las vías ya estaban cercanas a su 
destino final, con la inauguración de la estación de Bocas, a escasos 
kilómetros de la ciudad de Bucaramanga, con tan mala suerte que la 
gran depresión económica mundial vivida a finales del año anterior 
ocasionó la detención de obras en el ámbito nacional, y quedó así 
pendiente la finalización del proyecto.

Por esta razón, la estación de Bocas permaneció por casi una década 
como estación terminal, así que la carga y los pasajeros que deseaban 
movilizarse hacia Bucaramanga debían hacerlo en una carretera de 
poco menos de 30 kilómetros pasando por el municipio de Rionegro. El 
proyecto se encontraba en total funcionamiento siguiendo el trazado 
desde Puerto Wilches como estación inicial hasta Bocas como parada 
final. Sin embargo, al quedar inconcluso y con pocos recursos para su 
operación, eran constantes las veces en que el recorrido se detenía por 
deslizamientos y descarrilamientos que no tenían la atención oportuna 
por parte de la cuadrilla encargada de estos eventos.

Entre tanto, el comienzo de década traería consigo una completa 
revolución para las carreteras en el ámbito nacional. Se reestructuró 
el presupuesto que recibían los ferrocarriles, para darle mayor 
participación a las carreteras, y la construcción de vías pasó 
exclusivamente a manos de la nación, ya que se consideró que los 
departamentos realizaban tenues trabajos que no mostraban buenos 
resultados. De esta forma, el país pasó de tener aproximadamente 5000 
kilómetros de carreteras, de los cuales 2000 eran nacionales y 3000 
departamentales, en 1930, a más de 20.000 kilómetros de vías, a razón 
de 12.000 nacionales y 8000 departamentales, en solo veinte años.
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La vía más importante de la época en Santander y Colombia era la 
troncal central de norte, que ya contaba con más de 600 kilómetros 
de longitud que conectaban a Bogotá con Cúcuta por un terreno 
predominantemente montañoso. Sin embargo, no era la única del 
departamento. Los esfuerzos por conectar a Bucaramanga directamente 
con la capital del país se habían materializado a través de la carretera 
central Bucaramanga-Barbosa-Bogotá. Por otro lado, el creciente 
auge petrolero había creado la necesidad de abrir una carretera entre 
Barrancabermeja y la Ciudad Bonita. Los métodos de construcción 
continuaban siendo ortodoxos, y la calidad de las vías distaba de tener 
buenas condiciones para un constante tránsito de vehículos, lo que 
se traducía en poco recubrimiento asfáltico, improvisados puentes y 
constantes derrumbes en las zonas más escarpadas. 
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Ruinas de la vía férrea entre Sabana de Torres y Bucaramanga.
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La modernidad en la infraestructura había influido definitivamente 
en el rumbo del país, que en pocos años pasó de los cargueros y las 
mulas a las locomotoras y los camiones, teniendo mayor afinidad con 
la economía del país, que pasaba por un gran momento, debido a los 
altos niveles de exportación de productos agrícolas como el café y el 
banano y a las primeras incursiones del país en la explotación de crudo. 
El comienzo de siglo se mostraba próspero, y la necesidad de expandir a 
la red de transporte en todo el país era de interés nacional.

Volviendo a los ferrocarriles, cuando en 1941 la primera locomotora 
llegó a Bucaramanga teniendo como última parada la estación Café 
Madrid, se propuso hacer llegar las líneas férreas hasta el casco 
urbano, pero esta idea no fue materializada, por lo que la Ciudad debió 
conformarse con una carretera de menos de 10 kilómetros que uniera 
a la estación terminal con la ciudad. Es así como, después de sesenta 
tediosos años, llega a la capital del Departamento la tan anhelada 
máquina que muchos de sus promotores, como Solón Wilches y 
Abelardo Ramos, no alcanzaron a presenciar, pero que sí hizo parte 
del comercio y el transporte de muchos santandereanos por más de 
cinco décadas.

Ya en mitad de siglo, la creciente infraestructura de transporte fue 
creando nuevas necesidades y requerimientos. Para el caso de la red de 
carreteras, el evidente deterioro tanto de las vías como de los vehículos 
que transitaban por ellas obligó a las autoridades a implementar un 
importante plan de pavimentación vial en 1945, ya que, por ejemplo, 
en ese mismo año Santander poseía un total de 1631 kilómetros de vías, 
de los cuales solo 20 tenían una capa asfáltica, 1261 estaban cubiertos 
con macadán (una mezcla de piedra triturada con cemento) y 350 sin 
afirmar; es decir, solo 1 % del total de vías se encontraba pavimentado.

Adicionalmente, en 1950 se formuló el primer Plan Vial Nacional, en 
donde, además de intervenir los tramos más importantes del país, se 
buscaba complementar y articular los trayectos a través de un sistema 
estratégico de troncales y transversales que le diera cobertura vial a 
gran parte del país. Para el departamento de Santander se realizaron 
trabajos en las vías Bucaramanga-Cúcuta, Bucaramanga-Barbosa y 
Bucaramanga-Gamarra, lo que garantizaba a Santander la conectividad 
con el centro del país, la costa Atlántica y la frontera con Venezuela. 
Lo anterior, complementado con el Ferrocarril de Puerto Wilches y el 
río Magdalena, posicionó a Santander como una importante región en 
términos de transporte.
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Los habitantes de estos pueblos llevan consigo 
las remembranzas del esplendor del ferrocarril.
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Creativos sistemas de transporte se han adaptado a la red 
férrea, único medio para el comercio entre los poblados.
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Solo un año más tarde el economista Lauchlin Currie, asesor del 
Banco Mundial, que desde 1949 venía realizando trabajos en temas 
de economía colombiana, publicó su informe final denominado 
“Bases de un programa de fomento para Colombia”, como parte de 
un importante esfuerzo para mejorar la planificación económica del 
país. Entre muchos temas, este afamado consejero, a través de sus 
estudios, contribuyó con la realización de nuevas políticas de ahorro 
y educación, así como con la formulación del Departamento Nacional 
de Planeación (que años más tarde se haría realidad); pero fueron sus 
aportes en materia de transporte los que cambiarían el tortuoso rumbo 
de los caminos de hierro en los próximos años.

Como había mencionado anteriormente, el Gobierno no estaba tan 
convencido de finalizar las obras del Ferrocarril Central del Norte 
sección 2 (que conectaría a Bogotá con Bucaramanga), a pesar de 
haber asignado gran parte de los recursos de la secesión de Panamá, 
en la llamada “danza de los millones”, a los proyectos ferroviarios 
inconclusos, donde ambas secciones del proyecto recibieron la mayor 
cantidad de dinero. Pues bien, Currie consideró mucho más económico 
y sencillo conectar la capital de país con la costa Atlántica, a través de 
una extensa línea férrea paralela al río Magdalena, con el propósito de 
asignar mayor participación de carga y pasajeros a los ferrocarriles. 
Esta situación dilapidó definitivamente la idea de conectar las dos 
ciudades por medio del ferrocarril, a pesar de que sus líneas habían 
llegado ya al municipio de Güepsa. Por esta razón, los esfuerzos se 
desviaron principalmente a la ejecución de esa nueva línea férrea a la 
que más tarde se denominaría ferrocarril del Atlántico. 

Del mismo modo, la misión Currie propuso unificar las trochas o ancho 
de vía que en el ámbito nacional oscilaba entre la de un metro, también 
denominada trocha métrica, y la angosta, que poseía una distancia 
entre rieles de 91,4 centímetros equivalentes a una yarda. A pesar de 
que estas medidas no eran las más eficientes, por su limitada capacidad 
en términos de movilización de carga y velocidad, se concretó emplear 
la medida angosta. Esta era ya casi obsoleta en el ámbito mundial. En 
términos generales, se empleaba la trocha estándar, es decir, aquella 
que contaba con 1435 metros de distancia entre rieles. Este hecho se 
convirtió en uno de los principales problemas operativos y financieros 
del sistema férreo colombiano, pues, además de presentar restricciones 
en su funcionamiento, el mercado de locomotoras aptas para esta trocha 
era limitado. Por esta razón, en la mayoría de ocasiones tanto las nuevas 
máquinas como los repuestos debían realizarse bajo pedido especial.
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Es así como el nuevo proyecto, que atravesaría todo el Magdalena 
Medio santandereano, comenzaría a realizarse con la trocha estándar, 
mientras que las aspiraciones departamentales de contar con dos líneas 
férreas articuladas en el territorio permanecerían vigentes con este 
prometedor proyecto. A diferencia del ferrocarril de Puerto Wilches, 
que tardó seis décadas para construir 110 Km, esta obra se convirtió en 
la más importante realizada hasta el momento, con 671 Km, construidos 
en un lapso de solo ocho años.
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La magnitud de este proyecto, a pesar de parecer una apuesta intensiva 
a los ferrocarriles, no le otorgó mayor participación a este modo de 
transporte respecto a los demás medios, pues para la fecha el transporte 
fluvial, el férreo y las carreteras estaban ya equiparadas en cuanto a la 
movilización de carga con porcentajes similares. La idea inicial era la de 
que los ferrocarriles tomaran mucha de la carga que se comerciaba por 
el Magdalena, desde el centro del país hasta la costa Atlántica, en las 
lentas pero económicas embarcaciones, para pasar a ser movilizada de 
forma intensiva en los nuevos trenes. Con todo, esta iniciativa no tuvo 
mayores resultados, pues el protagonismo se lo llevó el transporte por 
carretera, gracias al gran desempeño de los camiones.
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La apuesta por consolidar el sistema férreo parecía inútil si se la 
comparaba con el rendimiento que las carreteras ya estaban otorgando. 
Los primeros años de la nueva empresa estatal “Ferrocarriles 
Nacionales” fueron marcados por considerables pérdidas operativas, 
porque la carga y los pasajeros transportados fueron disminuyendo 
considerablemente. Una de las tantas razones que explican el fracaso de 
los ferrocarriles fue su tardía implementación en el país en los primeros 
cincuenta años del siglo, lo que impidió la cobertura necesaria para 
que fueran competitivos, y la llegada de innovaciones en locomotoras 
fue nula, pues, por obvias razones, no es posible innovar en algo que ni 
siquiera se encontraba en funcionamiento.

Sin embargo, con la creación de esta nueva empresa se buscaba unir 
a todas las líneas férreas del país, por lo que, a partir de la fecha de la 
creación de Ferrocarriles Nacionales, los esfuerzos se concentraron 
en articular todos los trayectos. Por esta razón, fue necesario tomar 
medidas como la compra de algunas líneas que se encontraban 
operadas por organismos privados, y, por consejo de la misión Currie, 
adaptar los rieles y las locomotoras a la medida estrecha.

Bajo esta lógica, en 1957, la División Norte Sección Primera, como 
ahora se denominaría al ferrocarril de Puerto Wilches, realizó los 
trabajos pertinentes para disminuir el ancho de la vía y acoplarse 
al Ferrocarril del Atlántico en 1961. A partir de ese año, la red 
férrea nacional contaba con una importante conectividad. Desde 
Bucaramanga, era posible transportarse a Medellín por el tren mixto 
(carga y pasajeros) o por el de lujo, que contaba con muchas más 
comodidades. Del mismo modo, la carga ya se podía movilizar por tren 
hacia los puertos en Santa Marta, lo que significó el auge del ferrocarril 
como un sistema nacional multidireccional que transportaba el 25 
% de las exportaciones de café, y cuya carga adicional se encontraba 
diferenciada con productos como trigo, carbón y derivados del petróleo, 
en proporciones similares; lo que hablaba de la importancia del 
transporte férreo en todos los sectores de la economía nacional.
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La ingeniería y sus logros para ganarle a la naturaleza y 
trazar vías imposibles. Vía hacia el corregimiento de Umpalá.
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Solo restos quedan de lo que fueron los 
trazados del tren en el valle del río Lebrija.
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Puerto Parra nació con el tren; de 
ahí que conserve aún sus huellas.
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No obstante, problemas como la angosta trocha y la geografía quebrada 
del país limitaron la velocidad de los ferrocarriles en el ámbito nacional 
a máximo 30 Km por hora, mientras que los vehículos en las carreteras 
con óptimas condiciones podían fácilmente doblar esa cifra, lo que 
hacía más llamativo este medio para empresarios y comerciantes. A 
partir de 1961, tanto las utilidades como el uso de este sistema caerían 
significativamente en relación con el nuevo y eficaz competidor.

Si bien los aportes que realizó la misión Currie no beneficiaron 
el sistema férreo, les otorgó un importante fortalecimiento a las 
carreteras, ya que surgieron conexiones cruciales que beneficiaron 
al departamento de Santander, como la vía Cáchira-La Mata (Cesar), 
que otorgaba un trayecto directo hacia la costa Atlántica, sin la 
necesidad de emplear la ruta hacia Pamplona y Cúcuta. En la década 
de los sesenta, las carreteras nacionales en Santander ya contaban con 
aceptables niveles de pavimentación en los cuatro trayectos hacia la 
costa, Barrancabermeja, Bogotá y Cúcuta, mientras que rutas como 
Barbosa-Cimitarra y Curos-Málaga continuaban sin ser intervenidas. 

Esta última, al parecer por su complejidad o por la falta de disposición 
de las autoridades, en la actualidad parece haber quedado detenida en 
el tiempo, pues, como hecho particular e irrisorio en una charla con mi 
padre (oriundo de San Andrés, Santander), le pregunté cuánto tardó su 
primer viaje hacia Bucaramanga desde su ciudad natal, por allá en 1968, 
a lo que me respondió en tono irónico: «Mijo, pues las mismas cuatro 
horas que los buses de último modelo se demoran hoy en día; solo que 
yo iba en un “Chevrolito” del 52». Esta respuesta sugiere el histórico 
abandono que se le ha dado a esta importante vía, que hoy en día 
continúa con serios problemas de movilidad.

Corría ya la década de los setenta. Las cifras de los dos sistemas 
de transporte más importantes presentaban diferentes resultados. 
La expansión de carreteras se fue propagando para brindar mayor 
cobertura a todo el país, junto con la masiva llegada de vehículos 
que habían pasado de cerca de 70 mil en 1950 a 498 mil en 1975. 
Los anteriores hechos aseguraban al transporte vial una solidez 
para su desarrollo, mientras que los ferrocarriles, en solo 10 años, 
pasaron de movilizar una cuarta parte de las exportaciones de café 
a solo el 10 %, y presentaron adicionalmente un déficit operativo de 
50 millones de pesos. 
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Esta crítica circunstancia obligó al Estado a suplir mediante 
transferencias las necesidades de la empresa Ferrocarriles Nacionales, 
ya que no era posible incrementar las tarifas de carga y pasajeros 
para recaudar más fondos, pues estas no podían estar por encima del 
transporte por carreteras, que ofrecía el mismo servicio en mucho menor 
tiempo. Por esta razón, el uso de este sistema fue decayendo de tal 
manera que en 1981 solo movilizaba el 3 % de total de carga nacional.

Por otro lado, el tránsito de pasajeros fue siendo captado por las 
nuevas empresas de transporte por carreteras, que transportaba a los 
viajeros en menor tiempo y a tarifas medianamente justas. Por esta 
razón, la demanda del servicio férreo se limitó al uso de los pobladores 
de la región de influencia del tren, como es el caso de las estaciones 
del ferrocarril de Puerto Wilches, en donde el comercio y la creciente 
agricultura de la zona dependían totalmente de la línea férrea. 
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Las vías para el transporte terrestre se impusieron al sistema férreo en 
la batalla contra la compleja  geografía del territorio santandereano.
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Parada tras parada, la locomotora 
tenía la capacidad de activar las 
regiones en donde que no había 
presencia de comunidades, lo 
que resultaba beneficioso para 
la gente asentada a lo largo 
de las líneas férreas; pero, a 
su vez, no generaba utilidades 
suficientes para hacer de este un 
sistema sostenible.

El vínculo del ferrocarril con los 
santandereanos en esa época 
era estrecho. A pesar de tener la 
vía a Barrancabermeja, esta se 
caracterizaba por los constantes 
derrumbes, aún presentes en 
la zona hoy en día, por cuya 
razón los bumangueses en su 
mayoría optaban por el uso del 
tren hasta la ciudad de Puerto 
Wilches, para luego llegar a su 
destino en las rápidas chalupas 
aguas arriba del Magdalena. 
Además, el ferrocarril cumplía 
una noble función social, pues, 
con su servicio de tren local, 
transportaba por muy pocos 
pesos a los campesinos de las 
zonas más alejadas, con sus 
productos frescos y recién 
cosechados, hacia los municipios 
donde había más comercio. Del 
mismo modo, adoptó una tarifa 
especial para estudiantes de las 
pequeñas escuelas, que con el 
tiempo fue siendo gratuita, lo 
que garantizaba a los niños su 
llegada (en muchas ocasiones 
tardía) a los salones de clases. 
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No obstante, las cifras seguían 
cayendo, y se presentó una 
profunda crisis en las finanzas de 
los ferrocarriles.

A esta adversa situación se le 
sumó la ejecución de un nuevo 
proyecto que restaría aún más 
participación a los ferrocarriles: 
la troncal del Magdalena, 
que planteaba un trayecto de 
300 Km entre Puerto Boyacá y 
San Alberto. Pasando, al igual 
que el Ferrocarril del Atlántico, 
por todo el Magdalena Medio 
santandereano, conectaba 
de manera más directa a 
Bucaramanga con Medellín, y 
a Bogotá con la costa Atlántica. 
Las obras de este importante 
proyecto comenzaron en 
1980 y terminaron con su 
pavimentación total en los 
vestigios del siglo xx, a lo largo 
de una llana y extensa vía de 
dos carriles, cuyo valor final 
ascendió a más de dos veces lo 
presupuestado.

En 1981, las cuatro carreteras 
desde Bucaramanga hacia 
Cúcuta, Santa Marta, Bogotá 
y Barrancabermeja estaban 
completamente pavimentadas, 
con excepción de un corto 
trayecto entre La Lizama y 
Barrancabermeja, mientras 
que la troncal del Carare 
(Barbosa-Cimitarra), la carretera 
Central del Norte y Curos-
Málaga continuaban afirmadas.           

Trazado vial hacia el municipio de Zapatoca.
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Esta situación se sigue presentando en la actualidad. Por su parte, la 
apertura de la troncal del Magdalena mantenía un ritmo acelerado por 
la condición plana de la región. 

Así mismo, durante el gobierno de Turbay Ayala (1978-1982) se acentuó 
aún más la predominancia del transporte por carreteras, debido a una 
importante reducción de los aranceles, que, sumada a la creciente 
industria de ensamblaje de vehículos, incrementó exponencialmente el 
parque automotor del país, que pasó de los cerca de 500.000 vehículos 
en 1975 a casi 1’450.000 en 1990. Asimismo, la inversión en transporte 
captada por las carreteras rondaba el 95 % del total, lo que era ya 
un fuerte mensaje de abandono a los ferrocarriles, que continuaban 
operando con bajo desempeño.



227

Los caminos de hierro



228

Caminos de Santander



229

Los caminos de hierro

Un cuadro alegórico del presente del 
tren en el municipio de Puerto Parra. 
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Pocos años después, ante la 
profunda crisis financiera e 
institucional que continuaba 
en el sistema férreo, el 18 de 
julio de 1989, mediante el 
Decreto 1586 del mismo año, el 
presidente Virgilio Barco ordenó 
la liquidación de la empresa 
Ferrocarriles Nacionales. Según 
el mandatario, la empresa había 
captado demasiados recursos y 
se había vuelto insostenible; no 
sin antes ordenar la creación de 
nuevas figuras administrativas, 
como la Empresa Colombiana 
de Vías Férreas, encargada del 
mantenimiento y administración 

de las líneas; la Sociedad 
Colombiana de Transporte 
Ferroviario, cuyo objetivo 
era seguir ofreciendo, en 
menor medida, el servicio de 
movilización de carga por este 
medio, y, finalmente, el Fondo 
Pasivo Social de los Ferrocarriles 
Nacionales de Colombia, 
orientado a brindar la seguridad 
social y el manejo de los fondos 
pensionales de los empleados de 
los Ferrocarriles.

Esta importante decisión se tomó 
en torno a la pobre actualidad 
de un ambicioso proyecto que, 

a pesar de haber estado en la 
agenda pública como prioridad 
nacional por mucho tiempo, 
nunca logró materializar 
resultados que permitieran 
seguir su imponente marcha y 
alcanzar el desarrollo del que 
muchos países hoy gozan. No se 
consiguió que la inventiva de los 
trenes sobrepasara en muchos 
aspectos a las carreteras, con 
lo que se hubiese propiciado la 
movilización masiva de carga y 
pasajeros en altas velocidades y 
sin el rastro de contaminación 
que el transporte automotor 
produce a diario.

Antiguas estaciones del Conchal y Vanegas sobre 
la extinta ruta del tren de Sabana de Torres.
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En Santander, por su parte, los 
escasos cincuenta años que 
duró el ferrocarril operando 
significaron, al igual que en 
el resto de país, un verdadero 
sueño que los caminos de hierro 
podían brindar a la región. 
Las comunidades cercanas a 
las estaciones y los empleados 
quizá nunca pudieron imaginar 
cuál sería el último viaje del 
ruidoso tren que despertó por 
generaciones el furor de propios 
y extraños, que empleaban este 
sistema ya fuera para mover 
sus pequeñas cargas como parte 
de su subsistencia, ya fuera 
para simplemente desplazarse 
a ritmo rimbombante en las 
inestables líneas, a través 
de los oscuros túneles y los 
extensos puentes, con el fin de 
vacacionar o hacer negocios.

Pocos años después, la 
inoperancia de la Empresa 
Colombiana de Vías Férreas 
y la negligencia de muchas 
personas cercanas al proyecto 
produjeron que el tendido de 
los rieles fuera desmantelado y 
robado para posteriormente ser 
usado en corrales de ganado, 
como cercas, o simplemente 
ser vendido como chatarra, 
mientras que el imperdonable 
paso del tiempo fue deteriorando 
cada vez más los pocos polines 
de madera que permanecían a 
la intemperie llenos de polvo. 
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Muchos de estos fueron también 
hurtados para el tendido de 
cercas. Es así como toda esa 
valiosa infraestructura, en lugar 
de llevar al departamento hacia 
un próspero progreso, terminó 
conteniendo reses y separando 
fincas, sin tregua alguna para su 
recuperación. 

Las estaciones completamente 
abandonadas fueron siendo 
ocupadas por los pobladores con 
menores recursos económicos 
de la zona para ser usadas 
como improvisadas viviendas. 
Del mismo modo, los habitantes 
realizaron labores para que 
esta vía fuera transitable por 
motocicletas y pequeños 
vehículos, de forma que el 
Ferrocarril Central de Norte, 
el proyecto que más captó 
recursos en el ámbito nacional, 
se convirtió en una trocha 
irregular e improvisada.

Túneles que le ganaron la batalla al trazado desafiante 
de las montañas del valle del río Lebrija.
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Por su parte, en el centro del país se produjeron importantes cambios. 
Tras la constituyente de 1991, el Ministerio de Obras Públicas pasaría 
a ser el Ministerio de Transporte, una nueva figura estatal encargada 
de los proyectos de transporte, por carreteras, férreos, fluviales y 
aéreos, aunque, dadas las dinámicas de la época, su prioridad eran 
las carreteras. A lo anterior se sumó la creación y la reestructuración 
de nuevas entidades adscritas, bajo la supervisión del Ministerio, 
para cumplir labores específicas: el Instituto Nacional de Vías, la 
Aeronáutica Civil, la Superintendencia de Puertos y la Empresa 
Colombiana de Vías Férreas, también llamada Ferrovías.

Bajo esta nueva figura, se logró entregar la totalidad de la troncal 
del Magdalena, pavimentada y lista para recibir el importante flujo 
vehicular que ahora transita por sus extensas e interminables rectas. Es 
así como, a fines del siglo xx, Santander ya contaba con la Red Nacional 
de Carreteras, como la conocemos ahora, y que veinte años después no 
ha recibido ninguna mejora significativa, a pesar de la relevancia que el 
departamento ostenta en términos económicos y logísticos.

De esa manera, Santander termina el siglo sin su tren, con las 
carreteras en estado deplorable y sin ser incluidas en las generaciones 
de concesiones que el Ministerio de Transporte propuso, con el ánimo 
de mantener las carreteras a la vanguardia y competitivas para la 
apertura comercial que se venía expandiendo desde 1990. Así pues, 
el nuevo milenio no trajo consigo cambios significativos. Las ya 
deterioradas vías producto del creciente flujo vehicular no han recibido 
la intervención adecuada. Aún existen trayectos de vías nacionales 
sin pavimentar, y, además, la mala calidad de algunos proyectos viales 
expone las carreteras a los desastres naturales. 

Con esa lógica, es desalentador pensar cómo los gobiernos, los 
proyectos o simplemente el destino no han permitido dotar al 
departamento de las vías que merece. En los últimos años se ha 
tratado de mejorar –sin mayor éxito– la calidad de algunas de las más 
importantes vías en nuestro departamento: la troncal del Magdalena, 
perteneciente al polémico macroproyecto Ruta del Sol, que con tan solo 
dos años de ejecución fue detenido por escándalos de corrupción; la vía 
Bucaramanga-Pamplona, que, a pesar de ya haber dejado su concesión 
lista, no muestra avances significativos, y la vía Bucaramanga-
Barrancabermeja, que, lo mismo que la anterior, tiene pocos avances en 
sus obras, y es la que se ve más afectada en las olas invernales, por lo 
que es crucial su intervención para conectar de manera eficiente a las 
dos ciudades más importantes del departamento.
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Pese a esto, la pésima condición de las carreteras santandereanas no se 
compara con la actualidad de las escasas líneas férreas que aún existen. 
En mi reciente visita a los rieles en Santander, no encontré más que 
desolación y abandono. En la pequeña estación de Barrancabermeja 
se ofrece un noble servicio de “carro-motor” que lleva, con frecuencia 
de un recorrido al día, a campesinos y habitantes de la zona hacia el 
sector de Puente Sogamoso, si se desea viajar de sur a norte, o hacia el 
municipio de Puerto Parra, si, por el contrario, el viaje es hacia el sur 
del departamento. 

Los improvisados vehículos no son más que buses de motor diésel con 
modificaciones en su parte inferior, para que estos puedan adaptarse 
a la carrilera. La zona por la que transita este medio de transporte, 
según trabajadores de la estación, es concurrida por delincuentes 
que aprovechan su soledad para hacer de las suyas robando a los 
transeúntes, lo que hace que este servicio no sea tan atractivo para los 
habitantes de Barrancabermeja. De hecho, las más jóvenes generaciones 
desconocen que se preste un servicio en estas líneas férreas.

En el predio que comprendía las instalaciones de la estación en 
su mejor momento, solo se observa el deterioro, dado que sus 
edificaciones no han sido intervenidas en años. El paso por la zona 
parece desalentador. Con todo, se encuentran pequeños locales donde 
las cooperativas de pensionados brindan servicios de atención y 
acompañamiento a sus miembros, en un ameno espacio, donde los ya 
longevos exempleados ferroviarios se reúnen para compartir anécdotas 
y recuerdos del ferrocarril cuando estaba en su máximo esplendor. 

Los recorridos hacia Puente Sogamoso parten a las 10:30 a. m.; a Puerto 
Parra, a las 2:30 p. m. Este fue el que tomé. La marcha lenta y ruidosa 
del “carro-motor”, me dicen los pasajeros que abordaron este mismo 
vagón, se asemeja a la del tren que pasa con muy poca frecuencia 
llevando consigo materiales pesados, como cemento y hierro. Esta era 
la primera vez que montaba en una singular máquina como esa, y, del 
mismo modo, era lo más cercano que había estado a un ferrocarril. Su 
sonido ensordecedor no hacía que el viaje fuera incómodo, ya que ese 
pequeño detalle lo compensaba el bello paisaje que el Magdalena Medio 
me ofrecía: extensas llanuras, humedales y pastizales ocupados con 
muy pocas reses definían las primeras impresiones del trayecto.
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Cada cierto número de kilómetros, se podía apreciar un puñado de 
trabajadores, al parecer de una concesión de mantenimiento, que se 
encontraban listos para atender los distintos eventos en la carrilera, 
así como para realizar labores de riego de balastro (triturado), ajustes 
a los rieles y poda de la maleza en los costados de las vías. Asimismo, 
con el paso del “tren”, pude apreciar pequeños caseríos y cruces 
donde nobles trabajadores informales, con motocicletas y plataformas 
de madera, permanecen prestos a transportar a cualquier persona 
que requiera ir a Barrancabermeja en horarios distintos a los de la 
frecuencia de “carro-motor”.

El paso de mi pequeño ferrocarril seguía, e iba dejando gente en los 
diferentes corregimientos, no sin antes anunciarse con su estruendosa 
bocina. En la breve pausa que realiza el conductor para que sus 
pasajeros bajen, el ayudante del conductor aprovecha para dirigirse con 
audacia a la parte trasera del vehículo, donde se encuentra adaptado 
un pequeño vagón que guarda las pertenencias de los viajeros, para 
entregarles su carga.

La grandeza de la tierra y sobre todo su vasta vegetación a medida que 
iba adentrándose por el valle, además de deleitar la vista, me ofreció 
una clara imagen de la enorme capacidad que se tendría en materia 
agropecuaria de la zona, pues en el trayecto se aprecian ricas tierras 
poco cultivadas con pequeños parches de palma, yuca y alguno que 
otro cítrico. Las oportunidades en términos de empleo y producción de 
la zona serían abundantes si se garantizara un sistema de transporte 
eficiente que supla las necesidades de movilización y que, a su vez, 
vuelva a llevar presencia estatal a la región. 

También había pequeñas paradas obligatorias en que los rieles se 
bifurcaban para permitir el paso de otros vehículos. De no existir 
contratiempos, este tránsito debiera realizarse sin problemas mayores. 
Sin embargo, ese caluroso día debimos esperar por casi una hora 
el “carro-motor” que venía subiendo, pues no había otra manera 
de continuar con el recorrido. Habiendo ya superado el pequeño 
contratiempo, continuamos el recorrido hasta pasar por encima del 
imponente y manso río Carare, que con sus cansadas aguas nos avisaba 
que nuestro destino estaba cerca.
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Al llegar a Puerto Parra me 
encontré con el típico pueblo de 
tierra caliente: pequeñas casas, 
cada una con su arbolito en 
frente, llenas de gente amable 
y trabajadora. Sus polvorientas 
calles me hicieron pensar 
de nuevo en el progreso que 
existiría allí si por sus tierras 
pasara con mayor frecuencia 
el ferrocarril, y tuviese como 
parada obligatoria este lugar, 
por su importante actividad 
económica en sectores como la 

ganadería y la agricultura, que 
hacen que este municipio resalte 
en el Magdalena Medio.

Terminando el recorrido, con 
algo más de entusiasmo, me 
dirigí el día siguiente a la antigua 
ruta del ferrocarril de Puerto 
Wilches, donde me encontré 
con una realidad muy distinta 
de la observada en el sur del 
departamento. Partiendo de 
Sabana de Torres, por una 
carretera en muy mal estado, 
comencé a ver los primeros 

despojos del ferrocarril, pequeños 
puentes de metal desmantelados 
de sus rieles y adaptados para el 
paso de vehículos, donde escasos 
rastros de polines aún incrustados 
en la vía son la constante 
del recorrido. 

Resulta difícil creer que por ese 
sector alguna vez haya pasado 
un monumental medio de 
transporte como el ferrocarril. 
Las estaciones, a pesar de 
ser declaradas patrimonio 
nacional por resolución del 
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Ministerio de Cultura, solo 
reflejan el crudo paso del tiempo, 
llenas de maleza y en su mayoría 
ocupadas por invasores. Estos 
lugares producen nostalgia 
tanto en quienes los vieron en 
funcionamiento como en quienes 
nunca gozaron de su servicio. 

El recorrido continuaba por 
el cañón del río Lebrija, y se 
hacía algo tedioso por la poca 
presencia de actividad humana, 
a excepción de los caseríos 
cercanos a cada estación. 

El olvido y el abandono vehicular 
también eran evidentes a lo 
largo de la vía, pues en los más 
de 100 Km de trayecto solo vi la 
presencia de un campesino en 
motocicleta, que, desesperado, 
buscaba su ganado y una 
camioneta, intentando cruzar los 
deteriorados puentes. 

Ya al final del viaje se observan 
los túneles que atraviesan la 
montaña y que, a pesar de ser 
cortos, muestran cómo con el 
trabajo y la disposición en la 

época era posible conectar sitios 
impensados. La experiencia 
de apreciar el abandono y 
los despojos de lo que en 
su momento fue motor de 
desarrollo de una región, además 
de entristecer, deja muchas 
lecciones aprendidas acerca 
del sentido de pertenencia que 
el pueblo santandereano y los 
dirigentes locales, regionales 
y nacionales tuvieron en su 
momento con este proyecto.
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Hoy las esperanzas de los habitantes de esta zona del departamento aún 
continúan intactas, esperando ya sea la reconstrucción de la vía férrea, 
ya sea el desarrollo del proyecto “La Supervía”, que, a finales del siglo 
xx, se propuso como una alternativa de transporte entre Bucaramanga 
y la troncal del Magdalena, por medio de una vía que tomase el 
trayecto del ferrocarril y reactivase la región con un constante flujo 
vehicular. Sin embargo, ninguna de estas alternativas ha sucedido, por 
lo que doña María, una amable tendera del sector Vanegas, aún debe 
esperar para que por sus tierras vuelva a pasar la prosperidad que en su 
momento le dieron a la región los caminos de hierro.

Al tratar de encontrar las diferentes causas del lamentable desenlace 
del ferrocarril en Santander, y habiendo ya tenido claros sus tortuosos 
orígenes y su poco tiempo en operación, es posible establecer una 
similitud con el desempeño férreo colombiano en general, que arribó 
al país a tiempo, pero se desarrolló demasiado tarde como sistema 
integrado. Por esta razón, cuando ya era competitivo, el transporte por 
carreteras (sin ser el más óptimo) ya había captado gran parte de su 
mercado, que dejó como resultado pérdidas solventadas o alivianadas 
con recursos estatales. Si bien la falta de planes de acción para que se 
hiciera más competitivo el sistema férreo y los malos asesoramientos 
que limitaron la operación fueron factores que influyeron en el 
descalabro ferroviario, es indispensable considerar que hubo un 
progresivo abandono de los diferentes gobiernos, que optaron por 
asignar mayor cantidad de recursos a la expansión de carreteras, y 
limitaron las transferencias a los ferrocarriles para cubrir las pérdidas, 
no para su crecimiento. 

En el momento en que aún eran posibles los cambios que salvaran 
al ferrocarril, no se ejecutaron las acciones necesarias para salvar 
su funcionamiento, por lo que al final era inevitable la quiebra de 
la empresa nacional. No obstante, el trato posterior que se dio a la 
infraestructura física fue verdaderamente negligente. En lugar de 
conservarlo, se destruyó lo que tantos años y recursos costó, un hecho 
que compete tanto a las autoridades como a la comunidad misma, que 
no contribuyó con la tarea de mantener las líneas para que quizá más 
adelante existiese alguna solución. En lugar de eso, el departamento 
perdió la oportunidad de contar con uno de los mejores y más 
económicos sistemas de transporte en el mundo, el que, por su manera 
intensiva de movilizar carga y pasajeros, reduce considerablemente 
los costos de los productos al ofrecer tarifas de distribución muy por 
debajo de los que tienen hoy las carreteras. 
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En Sabana de Torres, los restos de los puentes desafían 
el tránsito sobre alturas que retan toda valentía.
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A pesar de la desaparición del tren, hoy se trabaja en la reconstrucción de algunos 
sectores de la red, al servicio de sistemas férreos que atienden a la comunidad.
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Basta mirar el vecindario para 
apreciar que países como 
México y Argentina, aún con 
inconvenientes, cuentan con 
sistemas férreos que los hacen 
competitivos en materia logística, 
lo que influye directamente en la 
competitividad del país entero.

Por ahora, parece haber algunos 
esfuerzos para reactivar este 
sistema, a través de diferentes 
concesiones encargadas de su 
mantenimiento, pero mientras no 
haya una constante actividad no 
se verán los resultados esperados. 
Por años, el tren fue sinónimo 
de progreso, y en la actualidad 
esta relación no debe cambiar, 
pues está demostrado que 
regiones que emplean medios 
de transporte diversos logran 
consolidar sus economías en los 
ámbitos nacional e internacional. 
Visto de esa forma, el rol que 
ahora se les confiera a los trenes 
debe estar de nuevo en las 
prioridades nacionales, para que 
así pasen de ser lo que son hoy, 
un recuerdo, a una verdadera 
realidad que lleve prosperidad 
y vida a regiones que por años 
se hallaron rezagadas ante el 
abandono estatal. 
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El río La Colorada, testigo del paso del tren adaptado 
que hoy mantiene su vigencia en Santander
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Es importante mencionar cómo la experiencia de muchos viajeros y 
transportadores en las carreteras santandereanas no es la más amable, 
debido a su baja calidad y atraso, lejana de la red vial que, por su 
alto desarrollo, el departamento requiere. Puesto que se nos arrebató 
la oportunidad de tener dos sistemas que movieran el constante 
crecimiento del departamento, no queda más que exigir que el medio 
de transporte que aún tenemos se ajuste a las necesidades reales en 
materia de movilidad y cobertura en cada una de las ricas regiones de 
Santander, que acerque al campo y su amplia despensa alimentaria, 
que permita a los turistas conocer los bellos atractivos de cada una de 
las provincias y, sobre todo, que consoliden a Santander como un eje 
importante de desarrollo que históricamente aportó al progreso de la 
nación.

Finalmente, como buena alternativa de progreso, el país necesita 
apostarle a la implementación de un trabajo coordinado entre el 
ferrocarril y las carreteras. Santander, a expensas de verse beneficiado 
con el resurgimiento de la línea férrea que aún mantiene, también pide 
a gritos que sus otros caminos, los más extensos, sean mejorados, pues 
de ellos depende el sustento de muchas empresas y trabajadores que 
requieren, día a día, recorrer las deterioradas vías del departamento 
para realizar sus labores. Todo este relato nos mostró cómo la 
historia del transporte no fue justa con Santander. Una historia que 
lamentablemente no es posible cambiar, pero, aun así, y con algo más 
que ideas y propuestas a medias, aún se está a tiempo de escribir un 
nuevo capítulo de los caminos hierro, solo que esta vez, en lugar de 
contratiempos, habría acciones; en lugar de barreras, puentes, y en 
lugar de olvido, progreso.
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RESUMEN 

Las rutas de los 
caminantes

Este artículo se ocupa de establecer un panorama de los diversos 
grupos de caminantes de Santander. Para ello, da cuenta, en primer 
lugar, de uno de los más ilustres caminantes del Departamento: el 
alemán Geo von Lengerke. En segundo lugar, los líderes actuales del 
grupo Caminos Reales rinden testimonio de sus primeras caminatas, 
así como del primer grupo que constituyeron, Rastros, del cual se han 
derivado otros, como Caminantes de Santander, Huellas, Ecorrutas, 
Senderos y Cascadas. En tercer lugar, se ahonda en uno de los primeros 
caminantes de Rastros, Lelio Rodríguez, quien todavía hoy suele 
amenizar las caminatas haciendo gala de su conocimiento histórico 
y de su habilidad en la oratoria. En cuarto lugar, Abelardo Carreño y 
Adolfo Contreras definen y ejemplifican con su propia experiencia el 
rol de “rastrillo” en las caminatas. En quinto lugar, diversos caminantes 
opinan acerca de cuál es la ruta de Santander que supone un mayor 
grado de dificultad. Y en último lugar, el arquitecto Gilberto Camargo 
da cuenta de sus proyectos relacionados con las leyes de protección y 
salvaguarda de los caminos en Santander. 
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SUMMARY 

The hikers trails
This article establishes an overview of the diverse groups of hikers 
in Santander. To do this, it gives an account first of all, of one of the 
most illustrious hiker of the Department: The German citizen Geo von 
Lengerke. Secondly, the current leaders of the Caminos Reales group 
recount their first hikes, as well as the first group they constituted, 
Rastros, from which other groups have spawned such as Caminantes 
de Santander (Hikers of Santander), Huellas (Footprints), Ecorrutas 
(Ecoroutes), Senderos y Cascadas (Trails and Waterfalls).  Thirdly, it 
deepens in one of the first hikers from Rastros, Mr. Lelio Rodriguez, 
who still today enlivens hikes by displaying his ample historic 
knowledge and his oratory skills. Then, Abelardo Carreno and Adolfo 
Contreras define and exemplify with their own experience the role of 
the “rake” in the hikes.  Afterwards, several hikers give their opinion 
about which is the route in Santander with the highest degree of 
difficulty. Lastly, architect Gilberto Camargo discusses his projects 
related to the legislation for the protection and safekeeping of the trails 
in Santander.  
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Las historias de los caminos y de los caminantes que los 
emprenden adquieren un rostro: el de las caminatas. Las 
caminatas suponen muchas dificultades, pero también 
muchas satisfacciones. Cada caminante es una historia, y cada 

camino tiene su historia. Todo se convierte en anécdota cuando se 
gana el tramo emprendido. En cada recodo, en cada sendero, queda un 
testimonio de vida. 

Las rayas del tigre

Se cuenta que a estas tierras llegó un hombre rubio, de ojos 
profundamente azules, de presencia que emanaba respeto, y 
esencialmente un enamorador de oficio. La leyenda se personifica 
en el galán extranjero que sembró su semilla por una gran parte del 
territorio. Se habla de un constructor de caminos, de un señor feudal 
llegado de otros mares y establecido en esta cordillera hostil, donde se 
propuso abrir fronteras rompiendo selva y partiendo roca, para diseñar 
una red de senderos que le permitieran obtener poder. Para él se trataba 
de rayar la montaña y dibujar en ella la imagen de la piel del tigre. 

Era Geo von Lengerke, trazador de caminos, dueño de las haciendas 
Montebello y El Florito, hacendado, patrón, seductor. Con él vienen 
siempre aparejadas historias de amor y seducción. Afirma la leyenda 
que dejó tras de sí quinientos hijos, muy pocos de ellos registrados, a 
lo largo de decenas de jornadas construyendo caminos, impulsando el 
avance de las recuas cargadas de quina y café, reafirmando su poder 
como dueño de 200 hectáreas de tierras repartidas en los valles de los 
ríos Sogamoso, Suárez, Chicamocha y Chucurí, así como en las selvas 
inhóspitas y agresivas de la Serranía de los Yariguíes.

La de Lengerke, como las de otros caminantes ilustres del 
departamento, es una historia que revive en el paso del caminante 
contemporáneo que, en medio de una caminata, se detiene para 
descansar o contemplar el paisaje. 
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Caminatas dominicales

Orfa y Alejandro son una admirable pareja de esposos que hoy se 
reconocen como los líderes de Caminos Reales, uno de los grupos de 
caminantes más activos de Santander. Son caminantes que han trazado 
centenares de rutas en casi treinta años de ininterrumpido tránsito por 
los senderos donde haya paso abierto.
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Orfa trae a su memoria sus primeros pasos en esta actividad, cuando 
Alejandro, mecánico automotriz, salía cada fin de semana a recorrer 
caminos perdidos por los alrededores de Girón y de Lebrija. Recuerda 
sus comentarios sobre otros caminantes que se iba encontrando con 
frecuencia, y revive la primera vez que oyó sobre la posibilidad de 
organizar un grupo formal de caminantes. Tras horas de discusión, se 
decidió llamar a este grupo Rastros, pues eso era lo que hacían cada 
domingo: seguir el rastro en caminos en desuso, en antiguos trazados 
desplazados por la modernidad. 
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Al paso de la góndola del teleférico 
que une la Mesa de Los Santos con el 
Parque Nacional del Chicamocha, en 
la Vereda El Tabacal, sin duda una de 
las rutas preferidas por los caminantes 
de Santander, parte del grupo gestante 
de Caminos Reales de Colombia.

De izquierda a derecha: Lelio Olarte 
Rodríguez, Carlos Gómez Santander, 
Jaime González, Martha Ardila, Orfa 
Pabón, Alejandro Villabona.
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«El grupo era muy especial. 
Había de todo. Desde un 
arquitecto especialista en 
patrimonio –Gilberto Camargo– 
hasta profesores de colegio, 
pasando por amas de casa e 
historiadores –como Lelio 
Rodríguez–. Éramos como un 
grupo de elegidos; estábamos 
allí para emprender la tarea de 
sembrar la semilla de la actividad 
caminera en Santander. En mi 
caso, me integré al grupo un par 
de años después de su creación. 

Lo hice por curiosidad, y hoy, 
después de veinticinco años, no 
he parado de caminar. Muchas 
veces he sentido ganas de tirar 
la toalla, pero, cuando termino 
cada caminata, de inmediato 
algo en mi interior me impulsa 
a persistir. Y allí voy con mi 
marido, cada fin de semana 
organizando una nueva ruta, 
preparando una actividad, 
participando en encuentros 
regionales y nacionales y 
motivando a la vinculación 

de nuevos caminantes y a 
la conformación de nuevos 
grupos», señala Orfa.

De Rastros, que sigue activo 
como grupo, se han derivado 
grupos, como Caminos Reales, 
Caminantes de Santander, 
Huellas, Ecorrutas, Senderos 
y Cascadas, Correcaminos y 
muchos otros que hoy conforman 
una familia en el departamento.
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Del canto al cuento

El canto de gesta representa una expresión literaria y musical del 
Medievo, cuyo propósito era elevar a la categoría de héroe a un 
personaje protagonista de una historia o un acontecimiento vivido. Las 
hazañas de estos héroes se divulgaban por medio de las voces de los 
juglares que, de camino en camino, iban dejando su testimonio. Lelio 
Pinzón, ingeniero eléctrico de profesión, historiador por convicción y 
narrador por toda razón, uno de los veteranos del grupo Rastros, es un 
personaje al que todos los caminantes reconocen, respetan y escuchan 
en las rutas en que la suerte permite contar con su presencia.

Además de los enseres necesarios para realizar la caminata de turno, 
no es de extrañar que, en uno de los momentos en que se reagrupan 
los caminantes, aparezca un personaje luciendo máscara, sombrero de 
copa, guantes y capa: Lelio Pinzón. 

«En este preciso lugar, hace muchos años, Bolívar se apeó de su fiel 
Palomo, compañero de sus más de 123.000 kilómetros recorridos, miró 
hacia el infinito, y, en una de sus proclamas libertarias, anunció su 
sueño de ganar la batalla que representaría la libertad de América». 
Este sería un inicio común de una de las tantas narraciones con las 
que Lelio ambienta las caminatas que acompaña. El cansancio de los 
caminantes pareciera entonces reemplazarse por una suerte de hipnosis 
colectiva, y todas las miradas se concentran en el histriónico personaje 
que, al igual que Orfa y Alejandro, lidera el grupo Caminos Reales.



261

Las rutas de los caminantes



262

Caminos de Santander



263

Las rutas de los caminantes

Sobre el origen de esta curiosa 
manera de narrar en medio de los 
caminos, Pinzón asegura que le 
viene desde cuando, con motivo 
del centenario de la cruenta 
Batalla de Palonegro, la Academia 
de Historia de Santander convocó 
a un grupo de amigos entusiastas 
de la historia para hacer parte de 
una teatralización de la batalla, 
haciendo parte de los ejércitos 
conservadores de Gramalote, 
o de los negros caucanos que 
empujaban las huestes liberales. 
El narrador recuerda que días 
antes empezó a leer cuanto 
documento encontrara sobre 
esta batalla; y luego le compartió 
al entonces presidente de la 
Academia, Gustavo Galvis Arenas, 
sus opiniones, comentarios 
y apuntes que resumían el 
acontecimiento. «De pronto, el 
doctor Galvis me dijo: “Queda 
oficialmente nombrado como 
narrador de la batalla. Mientras 
vamos realizando los actos, usted 
nos va compartiendo lo sucedido 
a viva voz”».
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A partir de ese momento, las caminatas adquirieron para Lelio otro 
sentido. Era imposible transitar por los alrededores del Pienta e ignorar 
el valor histórico de esta batalla. No se podía pasar por los antiguos 
solares del Conde de Cuchicute y no mencionar las historias tejidas 
alrededor de su nombre; pasar por el pueblo de Pinchote y desconocer 
el papel de Antonia Santos en la gesta comunera; ignorar lo que 
sucedió en Puente Real, la traición a los comuneros y el destino final 
de José Antonio Galán; realizar una caminata desde Betulia hacia El 
Florito y no tener nada que decir sobre Geo von Lengerke… Lelio 
Rodríguez es el juglar de los caminantes, y las caminatas sin historias 
narradas nunca serán las mismas. 
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“Rastrillos” solidarios

Las primeras luces de la mañana comienzan a asomarse tras las 
montañas. El grupo se reúne para dar comienzo a los ejercicios de 
calentamiento previos y necesarios, con los que inicia formalmente la 
caminata. Se oye: «Brazos arriba, círculo cerrado con los pies, ahora 
círculo abierto, brazos arriba y abajo, en punta de pies…». Se trata 
de indicaciones para realizar una decena de ejercicios que permiten 
que los músculos se vayan acomodando para la ruta que va a iniciar. 
Al terminar los ejercicios, los caminantes se dan un abrazo que 
representa el deseo por una feliz caminata. Entonces tiene lugar la 
designación de roles.

Se asignan los roles de guía o cabeza de caminata, compañero de 
apoyo, quien siempre debe ir en mitad del grupo, y “rastrillo”, quien 
nunca debe sobrepasar al último de los integrantes –su responsabilidad 
termina cuando este logre coronar con éxito el fin del trayecto–.

En esta oportunidad, la convocatoria la hace el grupo Senderos y 
Cascadas. La ruta: corregimiento de Pescadero–municipio de Cepitá. 
Duración aproximada de la caminata: cinco horas. Nivel de la ruta: 
8/10, por las características de la topografía; el calor dominante durante 
la ruta; el paso por unos tramos que exigen experticia y sangre fría para 
vencer el miedo a la altura, y un sendero reducido que tiene como reto 
que, al fondo, a más de 200 metros, el Chicamocha ruge con violencia 
entre las rocas que lo encañonan. Por la condición del camino, se han 
designado dos “rastrillos” de apoyo: el veterano publicista productor de 
vallas Abelardo Carreño y el líder Adolfo Contreras.

Sin mayores complicaciones, se emprende la primera parte del sendero. 
Este sendero, para subrayar con tristeza, ha sido intervenido por 
compañías extractoras de arena. Hay allí ahora una vía vehicular para 
el paso de volquetas. Son más de cinco kilómetros literalmente robados 
al antiguo sendero, llamado “camino del indio”. Al final, la ruta se 
ve abruptamente interrumpida por un derrumbe. Allí los inexpertos 
comienzan a entender el papel de los que han sido designados en los 
roles. Cada uno toma una posible ruta: unos ascienden por el derrumbe, 
otros bajan hasta el playón que se forma a orillas del río y otros buscan 
una alternativa en un paso que se abre entre un bosque de cactus. Al 
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final, por este último paso, se encuentra la huella que conecta con 
el antiguo camino, por fortuna aún no intervenido. Pronto tendrá 
lugar la reagrupación de los caminantes para un justo descanso. El 
calor comienza a hacerse sentir, y, aunque la ruta todavía no registra 
retos mayores, los adelantados aligeran el paso, pues no ignoran que 
unos kilómetros más adelante los aguardan retos. Ayudados con 
radioteléfonos, advierten a los miembros de apoyo sobre un paso 
complicado: un puente en ruinas. Para evitar un accidente, se hará uso 
de una cuerda. 

Como estaba previsto, los caminantes se aproximan a los sitios más 
riesgosos de la ruta. Con todo, ningún caminante termina afectado, y, a 
pesar de la dificultad de los retos anunciados, la adrenalina ha tomado a 
su cargo las dificultades anunciadas, y los caminantes han vencido en la 
batalla. El papel de los “rastrillos” resulta fundamental. Los caminantes 
de mayor edad o los menos favorecidos físicamente observan con 
agradecimiento a sus héroes de carne y hueso.

«La solidaridad es casi una bandera del caminante. Hace 18 años 
comencé a hacer parte de los grupos de caminantes de Santander. Al 
principio se trataba de buscarle un programa a la rutina del domingo. 
Buscábamos la ruta que más nos llamara la atención, y, con mi esposa, 
nos uníamos a diferentes grupos. Por entonces, con 20 kilos de más, 
asumí por primera vez el rol de “rastrillo”. Pasaron los años, y, como 
si tuviera ya esa asignación de por vida, no había caminata en la que 
no levantara la mano cuando se preguntaba quién deseaba asumir 
este rol. Para mí la caminata es sinónimo de compañía, de solidaridad, 
de camaradería; y el “rastrillo” es un compañero, una mano tendida, 
una voz de aliento, un bastón de apoyo», concluye Adolfo Contreras, 
cuando, a orillas del puente sobre la quebrada Pericos, anima al último 
de los guerreros, quien lentamente va dando los pasos finales de la 
caminata emprendida seis horas atrás. 
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Verdes sorpresas 
camineras

En el mapa de rutas camineras de Santander, los distintos grupos 
discuten cuál calificar como la reina de los senderos. Una vez 
consultados varios de los líderes de los grupos, se concluye que las 
opiniones difieren. Así, por ejemplo, Delfín Albarracín, líder de Rastros, 
asegura que la ruta entre Pescadero y el Alto de las Cabras, en el 
sendero hacia el municipio de Guaca, es uno de los trayectos de mayor 
dificultad y riesgo. No duda en clasificarlo 10/10 en grado de dificultad. 

Para Alejandro Villabona, de Caminos Reales, la ruta Pescadero–vereda 
Tabacal– teleférico es la más exigente, por las condiciones de calor 
extremo que se deben vencer, como sucede con la ruta La Corcova–
corregimiento de Berlín, donde el frío y la neblina, que pueden 
hacer recular al más experimentado de los guías, convierten estas 
rutas en extremas.

Para Milton León, experimentado guía que acompaña al grupo 
Chocateros de Lengerke, organizado en Zapatoca, dos rutas pueden 
ser llamadas las reinas del caminante. Zapatoca– Puente Ruedas–
Guane, exigente por las condiciones extremas del clima promedio del 
árido cañón del río Suárez, y el antiguo camino de Lengerke entre 
Zapatoca y San Vicente, en el sitio llamado La Cuchilla del Ramo, 
donde generalmente se inicia la caminata, hasta la reserva Reinita Azul, 
de la organización Proaves, a seis kilómetros del casco urbano de San 
Vicente. «Allí tienen lugar todos los climas juntos, y eso es un reto que 
no todos están preparados para enfrentar. La humedad extrema de los 
bosques y el paso por las ciénagas son obstáculos muy complejos para 
cualquier caminante». 
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Por su parte, para el experto caminante, profesor de educación física y 
líder del grupo Caminantes de Santander Manuel Franco Guacaneme, 
la caminata reina es la trazada entre la vereda Aguadas, del municipio 
de Aratoca, el corregimiento San Miguel, del municipio de Cepitá, y 
Laguna de Ortices. Todos los miedos de un caminante se agrupan en 
esta ruta. Un descenso exigente, un largo trayecto por el lecho seco 
y empedrado de la quebrada San Miguel. Luego el larguísimo tramo 
hasta Puente Rojo, donde el río Guaca desemboca en el Chicamocha, y, 
para vencer toda voluntad, una pared de ascenso de varias horas hasta 
coronar la meseta, donde se localiza la joya buscada.

Manuel  Franco Guacaname
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Coincido con Franco Guacaneme. 
Este último camino tiene 
guardado para aquellos a 
quienes la naturaleza les hace 
saltar el corazón el tesoro más 
valioso conservado entre las 
montañas azules y profundas 
del Chicamocha. Se trata de uno 
de los más amplios núcleos de 
ceibas barrigonas (Cavanillesia 
chicamachoe), una de las especies 
vegetales endémicas de este 
territorio, hoy amenazada por ser 
uno de los alimentos comunes de 
la cabra santandereana.

Esta ruta exige once horas en 
promedio para un caminante 
experto. Es una ruta a la medida 
de los más exigentes, de los 
practicantes del senderismo 
como actividad deportiva y 
recreativa; y para los amigos de 
las caminatas, la mejor disculpa 
para dejar tatuada sobre la 
piel la esencia misma del ser 
santandereano. 
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Defensores del 
patrimonio

El arquitecto especialista en patrimonio Gilberto Camargo es una 
autoridad regional en materia de caminos santandereanos, pues no 
solo ha transitado por casi todos ellos, sino que ha sido gestor de varios 
grupos de caminantes. En la actualidad se ocupa de la tarea de lograr 
que las leyes de protección y salvaguarda de los caminos sean una 
realidad en Santander. 

«La tarea no ha sido fácil, pero por fortuna ha sido una labor en 
conjunto. Lo primero fue obtener el resultado de los grupos que se 
iban conformando; la recomendación que se sugería era la de apoyar 
el inventario de redes camineras transitadas. De los resultados de ese 
compromiso, se pudo entregar un primer inventario que refería 795,6 
kilómetros de rutas camineras en Santander. Luego vino la misión de 
convencer a las administraciones municipales del valor que podría 
significar para un pueblo contar con este recurso turístico y, por ende, 
la necesidad de dictar normas tendientes a su protección. Lo logramos 
en dos municipios, Zapatoca y Los Santos, territorios donde las rayas 
del tigre de Lengerke se trazaron en selvas y montañas, y que, por 
acuerdo municipal, fueron declarados bienes de interés cultural, al 
tiempo que el Consejo Nacional de Patrimonio determinó declarar el 
camino entre Barichara y Guane un bien de interés nacional».

La meta mayor para el arquitecto Camargo la representó la definición 
de la Ordenanza del 21 de septiembre de 2007, mediante la cual se 
define la condición del patrimonio de las rutas camineras y se convoca 
tanto a su protección como a su recuperación y salvaguarda por 
parte del Gobierno departamental. Los primeros efectivos y positivos 
resultados se harían realidad cuando, entre los años 2012 y 2016, con 
recursos del Fontur, fueron recuperados casi 25 kilómetros del antiguo 
camino de Lengerke entre San Vicente, Zapatoca y Puente Ruedas. 
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Recientemente, el municipio de 
Jordán realizó una importante 
destinación presupuestal 
para la recuperación total del 
puente que conecta al pueblo 
con el camino de piedra hacia 
Los Santos. A su vez, en el 
año 2019, la Gobernación de 
Santander, en convenio con las 
administraciones municipales de 
Los Santos y Jordán, ejecutaron 
inversiones por valor de 2.800 
millones de pesos, que permitirán 
recuperar aproximadamente 
3,7 km del camino, considerado 
el tramo más crítico, y deja 
prácticamente en perfecto estado 
esta joya del patrimonio turístico 
de los santandereanos. 

Otra de las valiosas inversiones 
que viene ejecutando la 
administración del gobernador 
Dídier Alberto Tavera Amado 
tiene que ver con la apertura y la 
construcción de la vía de 12 km 
entre el casco urbano de Jordán 
y la carretera central, kilómetros 
arriba de Pescadero, obra que —
se estima— se estará entregando 
al servicio al finalizar la vigencia 
2019, y convierte en realidad el 
sueño truncado de hacer de esta 
zona uno de los más interesantes 
destinos del turismo, tanto de 
aventura como patrimonial 
e histórico de la Provincia 
Guanentina.

Gilberto Camargo
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«Hemos dado pasos importantes, 
pero ahora es tiempo de 
apostarle al componente 
social. En la medida en que 
estos proyectos involucren a la 
comunidad, comenzarán a verse 
los frutos de estos esfuerzos, se 
podrá asegurar una mediana 
infraestructura para atender a 
los turistas que recorran estos 
caminos y de alguna manera se 
brindará un medio importante 
de sustento para el campesino», 
asegura el arquitecto Gilberto 
Camargo, quien afirma que los 
caminos tienen vida propia, 
que no son bienes muertos, que 
gozan de todas las probabilidades 
y que solo se necesitan soñadores 
unidos que crean y le apuesten 
a la caminata como proyecto 
sostenible de vida, bienestar y 
reconocimiento regional.
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Disfrute de recorridos virtuales sin límites a partir de la 
tecnología que nos brinda la lectura de distintos códigos QR 
que acompañan cada capítulo. Solo hay que descargar en el 
celular cualquier aplicación de lectura de estos códigos, 
escanearlo con la cámara fotográfica del dispositivo móvil, y 
lo remitirá a diversos contenidos del sitio web del libro como, 
panorámicas, recorridos virtuales por los distintos caminos, 
modelos tridimensionales de lugares, videos documentales, 
galería de fotografías y acceso al libro digital, en un viaje 
virtual por los caminos de Santander.

Bienvenidos.

Los caminos
virtuales

Anexo
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