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Comienzo por contarles que esta historia de saberes y 
sabores se remonta a lo vivido en mis años de infancia 
en Barrancabermeja, cuando se celebraba la fiesta del 
6 de enero o día de los Reyes Magos. Este encuentro, de 
obligada asistencia para todo el vecindario, empezaba 
con el compartir del famoso sancocho trifásico, plato 
que se preparaba, se consumía y se bailaba en la calle. 
Ahora que he vuelto a esta tierra, después de muchos 
años, en busca de ese plato, cuyo aroma y sabor 
guardo en la memoria, tengo la certeza de que no solo 
podré encontrarlo, sino que, por el camino, también 
descubriré otras recetas en que el pescado no es solo 
uno de los ingredientes, sino el protagonista del plato 
mismo. Todas estas preparaciones que se presentan 
a continuación hacen de la región ribereña del 
Magdalena, en el occidente de Santander. 

Me encuentro a orillas del río, a una temperatura 
que supera los 35 grados Celsius a la sombra, y con 
una sensación de calor aumentada por la humedad, 
que hace difícil respirar. Estoy junto con Hernando 
Vásquez Pimiento, mejor conocido en el puerto 
petrolero como Nando el Sabroso, y quien fue 
pescador de juventud, músico de fiestas pelayeras, 
narrador de mil historias y hoy cocinero de respeto 
y nombre en toda la ciudad. «Mi hermano, esto del 
pescado nos viene en la sangre. Cuando pelao, los 
que comíamos pescado éramos los pobres, y esa era 
la dieta de todos los días. Los de billete comían carne 
y pollo, y uno que otro pescado, pero de mar. Con 
el tiempo las vainas empezaron a voltearse, cuando 
se comprobó que las carnes de los ricos estaban 
cargadas de sustancias nocivas, mientras el pescado 
era pura sustancia de la buena; todo lo que daba el 
pescado alimentaba el cuerpo, el alma, y además 
contribuía a la felicidad de las señoras».

Día tras día, los pescadores lanzan sus redes a 
las aguas del río Magdalena, también llamado 

Yuma por nuestros antepasados indígenas.
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Con este comentario de Nando, que remata con cierta picardía, iniciamos este recorrido por los 
sabores del río grande de la Magdalena. Además de lo anterior, el anfitrión me cuenta que todas 
las mañanas llegan al puerto decenas de embarcaciones que durante la noche estuvieron en 
la tarea de la pesca, con todas sus variantes, bien sea con el trasmallo —a pesar de que su uso 
está prohibido—, con la atarraya de tres puntas o con la cuerda de anzuelos. El resultado de este 
trabajo se evidencia en la variedad de productos que los pescadores ofrecen a los clientes: sartas 
de bocachico, doncellas, blanquillos, doradas y algunos coroncoros. Estos últimos peces tienen 
una apariencia poco agradable, pero cuando se los prepara en caldo, los comensales vencen su 
resistencia a consumirlos, pues se dice que aportan numerosos beneficios en materia de felicidad, 
la misma a la que Nando hizo referencia hace un momento.

«Para que comiences a disfrutar la esencia de nuestro sabor, hoy te voy a preparar un bocachico 
en salsa de coco1. Este es un plato que me piden mucho y que, resumiendo su receta, lo primero 
para “pegarle al perro” [acertar] es hacer un buen “arrollado”, que es lo mismo que ustedes, los 
de adentro, llaman “tajar el pescado”, o cortar las espinas en pedacitos pequeños. El bocachico y 
la espina se complementan en proporción directa: el pez tiene tan buen sabor como espinas en 
su esqueleto, y si no se sabe arrollar, pues muy seguramente viene la atorada, y eso es parejo 
para todo el mundo; la espina no respeta que uno sea de acá o que venga de la montaña», explica 
Nando, con un movimiento enérgico de las manos. 

El resto del proceso se completa, en su fase inicial, con el escamado y la extracción de las agallas 
y los intestinos. Una vez hecho esto, el pescado se poner a freír en aceite bien caliente, para 
luego —en contra de lo que indica el sentido común— ponerlo a cocinar en agua de coco durante 
unos pocos minutos. Finalmente, el plato se sirve con suficiente guiso de tomate y cebolla, y se 
acompaña con bollo de yuca, o una buena porción de ñame, y una cantidad generosa de suero 
atollabuey. «Acá nada de papa, eso es para los montunos; en el río se come la yuca que llamamos 
“monalisa”, porque es la más blandita, o el ñame, pero ambos tienen que estar acompañados del 
suero, que si no se le echa, se pierde el goce y queda relamido como babas de novia fea», sentencia 
el experto, que, aunque haya nacido en una vereda del municipio de Morales, en Bolívar, goza de 
la carta de presentación como hijo ilustre de Barrancabermeja y velador de sus sabores. 

1  Así como la salsa de coco con el bocachico, la leche acompaña otro tipo de pescado que se prepara en Santander; 
se trata de la cachama asada, del municipio de El Playón, en la Provincia de Soto. La salsa de este pescado la integran, 
además de la leche, un hogao de cebolla, tomate, perejil y pimienta. 
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Un a  v iud a  a  l a  o r i l l a  de l  r í o

Me despido de Nando y dejo el muelle de los sabores, como se conoce esta zona a orillas del 
Magdalena en Barrancabermeja, para tomar la ruta náutica de San Pablo, que cubre todas 
las poblaciones aledañas al Magdalena, pues mi destino ahora es Puerto Wilches. Allí espero 
encontrarme con la señora Alcira Elles, quien prepara el mejor pescado de la zona, tal como lo 
confirma Nelson Pinzón, exalcalde de ese municipio. El viaje se vuelve lento, y por momentos me 
hace recordar un pasaje de la novela El general en su laberinto, de Gabriel García Márquez, en que 
el Libertador, acosado por la fiebre, llega al puerto de Mompox. En medio de su enfermedad, 
el general ve entre nebulosas la proximidad del caserío, y quedamente le dice a su edecán: 
«Mompox no existe. A veces soñamos con ella». Pues bien, creo que esta vez yo podría repetir la 
misma sentencia, solo que, en este caso, a diferencia del Libertador, no es la enfermedad, sino el 
calor el que me impide distinguir, no ya a Mompox, sino a Puerto Wilches.

Al llegar al puerto, una cerveza fría me devuelve a la vida y a la realidad. Tomo un mototaxi que, 
bajo una pequeña carpa que reduce la exposición al sol del mediodía, me lleva hasta una de las 
últimas calles del municipio, sobre la calle 11 sur, donde se ubica el restaurante de mi anfitriona. 
Lo primero que identifico es un ruidoso “picó” que multiplica la voz del Cacique de la Junta, e 
invita a buscar alguna bebida que mitigue el calor que no disminuye, a pesar del esfuerzo de 
tres pesados ventiladores. Sin embargo, siento que esta sensación sofocante solo la padezco yo, 
pues la señora Alcira luce muy cómoda, y, tras saludarme, emprende de inmediato su explicación 
sobre la viuda de pescado.

«Pues no tengo idea de por qué se le llama así; es una receta que viene desde los abuelos. La 
pesquería es una tarea que, aunque ha bajado bastante, sigue siendo parte del día a día de 
nuestros hombres, y ellos fueron los que se inventaron esta forma de cocinar el pescado. El 
pescador sale en las noches a tender las redes y los trasmallos, y a la madrugada viene la recogida; 
entonces este plato se usa mucho y tiene sus variedades. En los playones, el pescador hace una 
especie de nido, y allí entierra el pescado salado envuelto en bijao, lo cubre con piedras y arena, y 
con el calor del día comienza a cocinarse solito. Al día siguiente, llegan, arman el entramado con 
hojas y ramas, le meten candela para cocinar la yuca, el ñame y el arroz, de manera que el calor se 
chupa hacia adentro y termina de cocinar lo que está enterrado. Yo creo que por eso del entierro 
es que se le llama viuda», concluye doña Alcira.
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Mientras me cuenta lo que sabe de este plato, doña Alcira va salando con destreza una doncella, 
que ha sido abierta de tal modo que puede doblarse en dos o tres partes, ya que, según me indica 
la experta, esa es la forma adecuada de disponer el pescado para la viuda. «Esta no es la que te 
vas a comer, porque debe organizarse con un día de anterioridad. La tuya ya la voy a poner a 
cocinar; lo que quiero es que veas cómo es que se tiene que doblar y salar. Toca echarle harta sal, 
sobre todo en la parte de la cabeza, que es por donde comienza a dañarse. Para esta cocinada, 
yo les digo a los muchachos en el puerto que me la abran para viuda, y ellos ya saben cómo es el 
asunto. Los mejores pescados son el blanquillo y la doncella. El bocachico, con tanta espina, se 
puede preparar, pero no es igual», aclara doña Alcira.
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Ya es hora de disfrutar de este plato que se sirve en la 
misma hoja donde se cocinó. Los vapores inundan el 
ambiente, y debo confesar que ese aroma conquista 
el paladar, incluso antes de probar el primer bocado. 
La carne del pescado queda absolutamente blanda; 
casi puede decirse que se deshace al contacto con 
el paladar. Una vez satisfecho, siento envidia del 
esposo de doña Alcira, quien, tras acompañarme a 
consumir el manjar, se dirige lentamente hasta un 
palo de mango que enmarca el paso del río, abre 
el chinchorro y se acomoda para su siesta diaria, lo 
que me hace presumir que la inspiración de varios 
cantores de estos pueblos ribereños nació en medio 
de los sudores reposados de una siesta, después de 
una bandeja de viuda de pescado.

L a s  gua rd i a na s  de  l a 
c i éna ga

El segundo día de este periplo inicia bien temprano, 
cuando salgo del entorno del “río grande” en busca 
de esta nueva ruta que me adentra en el corazón del 
Magdalena Medio, donde, de no ser por la experticia 
del conductor que conoce todos los caminos, yo ya 
me habría perdido, pues es difícil orientarse en medio 
de un paisaje sin muchas variantes y con escasas 
referencias visuales. Mi destino es el sitio de Bocas del 
Carare, perteneciente al corregimiento Las Montoyas, 
del municipio de Puerto Parra, y cuya información, 
previa búsqueda en Google, escasamente me 
referencia su localización a orillas del río que le da su 
nombre, y cita como lugar de interés las ciénagas del 
Opón y La Colorada. 

El cielo se funde con el agua en los paisajes 
del río Carare, que se extiende por varios 
territorios de Puerto Parra.
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Para llegar a este lugar, tomamos la transversal del 
Magdalena, que une a Barrancabermeja con Medellín, 
y entramos por la variante que conduce hacia el 
municipio de Puerto Parra, y que solo el conductor 
puede reconocer, por su experiencia, entre tantas 
otras vías. La carretera está relativamente en buenas 
condiciones y conduce hasta el desvío que en un 
desgastado aviso señala la ruta hacia Las Montoyas. 
Acá debo acotar que estos dos sitios fueron, en otros 
tiempos, estaciones del tren llamado popularmente 
de Berrío, pues era el que unía los departamentos 
de Santander y Antioquia. El panorama se va 
transformando a medida que el vehículo devora las 
distancias, y finalmente llegamos a un nuevo cruce 
que indica la ruta hacia Bocas del Carare. Pues bien, 
allí me he citado con otra anfitriona para probar un 
plato de pescado que, según los habitantes de este 
lugar, es un tesoro gastronómico inimitable, y que, 
contrario a lo que podría esperarse, se conoce con el 
sencillo nombre de bagre frito.

En esta oportunidad, quien me recibe es Sorani Gutiérrez, una morena de estatura media, 
que parece más grande cada vez que sonríe amplia y espontáneamente para saludar a todos 
con quienes se cruza en el camino. Tras recibirme, lo primero que hace Sorani es subrayar la 
importancia que tiene para ella esta invitación que corre por cuenta de Asocomunal, la asociación 
de mujeres del caserío que ha emprendido la odisea de proteger el mono araña, el mono choivo, 
el pajuil, el bagre rayado y el árbol de carreto, que en la actualidad están en condición de riesgo 
por la pérdida de territorio devastado, tanto por la tala de árboles como por la caza y la pesca. 
Los recursos destinados a la protección de estas especies de fauna y flora son recaudados por las 
mujeres integrantes de la asociación, que producen pan y preparan platos típicos de la región o 
elaboran artesanías, productos que venden a los mismos pobladores de la zona y a los visitantes.

Antes de que comience la veda del bagre, 
uno de los periodos del año cuyo propósito 
es proteger la especie, se sirven los últimos 
platos de este pescado.
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Bocas del Carare adquiere su nombre por estar localizado en la propia desembocadura del río 
Carare, donde vierte sus aguas al Magdalena y deja como vestigio un curioso y oscuro cromo de 
tonos que se hacen visibles desde lo alto del muelle, a pocos metros de la casa comunal, donde 
funcionan la panadería, el restaurante, la fábrica de artesanías y la heladería que administran y 
operan trece de las cincuenta mujeres con las que inicialmente empezó a funcionar este proyecto. 
Tan pronto como empieza a preparar el plato, Sorani interrumpe mi silencio de reflexión, y dice: 
«Esto no tiene truco o misterio: acá el bagre se limpia bien, se corta en postas y se conserva 
aparte la cabeza —que sirve para preparar el consomé—, se deja calentar el aceite, y se pone a 
freír durante unos seis minutos, volteándolo de vez en cuando. Algunos lo pasan por harina, pero 
personalmente lo prefiero solo, y que, con el complemento de arroz con coco, yuca y picante, o 
suero, se conforme este plato exquisito de nuestro pueblo».

Las palabras y los gestos de Sorani no solo revelan orgullo por sus conocimientos gastronómicos, 
sino también un compromiso férreo por el cuidado de los peces de la zona, en este caso, el bagre 
rayado: «Usted estuvo de buenas, porque la próxima semana comienza la veda, y durante un mes 
no se puede pescar bagre en todos los ríos de la zona. Hay dos temporadas de veda, la de mayo 
y la septiembre, porque estas son las épocas de la fertilización, cuando las hembras ponen sus 
huevos para que los bagres machos las fertilicen, y entonces es un periodo clave, porque el bagre 
es un pez que está escaseando mucho, y usted sabe, si se acaba el bagre, se acaba una de las 
bendiciones del río», puntualiza nuestra cocinera de hoy, mientras sirve el plato que ha preparado 
para el disfrute de este viajero amañado en la ruta de las recetas ribereñas de Santander.

Cor r i ente  para  l a  ve rbena

Nos devolvemos ahora por la misma vía que nos trajo hasta Bocas del Carare, y doblamos 
por el cruce que, en un perfecto trazado, con una vía en inmejorables condiciones, nos lleva 
hasta Cimitarra, uno de los municipios más prósperos de Santander en cuanto al desarrollo 
agropecuario y ganadero y la tecnificación de cultivos en aumento, como el del caucho. La 
embajadora de la gastronomía de este pueblo es la señora María Fernéi Ortiz, quien me recibe 
cálidamente en su casa. Apenas han pasado unos segundos desde que nos saludamos, cuando 
doña María, impaciente como toda buena anfitriona, me previene enseguida de que solo tengo 
dos opciones: que le tenga paciencia mientras ella organiza todo lo necesario para preparar el 
trifásico como Dios manda, o que, si tengo afán, ella acelera la preparación en la olla exprés. Le 
digo que no hay problema en hacerlo debidamente, y enseguida se dirige al solar de su casa en 
busca de leña para comenzar el trajín que, según me dice, aprendió de sus padres hace por lo 
menos cuarenta años, y añade que en aquella época no celebró nunca una fiesta sin compartir 
un buen sancocho trifásico.
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Volvamos ahora con nuestra anfitriona, que a esta altura ya ha prendido el fuego, ha puesto la 
olla en la improvisada cocina y, con la destreza del que sabe su oficio, va incorporando en orden 
los productos según el tiempo de cocción requerido por cada uno de ellos. «Lo primero que 
hay que hacer es poner a “pitar” [cocinar en la olla exprés] la costilla o el cogote de res, que son 
bastante duros. Al rato, casi al tiempo que comienza a hervir el agua que tenemos en el fogón 
de leña, la sacamos y la llevamos a la olla del sancocho, junto con la papa, la yuca, la mazorca, 
la zanahoria rallada, la arracacha y la ahuyama. Aparte vamos preparando el aliño con cebolla, 
tomate, apio españa, cilantro y una buena dosis de ajo y pimentón», explica doña María, al tiempo 
que se mueve de un lado para el otro poniendo todo en su lugar. 

Me pregunto por el origen de ese nombre, ‘trifásico’, y al indagar sobre el término me encuentro 
con que su referencia original obedece a un tipo de sistema de producción, distribución y consumo 
de energía eléctrica formado por tres corrientes alternas monofásicas. Deduzco por analogía que, 
en lo que al sancocho se refiere, el generador de tan eventual alto voltaje tiene que ver con el 
nivel proteico del preparado, y que las fuentes alternas son las tres proteínas que lo componen: 
carne de res, pollo y pescado. Continúo conversando con doña María, quien ahora me explica 
la implicación social de la receta: «El trifásico está ligado con la de la fiesta. En las celebraciones 
especiales, en los diciembres, en los bautizos y las bodas, mejor dicho, donde haya parranda, no 
puede faltar el sancocho. Se puede acabar el trago, se pueden rayar los discos, pero jamás puede 
faltar caldo para darle energía al cuerpo y aguantar el trajín», asegura la experta, mientras agrega 
las piezas de pollo, que es la segunda carne que se adiciona porque es menos dura que la de res.

Doña María mira el reloj para comprobar que hayan pasado veinte minutos, y con la ayuda de 
la cuchara de palo mueve los ingredientes de la olla, saca un poco de caldo y lo prueba antes 
de añadir el último de los ingredientes, la porción de bagre rayado, que, según me dice, debe 
adicionarse diez minutos antes de retirar la olla del fuego: «Si lo dejo más tiempo, se deshace, y 
la gente quiere no solo percatarse del sabor, sino verlo en el plato». Ahora doña María se dirige 
con diligencia a organizar la mesa. Yo la sigo, y ella me indica con la mano que tome siento. 
Conversamos un rato más, y en menos de nada ya tengo el plato servido frente a mí. Siento que 
debo rendir mi propio homenaje al sentido del gusto que evoca, de modo que les cuento que 
el sancocho trifásico es suculento, amplio en sus presas y visualmente llamativo. El solo hecho 
de verlo me mueve todos los sentidos en procura de vencer el protocolo y probar la primera 
cucharada, que, como lo esperaba, me trae de nuevo los recuerdos de la infancia. Del sabor, ni 
qué decir: es lo más cercano a un verdadero plato de dioses.

El sancocho trifásico sabe a pueblo del Magdalena. 
Este plato es una fiesta y un convite de tradición.

Acoto acá que en la conversación sostenida con Nando el Sabroso en Barrancabermeja, él, como 
buen porteño, igualmente se ofreció a presentar su fórmula del trifásico, y me dio su propio 
concepto sobre este plato, que puede considerarse una marca registrada de la cultura del río. 
«El trifásico, compadre, tiene todo que ver con una virtud que tenemos en la región, y es la del 
compartir. En las épocas de la bonanza petrolera, a los trabajadores de Ecopetrol la empresa les 
suministraba la carne de la semana, y muchas veces les sobraba porque la cantidad de libras se 
sumaban a partir de contar las personas a cargo; entonces el fin de semana se convocaba a los 
vecinos a compartir un sancocho; ellos ponían la carne, el otro vecino la yuca, el otro las mazorcas, 
los que no eran petroleros ponían el pescado, y así se iban completando todos los ingredientes, 
se preparaba el sancocho, y luego a pelar pata y a beber ron. ¡Esos sí que eran buenos tiempos, 
compa!», concluía Nando, con una entonación pausada.
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En  to rn o  a  l a  mes a

Tras despedirme de doña María, regreso con el conductor. Le indico que ahora debemos tomar la vía que nos ha 
de llevar hacia un poblado particular en la región, un territorio de paz en medio de una zona en infinito conflicto, 
y que está conformado, en su mayoría, por lo que podría llamarse la primera comunidad afrodescendiente de 
Santander. Se trata del corregimiento de La India, del municipio de Landázuri, ubicado a orillas del río Opón. 
Allí se asentaron los sobrevinientes del éxodo provocado por la violencia en los pueblos del Pacífico en los 
años cincuenta. Llegaron a Santander en busca de un territorio que les brindara seguridad a sus familias, y 
encontraron, en medio de las inhóspitas selvas del Carare-Opón, un espacio para radicarse y forjar una nueva 
línea ancestral de santandereanos, que hoy pertenecen a la cuarta o quinta generación de estas familias de 
corazón dividido entre dos tierras.

Hasta La India, corregimiento 
de Landázuri, llegaron 
algunos rastros de la 
colonización en el Pacífico; 
con estos, se propagaron 
productos, como el 
borojó y el bacao.
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En medio de un calor envolvente que torna complicado el menor esfuerzo, nos recibe don 
Braulio Antonio Mosquera, líder de la Asociación de Trabajadores Campesinos del Carare (ATCC), 
organización que, entre sus logros, ostenta el Premio Nobel Alternativo de Paz y Convivencia del 
año 1990. El premio fue otorgado a la comunidad de esta región por habérsele plantado de frente 
a los actores del conflicto y por haberlos exhortado a no involucrar al pueblo en la guerra y en 
la violencia. De esta manera, la comunidad definió unos límites de paz dentro de los cuales solo 
se hablaba de trabajo, organización comunitaria y educación para la convivencia. «Me dijeron 
que estaba buscando un tema sobre cocinas y sabores ancestrales en la región; no sé qué tanto 
pueda ayudarle, pero, si de algo le sirve, lo invito a que vayamos a donde la seño’ Ana del Carmen 
Moreno; ella es la enfermera del pueblo, pero además le garantizo que es la mejor cocinera de 
todos los alrededores», dice don Braulio.

En compañía de don Braulio, y mientras me iba contando algunas de las tantas historias sobre la 
violencia que debieron soportar las familias afro y campesinas de la región, como consecuencia 
del conflicto, llegamos a la casa de nuestra anfitriona, doña Ana. Ella, al enterarse de nuestro 
propósito, se lamenta por no haber tenido suficiente información con anterioridad, pues le 
hubiera gustado conseguir los ingredientes necesarios para preparar un sancocho con frutos del 
pacífico. Le digo que no se preocupe, que seguro en otra oportunidad podré probar ese plato 
del que me habla. Aunque no queda convencida con lo que le digo, doña Ana sonríe, y nos dice 
que, entonces, nos convida a un bocachico sudado en leche de coco, cuya receta no tiene mayor 
diferencia de la que nos compartió Nando el Sabroso en Barrancabermeja.

«Nostalgia nos sobra de nuestra tierra, del mar, de sus frutos, de toda la riqueza que tiene la 
región del Pacífico, que lastimosamente por cuenta de los violentos se ha convertido en una región 
invivible. Nosotros, sin embargo, hoy nos sentimos y somos santandereanos, pero en nuestro 
corazón todavía palpitan el Pacífico y el Chocó; por eso mismo, nos hemos traído de la tierrita 
algunas semillas de nuestros frutos y las hemos sembrado acá, de manera que, en ocasiones 
especiales, desempolvamos nuestras recetas y preparamos nuestros platos con esencia a nuestra 
tierra», manifiesta la anfitriona, mientras nos muestra algunos árboles de bacao y borojó y unas 
pocas palmas de chontaduro que cultiva en el entorno de su casa. Los relatos de doña Ana y de 
don Braulio me confirman que el premio obtenido por esta comunidad es un reconocimiento a su 
talante y a su capacidad para resistir a la violencia que los desplazó. Si, por un lado, los violentos 
asuelan la tierra, por otro esta comunidad la siembra y la cosecha, y esto favorece, incluso, cierto 
sincretismo cultural entre dos regiones, dos pueblos y dos formas de concebir el mundo, que se 
encontraron en esta ocasión como lo hacen las familias, en torno a la mesa. 


