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Cuando oímos mentar la mestiza con queso de hoja, la mogolla chicharrona con agua de panela, 
el mojicón con chocolate o el llamado pan cascarita con tamal, vuelven a nuestra memoria los 
recuerdos de la infancia, cuando las abuelas preparaban el pan en el horno de la casa y toda 
la estancia quedaba envuelta en su aroma. Con el tiempo, y en su paso por la mesa de varias 
generaciones de santandereanos, estas preparaciones, a base de trigo y cebada, dejaron de ser 
sencillas variedades de pan para convertirse en fórmulas de identidad de nuestro departamento. 
Por eso me propuse no dejar de compartir con ustedes estas experiencias en los molinos y las 
panaderías de tradición en Santander.

Comienzo este periplo en California, conocido como el municipio dorado, no solo porque tiene 
entre sus montañas una de las mayores reservas de oro del país, sino también por haber 
sido, durante muchos años, la región agrícola de mayor producción de trigo y cebada en el 
departamento. De hecho, muchos de los testimonios relacionados con la industria panificadora 
que encontré en varios parajes de la ruta apuntaban, de alguna manera, hacia este municipio, 
que en su época de bonanza dinamizó toda la economía regional alrededor de los molinos y la 
pequeña industria harinera. 
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Precisamente, a menos de quinientos metros del casco urbano de California, a orillas de la quebrada La Baja, y 
siguiendo el camino que conduce hacia la vereda Cedrillos, se encuentra la casa conocida en el pueblo entero 
como El Molino. Este lugar obtuvo su renombre hace mucho tiempo, cuando existía la tradición del cultivo y la 
molienda de la cebada, el trigo y el maíz, pues las familias del pueblo visitaban con frecuencia este lugar, no solo 
para procesar sus granos de cereales, sino también para comprar los mejores panes de toda la región.

Tan pronto entro a El Molino, me encuentro, para mi sorpresa, con un joven no mayor de veinte años, que se 
presenta como Diego Fabián Guerrero González, el sobrino-nieto menor de doña Tulia Arias, la primera de una 
generación de mujeres que tuvieron a su cargo esta empresa familiar, que hoy, de no ser por el joven heredero, 
estaría perdida en el olvido. Cuando le pregunto a Diego por su decisión de mantenerse al frente del negocio, 
confiesa que el trabajo es arduo y que lucha constantemente por mantener el legado de su madre y de sus tías. 
«Yo quisiera dedicarme a otro oficio, estudiar una carrera, irme para la ciudad, pero hay algo que me amarra a 
estar en esta brega, y ya lo hago más por cariño que porque sea buen negocio», explica Diego.

El molino con el que Diego trabaja tiene más de diez años de funcionamiento, y se mueve por la acción del 
agua que desciende de una quebrada cercana por un canal que se construyó a una distancia aproximada de un 
kilómetro arriba de la casa. «Todo acá es brega. A mí me toca, por lo menos dos veces al mes, irme canal arriba 
a limpiarlo, quitarle la maleza y las piedras, que a veces represan el agua, y así poder dejar todo funcionando 
correctamente. El canal trae el agua, y a unos cien metros se parte en dos, uno que devuelve el agua al río cuando 
la esclusa está abajo, porque no todo el tiempo el molino se está moviendo, y el otro, que es el que lleva el agua 
hasta el molino», señala Diego.

Pero no todo es molienda, pues el proceso involucra además la elaboración del pan en sus diferentes presentaciones: 
casero tradicional, criollo, mojicón, pan de torta y mantecadas. Ante mi petición para que repasemos uno a uno 
los pasos del proceso de la molienda, lo primero que hace mi anfitrión es dirigirse hacia un costado del camino, 
donde se ve el canal abierto que trae el agua que mueve el molino, y levantar la esclusa de madera para que el 
agua cambie de rumbo. Después, me conduce hasta la parte baja de la casa, donde se aprecia el funcionamiento 
del molino, que al recibir la corriente de agua comienza a moverse. 

Una vez allí, Diego me cuenta que la rueda del molino está elaborada con madera de nogal, y que es tan resistente 
que ya tiene más de cuarenta años de funcionamiento, a pesar de que, según aconsejan los expertos, estas 
piezas deben cambiarse cada veinte años. «Las piedras aguantan más, pero yo creo que ya va siendo hora de 
ir pensando en cambiarlas, porque están bastante gastadas, y es necesario que estén finitas para que el grano 
quede bien molido», concluye mi anfitrión, y se aleja del molino para realizar la primera fase del proceso, conocida 
como harnear. Esta etapa consiste en disponer una buena cantidad de trigo sin moler dentro de una especie de 
malla de cernir, para limpiarlo de residuos, paja y otras impurezas con las que llega del campo. 

En California, Santander, aún se conserva el 
culto por el viejo molino de piedra.
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Ahora Diego sube por una desgastada escalera hasta la parte alta del molino, donde se encuentra 
la boca o tolva del artefacto, y allí deposita el grano con la habilidad del que sabe su oficio. El 
sonido ambiente cambia de inmediato, y se oye el eco de las piedras que rozan una contra otra 
al moler el grano, y así, casi de manera instantánea, por un pequeño canal lateral, comienza a 
salir la harina producto de la molienda. «Como le dije, ya las piedras no muelen igual, así que 
dependiendo del tipo de pan que se vaya a preparar toca darle una segunda pasada, o se pasa 
por un tamiz, para tener una harina más fina», comenta Diego.

Después vienen las fases de la preparación de la masa, pero en esta ocasión no pudimos continuar 
con ellas, porque Diego ya había preparado la cantidad de masa necesaria el día anterior, pues 
debía dejarla dormir durante una noche para poder elaborar los panes esta misma tarde. De 
modo que le doy las gracias al joven por haber compartido conmigo su experiencia en el oficio de 
la molienda y la panadería. Antes de despedirme, Diego me ofrece un par de mestizas que ya tiene 
preparadas, y me desea un buen viaje. Yo continúo la ruta que he planeado por Santander, pero 
me llevo de California la reflexión sobre la realidad que se cierne sobre la tradición de la molienda 
y la preparación del pan, que con certeza quedarán en el olvido si las condiciones económicas 
de Diego y de otros jóvenes como él no mejoran lo suficiente como para que puedan vencer el 
llamado de la ciudad.

El salvado, la miel de caña y el chicharrón de cerdo son tres de los 
ingredientes fundamentales que componen la mestiza criolla.
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E l  centenar io  de  l a  Tr i l l os 

Volviendo a mis nostalgias de infancia, estoy ahora 
frente a la más tradicional de las panaderías de 
Bucaramanga, la famosa Trillos, en su sede de toda 
la vida, en la carrera 17 entre calles 37 y 41, en pleno 
centro de la ciudad. El aroma que emana de este lugar 
nos confirma por qué esta panadería ha hecho parte 
de la vida de tantas generaciones de bumangueses. 
Me recibe Eduardo, hijo de don Antonio y nieto del 
fundador de esta empresa, don Pablo Antonio Trillos.

Una de las trabajadoras de la panadería desplaza 
una de las vitrinas en las que se ubican los productos 
para permitirme el ingreso al lugar de producción. 
Ascendemos por una escalera de caracol fijada a la 
pared, y que conduce a las oficinas administrativas, 
en donde se destacan, en vitrinas de calidad 
museística, una amplia colección de piedras fósiles y 
elementos indígenas de posible origen guane o lache, 
dos comunidades que habitaban en esta zona del 
departamento en épocas prehispánicas. 

De repente caigo en la cuenta de la casualidad que 
gira en torno al nombre de esta panadería. La palabra 
‘trillo’ se refiere concretamente a una antigua 
herramienta utilizada para separar la paja del trigo 
tras la siega o el corte, pero, a su vez, esta palabra, en 
nuestra ciudad, alude al apellido de esta familia que se 
ha entregado durante ya casi cien años al oficio de la 
panadería, y cuya empresa tuvo su origen en Matanza. 
Tras varios años de trabajo en ese municipio, el 3 de 
mayo de 1922, el padre de Antonio abrió la panadería 
en Bucaramanga, y en esta ciudad logró posicionar su 
marca con dos productos: la mestiza y el pan especial.

Desde 1960, don Antonio Trillos 
tomó las riendas de una de las 

panaderías más apreciadas por 
los santandereanos.
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Más adelante, en 1962, Eduardo tomó las riendas del negocio, y tuvo que enfrentarse al reto de 
modernizar la planta y diversificar la producción sin afectar la calidad y el carácter tradicional que 
había logrado la panadería1.

En ese proceso se adquirieron hornos más modernos y se produjeron nuevos productos. Pero 
no todo se desarrolló con facilidad; Eduardo enfrentó varias dificultades, como también lo hace 
en la actualidad, pues cada periodo trae nuevos desafíos. Al respecto, Eduardo cuenta: «Claro 
que debimos luchar a brazo partido contra todo tipo de dificultades, desde las financieras hasta 
los incendios, y, por supuesto, todas las consecuencias derivadas de la globalización, la necesaria 
sustitución de las harinas nuestras por las importadas, la competencia en una ciudad creciente 
y todo lo que hoy debemos enfrentar por las exigencias de una economía cambiante». Una vez 
dentro de la planta, quien me guía en el recorrido es don Antonio. Y lo primero que hace es 
mostrarme un horno de grandes dimensiones, que, según lo que él me dice, puede tener más de 
sesenta años de funcionamiento. En ese tiempo, el único cambio que se le ha hecho a este horno 
es que antes funcionaba con leña, y ahora lo hace con otros combustibles no contaminantes. 

Justo al lado de este gigante, se encuentran otros dos hornos de evidente antigüedad, y que 
terminan de corroborar la condición de tradición de la empresa. «Estos hornos los importamos 
de Alemania, de la ciudad de Stuttgart, en 1925, y fueron fabricados en los talleres de la Werner & 
Pfleiderer, una de las empresas de mayor reconocimiento en la materia en toda Europa. En ellos 
se hornean todos nuestros productos; de hecho, yo pensaría que aquí comienzan a verse esos 
valores agregados que definen nuestra marca», señala don Antonio. 

En la Panadería Trillos no se descansa ningún día del año, por lo que las funciones de los 
trabajadores están organizadas por turnos, de manera que sea posible mantener siempre las 
vitrinas surtidas. Así, por ejemplo, según me explica don Antonio, de lunes a sábado se producen 
el pan especial y la mestiza, las dos variedades que más se venden, y el domingo se produce 
el tradicional mojicón. Además, la Trillos ofrece otros productos más elaborados para fechas 
especiales, como los cumpleaños y las festividades navideñas. 

1  Un caso similar, alusivo a la tradición de las panaderías en el departamento de Santander, ocurre en el municipio 
de Betulia, de la Provincia de Mares, donde tiene lugar la tradicional panadería La Nube. La mayoría de los habitantes 
de Betulia coinciden en que, en La Nube, propiedad de la señora Luz Stella Sarmiento Gómez, se consiguen los mejores 
panderos y bizcochuelos del municipio. 
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Cuando ya me siento con más confianza, me atrevo a preguntarle al veterano y experto panificador 
sobre la esencia que hace tan particular los panes de la Trillos. Así que don Antonio, sin ningún 
recelo, me confiesa con tranquilidad que la harina especial que le da el nombre a una de las 
variedades de pan que allí se ofrece, el pan especial, proviene de la combinación de dos tipos de 
trigo, uno llamado chiquito y otro conocido como gordo, y que datan de la época en que su padre 
trabajaba en el molino en Matanza. Sin embargo, don Antonio aclara que la harina con la que hoy 
se trabaja es importada, pues las medidas de apertura tomadas por el Gobierno acabaron con 
los cultivos de trigo en prácticamente todo el país. Por tal razón, esta empresa tuvo que buscar la 
manera de mezclar esas nuevas harinas para lograr una similar a la de tradición.

Los hornos de esta panadería se 
importaron de Stuttgart, Alemania, 
desde hace ya más de 50 años.
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«Hay otras fórmulas muy nuestras, como el uso de 
la panela, pero no usamos cualquier panela, en eso 
somos muy cuidadosos y exigimos ciertas calidades 
a los proveedores; en la actualidad la adquirimos 
aquí no más en unos trapiches de Piedecuesta. La 
levadura que usamos se fabrica acá mismo en la 
planta, y es con base en probióticos, que garantizan 
que el pan no se mohosee y que, por supuesto, 
su sabor no cambie. La mogolla lleva salvado, y la 
mestiza, por supuesto, no es la misma mogolla, pues 
a la mestiza se le echa el chicharroncito, que es la 
fórmula santandereana», dice don Antonio. Con 
semejante descarga de generosidad al revelarnos 
tantos y tan valiosos secretos, me despido de esta 
gran familia, con la certeza de que, aunque pasen 
otros cien años, esta panadería difícilmente podrá 
separarse del alma de los bumangueses.

E l  pa n  de  Ara toca

Una tradición viva entre los santandereanos es la de 
la famosa panadería Pan Aratoca, cuyo lema suena 
como una expresión de nuestra tierra: «Del horno a 
la boca, ninguna mano lo toca». Aratoca es un pueblo 
donde todo gira alrededor de la industria casera y 
el minicultivo de fique, una tradición ancestral que 
ha logrado permanecer a pesar de las dificultades 
que representa sostener unos procedimientos 
con alta participación artesanal. Este municipio 
está ubicado en la parte alta de la montaña, cuyas 
faldas conforman una amplia parte del Cañón del 
Chicamocha, a pocos metros del trazado de la vía 
central entre Bucaramanga y Bogotá. Esta ubicación 
estratégica le ha servido al municipio para convertirse 
en una especie de parador de descanso en la ruta.

El de mojador, el de rollero y el de cortador son algunos de los oficios 
especializados que aún se conservan en las panaderías de Aratoca.
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Tras desayunar con una reponedora changua con arepa de maíz pelao en el restaurante Los 
Jaimes, de tradicional reconocimiento como parador gastronómico para el viajero, y ubicado justo 
en el cruce que conduce hacia el pueblo, llego al parque principal de Aratoca, donde se encuentra 
la iglesia de Nuestra Señora de las Nieves. Una vez allí, pregunto por la fábrica del afamado pan 
que acá se produce y que se come en todo Santander. Las indicaciones de la gente me ubican con 
facilidad en una de las esquinas del parque, y allí me encuentro con don Javier Pereira, el dueño 
de la panadería con una tradición de más de sesenta años. 

Sin mucho preámbulo, don Javier me invita a ingresar a la zona de producción, ubicada tres 
puertas más adelante del punto de venta, y cuando llegamos al lugar, me explica lo siguiente: 
«Nuestro pan, en general, es muy conocido, pero es la mestiza chicharrona la que pone la cara 
como la de mayor nombre y gusto entre la gente. Pan Aratoca es una empresa de más de sesenta 
años, fundada por don Antonio Ordóñez y sus hermanos Alejandro y Casimiro. En la actualidad 
la manejamos nosotros, y, pues, claro que el compromiso de seguir manteniendo el nombre de 
este pan es total». Un ejemplo del reconocimiento que tiene la mestiza de esta panadería es el 
evento que se realizó en el año 2012, con motivo de la celebración del cumpleaños del pueblo. 
Don Javier me cuenta que en esa ocasión prepararon la mestiza más gran del mundo, que pesó 
más de quinientos kilogramos, y requirió el trabajo de doce panaderos de la empresa durante 
ocho días seguidos.
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En la zona de producción todo parece detenido en el 
tiempo. Varios de los mesones son de madera, y no 
sé cuántos panes se han amasado hasta hoy sobre 
ellos. Hay también una balanza casi completamente 
oxidada, en la que se pesan las porciones de masa, 
así como varios moldes totalmente quemados, debido 
a la cantidad de horas que han pasado dentro de 
los hornos. La experiencia de los operarios no solo 
se evidencia en la maestría de sus movimientos y en 
la calidad de sus preparaciones, sino también en la 
blancura de sus cabellos, por el paso del tiempo. Don 
Javier me presenta a los trabajadores y me indica sus 
cargos. Cada uno de ellos trabaja juiciosamente en su 
oficio, sin necesidad de sistemas de control de tiempo, 
pues saben muy bien que una vez se inicia uno de los 
ciclos de preparación, los tiempos son casi exactos 
para producir los cuarenta y ocho panes por ciclo, que 
es la cantidad de moldes que caben en los hornos.

«Antes teníamos más personas, y la mayor parte del 
trabajo se hacía a mano; por ejemplo, la batida no era 
con máquinas como ahora, sino a puro pulso, y, claro, 
tocaba tener como cinco personas en ese oficio. Hoy 
no se puede hacer así por regulaciones de sanidad 
que pone el Gobierno; entonces, aunque rinde 
mucho más, algo de la esencia que le pone el factor 
humano se pierde», dice don Javier. Por ahora, la 
mestiza chicharrona queda en el cuarto caliente, en la 
fase que los panaderos de tradición llaman “poner a 
dormir”. En unas horas, esa masa pasará a los hornos 
y, tras enfriarse, continuará las fases de empacado 
y distribución a los puntos de venta en distintos 
municipios de Santander, Boyacá y Cundinamarca, 
los principales compradores en la región.

La mogolla chicharrona es uno 
de los panes más reconocidos 

del municipio de Aratoca.
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La  casa  de  l a  mogo l la

Málaga, capital de la provincia de García Rovira, quizá por la condición misma que la naturaleza 
le impuso al prácticamente aislar a los pueblos de esta provincia del resto de municipios del 
departamento, ha tenido a su favor el hecho de que muchas de las tradiciones ancestrales se han 
conservado en el tiempo, sin mayores cambios, y han permitido la supervivencia de decenas de 
haberes culturales de arraigo. Uno de estos productos es la mogolla malagueña, un pan que hace 
parte de desayunos, onces y cenas de varios santandereanos, y que en esta ciudad es también 
llamado sema o mestiza, aunque el letrero de identificación de la panadería diga expresamente 
Casa de la Mogolla.

Alexánder Moreno Meléndez es hoy el panadero principal y el administrador de esta empresa 
heredera de los saberes de una tradición familiar. De entrada, Alexánder me recibe con una 
refrescante cola Hipinto y una mogolla. Cuando le pido que me cuente sobre la historia de este 
tipo de pan, Alexánder toma asiento frente a mí, y empieza su relato: «La mogolla es lo que desde 
tiempos de nuestros abuelos se conocía como pan campesino, porque era toda elaborada con 
recursos de la tierra, cuando en casi todos los municipios vecinos se cultivaba el trigo y la cebada; 
entonces existían muchos molinos y el pan se hacía en cada casa en hornos artesanales. Con el 
tiempo se empezaron a abrir panaderías en el pueblo, y la gente empezó a dejar de preparar el 
pan en sus casas y se optó por comprar el pan de la semana». 
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Alexánder continúa su historia, y me cuenta que, 
justamente gracias a ese cambio en la economía y en 
la alimentación familiar, su madre entró a trabajar en 
una de las panaderías de la época. Después, cuando 
él ya estaba en el bachillerato, ella le enseñó a hacer 
panes y él quedó encantando con el oficio, tanto así 
que decidió dedicarse a la panadería desde entonces. 
Así que madre e hijo abrieron su propio negocio hace 
veintidós años, que hoy continúa ofreciendo a sus 
clientes un pan absolutamente natural, sin ningún 
tipo conservantes, como señala el joven panadero. 

Ahora que conocemos la historia de esta panadería, 
es momento de pasar a las preparaciones. Mientras 
los trabajadores se mueven de un lado al otro para 
cumplir con sus labores cotidianas, Alexánder, con 
la generosidad que mostró desde el principio, se 
toma su tiempo para explicarme el paso a paso de la 
elaboración de sus productos. Lo primero que hace es 
tomar la artesa, mojadora o canoa, como también se 
le conoce por ser un recipiente de madera y de forma 
rectangular, aunque en la actualidad está fabricada 
de aluminio, por exigencia del Invima. En la artesa se 
baten todos los ingredientes: la harina, el salvado, el 
dulce, la sal, la mantequilla y los huevos, y cuando la 
mezcla ha tomado la consistencia adecuada, pasa a la 
fase, de “gramado”, que consiste en cortar la cantidad 

exacta de masa que requiere cada pan, mediante un 
moderno instrumento que permite sacar treinta y 
seis pedazos en un solo corte.

Y como nuestro anfitrión no quiere dejar pasar 
detalle, él mismo continúa el proceso. Toma una de 
las fracciones cortadas, la repasa con un tubo que 
funciona a modo de rodillo, y va organizando las latas, 
o moldes, en un espacio destinado para ello, llamado 
“escabiladero” por mi anfitrión. Me cuenta que esta 
función la realiza un trabajador, cuyo cargo se conoce 
como latero, y que luego del corte y la organización, la 
masa se pone en reposo en un cuarto oscuro durante 
tan solo un par de horas de “sueño”. 

Años atrás, la masa se dejaba reposar durante un 
día completo, pero ahora ese tiempo ha disminuido, 
gracias a la acción de la levadura que se le aplica a 
la masa. Después se meten las bandejas al horno a 
doscientos cincuenta grados, durante veinte minutos. 
Y así, a medida que se las cambia de posición para 
evitar que el pan se queme, se va sintiendo el aroma 
caliente de estas preparaciones de tradición. Por 
último, se ponen los panes en el canasto de mimbre, 
y, tras un par de horas de enfriamiento, se llevan a la 
tienda, adonde llegarán los vecinos a comprar el pan 
fresco de la tres de la tarde. 


